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LA  FEMME, 


LE  MARI  ET  L'AMANT. 


CHAPITRE   I. 


PREMIERE    REPRESENTATION    D  UN    MELODRAME. 
LA    CAPOTE    PENSÉE. 


«  Mesdames,  serrez-vous  un  peu  sur  la  gau- 
»che...  Et  vous,  messieurs,  appuyez  sur  les 
«dames...  11  y  a  encore  une  place...  On  doit 
«tenir  dix,  et  vous  n'êtes  que  neuf...  Il  faut 
«que  le  compte  y  soit. 

I.  1 
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» —  Le  compte!...  Est-ce  que  l'on  vient  au 
«spectacle  pour  être  encaissé  comme  des  sar- 
«dines?...  Vous  voyez  bien  que  nous  sommes 
»  déjà  gênés  :  où  diable  voulez-vous  placer  en- 
»  core  quelqu'un  ?...  D'abord  ,  moi  ,  je  ne  me 
»  dérange  pas. 

» — Allons,  l'ouvreuse  ,  laissez-nous  en  re- 
»pos.  11  n'y  a  plus  de  place,.. 

»  —  Je  vous  dis,  monsieur,  qu'on  doit  tenir 
«dix...  —  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  monsieur 
»  et  ces  deux  dames  qui  tiennent  le  coin  peuvent 
«compter  pour  quatre  au  moins?... 
» —  Ça  ne  me  regarde  pas,  monsieur... 
» —  Madame  ,  entrez  donc...  Il  y  a  une 
»  place...  Si  ces  messieurs  ne  veulent  pas  se 
«déranger,  je  ferai  venir  l'inspecteur...  Passez 
»  donc,  madame;  si  vous  ne  la  prenez  pas,  j'y 
»  mettrai  une  autre  personne...  « 

En  disant  ces  mots,  une  \ieille  femme  mai- 
gre, à  la  voix  nasillarde,  et  que  l'on  a  déjà  re- 
connue pour  une  ouvreuse  de  loges,  sans  s'in- 
quiéter des  murmures  que  faisaient  entendre 
les  personnes  placées  sur  la  première  banquette 
du  balcon,  poussait  vers  nous  une  jeune  femme 
qui  semblait  hésiter  pour  prendre  la  place  que 
l'ouvreuse  lui  indiquait. 

Moi,  j'étais  assis  sur  le  second  banc;  aimant 
mieux  être  là  que  sur  le  devant,  je  pavais  pas 
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demandé  la  place  que  l'ouvreuse  offrait  à  la 
dernière  personne  arrivée  ;  mais  je  tournai  la 
tète  pour  voir  cette  dame,  car  on  va  souvent  au 
spectacle  autant  pour  voir  le  monde  qui  est 
dans  la  salle  que  pour  écouter  la  pièce;  je  me 
retournai  donc,  et  je  vis  une  fort  jolie  figure  , 
ce  qui  n'est  pas  rare  à  Paris,  mais  une  ligure 
qui  me  plaisait  beaucoup,  ce  qui  est  bien 
différent;  car  les  goûts  sont  très-variés,  et,  tout 
en  rendant  justice  à  la  beauté,  on  lui  préfère 
quelquefois  une  physionomie  dont  les  traits 
n'ont  aucune  régularité,  mais  dont  l'expres- 
sion a  pour  nous  plus  de  charme. 

Cette  dame  ou  cette  demoiselle,  car  il  me 
serait  encore  difficile  de  décider  cette  question, 
parait  âgée  de  vingt-quatre  ans  environ  ;  elle 
n'est  ni  grande  ni  petite,  ni  brune  ni  blonde  ; 
quant  à  ses  yeux...  ma  foi  je  ne  puis  pas  en- 
core affirmer  s'ils  sont  noirs  ou  bleus;  elle  a  un 
grand  chapeau,  et  je  n'ai  pas  pour  habitude  de 
regarder  une  dame  de  manière  à  voir  sur-le- 
champ  dans  le  blanc  de  ses  yeux;  ce  qu'il  y  a 
de  certain,  cependant,  c'est  qu'elle  est  fort 
bien. 

J'ai  offert  ma  main  pour  que  l'on  puisse  pas- 
ser par-dessus  la  seconde  banquette;  la  dame 
s'appuie  légèrement  sur  moi  ;  je  puis  vois  main- 
tenant qu'elle  a  un  petit  pied,  un  bas  de  jambe 
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qui  est  parfaitement  pris,  et,  de  plus,  qu'elle 
est  chaussée  avec  beaucoup  de  soin  :  je  tiens 
infiniment  à  ce  que  l'on  soit  chaussée  propre- 
ment ;  je  n'augure  pas  bien  de  ces  dames  qui 
ont  un  beau  châle  et  des  bas  sales. 

Maïs  ce  monsieur  qui  a  déclaré  à  l'ouvreuse 
qu'il  n'entendait  pas  être  traité  comme  une 
sardine,  quoique,  à  la  maigreur  de  son  corps  et 
à  là  longueur  tranchante  de  son  profil,  on 
puisse  croire  qu'il  a  été  longtemps  pressé  dans 
une  bourriche,  ce  monsieur,  sans  se  retourner, 
a  mis  son  chapeau  entre  ses  jambes;  il  paraît 
décidé  à  ne  point  céder  un  pouce  de  terrain. 
Son  voisin,  jeune  homme  dont  la  figure  est 
plus  aimable,  s'est  retourné,  comme  moi,  pour 
voir  la  personne  que  l'on  veut  placer  à  côté  de 
lui;  probablement  que,  comme  moi  aussi,  il 
trouve  cette  dame  à  son  goût,  car  il  se  range 
de  coté,  fait  une  petite  place,  et  la  jeune 
dame,  longtemps  indécise,  arrive  enfin  sur  le 
devant  et  s'assied,  d'un  air  timide  ,  entre  ces 
deux  messieurs. 

Le  personnage  à  figure  de  couperet  continue 
de  murmurer,  de  se  plaindre,  de  maudire  les 
premières  représentations.  L'égoïste! —  se 
plaindre  parce  que  cette  jeune  dame  est  tout 
contre  lui,  parce  que  ses  bras  et  peut-être  ses 
\)\i(]<  loii'-îi'iii  les  sied  s...  \h  !  je  fondrais  bien 
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être  à  saplacc  !...  Mais  je  n'ai  pas  trente  ans  , 
et  ee  monsieur  en  a  près  de  soixante.  Il  nie 
semble  eependant  que,  même  lorsque  je  serai 
vieux,  j'éprouverai  encore  la  douce  influence  de 
la  beauté...  peut-être  n'en  sera-t-il  rien...  mais 
il  faut  toujours  espérer. 

Celte  dame  a  murmuré  quelques  phrases  : 
«  Messieurs,  je  suis  bien  fâchée,  si  je  vous  gêne 
»  trop,  je  ne  resterai  pas.  » 

Le  grand  homme  sec  n'ose  cependant  pas  la 
renvoyer  ;  c'est  bien  heureux.  Le  jeune  homme 
se  serre  encore  pour  lui  faire  de  la  place,  et  lui 
jure  qu'il  est  fort  à  son  aise.  J'étais  sur  qu'il  la 
trouverait  aussi  de  son  goût. 

Il  paraît  que  cette  dame  est  seule,  car  je  ne 
vois  venir  personne  avec  elle.  Seule  au  spectacle 
et  au  balcon...  hum  !  Cependant  ne  préjugeons 
rien  ;  elle  peut  avoir  un  mari ,  un  parent  ou  un 
ami  au  parterre  ;  on  peut  venir  l'attendre  à  la 
porte. 

La  salle  s'emplit.  Nous  sommes  au  théâtre 
de  la  Gaîté.  On  va  jouer  la  première  représen- 
tation d'un  mélodrame  ;  c'est  une  grande  affaire 
pour  tous  les  habitués,  pour  les  amateurs  du 
boulevard  du  Temple,  et  même  des  autres 
quartiers  ;  en  effet  ,  pourquoi  ne  viendrait-on 
pas  aussi  bien  aux  mélodrames  des  petits 
théâtres  qu'à  ceux  des  grands;  depuis  quelque 
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temps  ne  donne-t-on  pas  des  mélodrames  par- 
tout? L'année  mil  huit  cent  vingt-neuf  fera 
époque  pour  cela...  et  nous  sommes  dans  cette 
année-là. 

Il  reste  encore  deux  places  près  de  moi , 
mais  la  porte  du  balcon  s'ouvre  ;  deux  dames 
entrent,  ou  plutôt  se  précipitent  :  celles-ci 
n'attendent  pas  que  l'ouvreuse  leur  dise  s'il  y  a 
encore  de  la  place;  elles  n'enjambent  point; 
elles  sautent,  elles  se  jettent  spontanément  sur 
la  banquette  ;  celle  qui  est  près  de  moi  manque 
de  s'asseoir  surmes  genoux,  et,  avec  son  coude, 
jette  à  terre  mon  chapeau  ;  elle  ne  fait  pas  at- 
tention à  tout  cela  ,  elle  ne  semble  nullemnt 
s'inquiéter  de  gêner  ses  voisins;  pour  elle  la 
grande  affaire  est  d'être  placée  ;  en  s'asseyant, 
elle  pousse  un  ouf  capable  d'éteindre  un  quin- 
quet,  puis  s'écrie  : 

«  Nous  v'ià  dedans  enfin...  Ah!  bien,  ça 
«n'est   pas   sans    peine!...    Dis   donc,   Marie, 

«comme  on   se  bouscule  à   la   porte c'est 

«une  tuerie!...  J'ai  manqué  d'avoir  le  sein  pris 
«dans  une  balustrade...  c'est  qu'il  y  avait  des 
«sournois  qui  poussaient...  et  puis,  en  pous- 
»sant  ,  ils  vous  pincent.  As-tu  vu  comme  j'ai 
«parlé  à  ce  vilain  rouget  qui  était  derrière  moi? 
«Il  avait  toujours  sa  main  sur  ma  hanche; 
«il  disait  que  c'était  pour  me  protéger!...  Je 
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»  lui  ai  dit  :  si  vous  ne  voulez  pas  finir  vos  pro-v 
»tections,  je  vous  fais  empoigner  par  le  gen- 
«darme!...  Recule-toi  donc  un  peu ,  Marie... 
»  que  nous  soyons  à  notre  aise.  » 

Je  prévois  que  nous  aurons  pendant  les  en- 
tr'actes,  et  peut-être  pendant  les  actes,  le  plai- 
sir d'entendre  la  conversation  de  ces  deux  da- 
mes, qui  ne  veulent  pas  être  poussées,  mais  ne 
se  gênent  nullement  pour  pousser  les  autres 
Ce  sont  pourtant  deux  femmes  jeunes  ,  dont 
les  trait  sont  assez  agréables  ;  mais  quelle  dif- 
férence avec  cette  dame  qui  est  venue  aupara- 
vant! Des  joues  bien  rouges,  des  yeux  bien 
brillants,  des  bouches  bien  fraîches,  mais  une 
expression  commune,  rien  de  spirituel,  rien  de 
délicat  dans  tout  cela. 

J'avance  un  peu  la  tête  :  je  voudrais  bien 
apercevoir  de  temps  à  autre  la  figure  de  cette 
jolie  dame  que  je  ne  fais  qu'entrevoir;  mais  je 
suis  placé  précisément  derrière  elle,  et  elle  a 
un  de  ces  chapeaux,  désespoir  des  habitués  de 
spectacle.  Je  maudis  le  chapeau,  non  parce 
qu'il  me  cache  une  grande  partie  de  la  scène, 
mais  parce  qu'il  m'empêche  de  voir  cette  figure 
dont  l'expression  m'a  plu  sur-le-champ.  Je 
voudrais  savoir  si  ,  en  l'examinant  à  loisir,  le 
charme  sera  toujours  le  même...  11  y  a  tant  de 
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choses   qui  pour  plaire  ne   demandent  pas  à 
être  examinées  longtemps  ! 

On  ne  se  retourne  pas  ,  on  reste  bien  tran- 
quille, je  crois  m'apercevoir  qu'on  ne  répond 
que  par  monosylabes  au  jeune  voisin  de  gau- 
che qui  cherche  à  entamer  la  conversation  ,  et 
qui ,  piqué  de  ce  qu'on  ne  lui  montre  pas  plus 
de  reconnaissance  pour  la  place  qu'il  a  bien 
voulu  faire,  finit  par  tourner  le  dos  et  lorgner 
ailleurs. 

Je  commence  aussi  àm'ennuyer  de  ne  regar- 
der que  le  derrière  d'une  capote  pensée  ;  por- 
tons nos  regards  sur  ce  qui  nous  entoure  :  à 
côté  du  grand  monsieur  sec  est  une  jeune 
femme  coiffée  d'un  petit  bonnet  à  la  lingère, 
une  figure  lutine,  de  petits  yeux  noirs  bien 
éveillés,  un  nez  retroussé,  toujours  un  demi- 
sourire  sur  les  lèvres,  un  certain  air  moqueur 
en  regardant  les  autres  femmes.  Cela  m"a  bien 
l'air  d'une  jeune  ouvrière  ;  elle  est  avec  une 
petite  fille  de  quinze  ou  seize  ans,  mise  dans 
le  même  goût,  qui  n'est  pas  jolie,  mais  qui 
parle  très-haut  et  rit  toujours  avec  sa  com- 
pagne. 

Après  le  jeune  homme  qui  est  à  gauche,  est 
un  petit-maître  ,  de  quarante  ans  au  moins  , 
une  recherche  affectée  dans  la  mise  ,  les  bou- 
tons en  opale,  le  lorgnon,  des  gants  serin,  des 
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cheveux  très-noirs ,  bien  bouclés  ;  on  voit  que 
le  coiffeur  a  passé  par  là...  des  favoris  bien 
taillés,  et  plus  noirs  encore  que  les  cheveux,  des 
sourcils  de  jais  ;  tout  cela  pourrait  bien  être 
peint  ;  je  ne  serais  même  pas  surpris  qu'il  eût 
un  faux  toupet;  on  les  adapte  si  bien  mainte- 
nant ;  avec  cela  de  belles  couleurs  ,  ce  serait 
un  fort  joli  garçon  si  son  nez  .  extrêmement 
aquilin,  n'était  pas  d'une  petitesse  ridicule  :  au 
total,  un  air  aussi  bête  que  suffisant. 

Après  ce  mirliilore,  un  monsieur  et  une  dame, 
de  ces  figures  ordinaires,  de  bon  bourgeois,  qui 
aimeraient  mieux  ne  point  dîner  que  manquer 
la  première  représentation  d'un  mélodrame  ; 
le  chapeau  de  l'épouse  a  l'air  d'un  colimaçon  ;  il 
est  probable  qu'il  aura  reçu  quelques  bourrades 
à  la  queue,  c'est  ce  qui  l'aura  déformé,  et  on' 
aime  trop  à  se  moquer  des  autres  pour  que  per- 
sonne ait  eu  la  charité  de  dire  à  cette  dame  que  sa 
capote  fait  la  gouttière  par  le  haut.  Quant  au 
au  mari,  il  ne  voit  pas  cela  ;  il  ne  regarde  ja- 
mais sa  femme. 

Dans  la  loge  derrière  moi,  un  monsieur  avec 
une  dame ,  dont  la  mise  est  trop  recherchée 
pour  venir  à  un  théâtre  des  boulevards  ;  cela 
jure  avec  ces  individus  qui ,  à  deux  étages  plus 
haut  ,  sont. sans  vestes,  et  ont  retroussé  leurs 
chemises    jusqu'au    coude ,    allongeant    leurs 
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têtes  couvertes  de  casquettes  de  loutre ,  pour 
échanger  avec  des  amis,  placés  aux  autres 
extrémités  de  la  salle,  des  plaisanteries  qui 
sont  plus  que  grivoises.  Mais  ces  messieurs  sont 
au  paradis,  et  il  parait  qu'on  s'y  permet  tout. 

Je  connais  déjà  les  deux  femmes  assises  à 
côté  de  moi  ;  je  sais  que  l'une  s'appelle  Marie  , 
et  que  l'autre  met  à  chaque  instant  son  bras  sur 
mon  épaule  et  ses  cuisses  sur  les  miennes,  c'est 
toujours  très-agréable.  Derrière  nous  enfin  sont 
deux  hommes,  l'un  qui  est  fort  jeune,  a  la 
bouche  béante,  l'air  étonné,  les  yeux  aussi  ou- 
verts qu'il  soit  possible,  et  semble  encore  neuf 
aux  plaisirs  du  spectacle  et  aux  habitudes  de 
Paris;  l'autre,  à  moitié  chauve,  a  ramené  avec 
peine  sur  le  devant  de  sa  tête  le  peu  de  cheveux 
qui  en  couvre  encore  le  derrière  ;  il  fait  le  gen- 
til, sourit  et  fredonne  sans  cesse  ,  regarde  les 
dames  en  dessous,  et  fait  en  sorte  d'avoir  ses 
genoux  tout  contre  le  dos  de  ma  grosse  voi- 
sine. 

«  —  Dis  donc ,  Marie  ,  vois-tu  nos  hom- 
»mes?...  ils  doivent  être  au  parterre...  ils  sont 
«partis  une  heure  avant  nous,  ils  se  seront 
«bien   placés...    —  Je   ne    les   vois  pas   plus 

•  que  noire  chai!...  —  (lest  drôle,  ea...  est-ce 

•  qu'ils  se  sont  perdus  (huis  la  queue,  ou  ben 

•  qu'ils  n'auront  pas  pu  percer  dans  ce  f'oidUis- 
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s  là  !  —  Oh  !  je  suis  bien  tranquille  pour  Gé- 
«rard,  il  sait  se  faire  faire  place...  Quand  on 
«est  de  sa  force  et  nerveux  comme  lui,  est- 
»  ce  qu'on  n'entre  pas  partout? — Mon  mari  est 
«nerveux  aussi,  ce  pauvre  Bribri  !...  Mais, 
«comme  il  n'est  pas  grand,  j'ai  toujours  peur 
«qu'on  ne  l'étouffé...  Ah  l  attends,  je  crois  que 
»je  les  vois  sous  le  lustre... 

» —  Prenez  donc  garde,  madame,  vous  vous 
«couchez  sur  moi,  dit  le  vieux  monsieur  de 
«devant,  sur  lequel  ma  voisine  se  penchait 
«  pour  mieux  voir  dans  le  parterre!... 

» —  Dame,  il  faut  bien  que  je  cherche  mon 
«homme...  Oui,  c'est  lui ,   c'est  Bribri...   il  a 

j»mis  son  bonnet  de  soie  noir —  Gérard  est 

»  à  côté  de  lui. ,. 

» —  Mais  madame,  vous  nous  étouffez...  — 
»Ah!  mon  Dieu!  est-ce  qu'on  n'ose  pas  remuer 
»  ici  ?  » 

La  voisine  se  jette  alors  sur  moi  et  met  sa 
main  sur  mon  épaule  pour  se  pencher  vers  le 
parterre  ,  tandis  que  le  vieux  monsieur  se 
tourne  et  lance  à  ces  dames  des  regards  cour- 
roucés ,  auxquels  elles  ne  font  aucune  atten- 
tion ,  continuant  de  parler  comme  si  elles 
étaient  chez  elles. 

«  Je  voudrais  bien  que  Gérard  nous  visse... 
»  —  Sont-ils  bêles  de  ne  pas  regarder  de  notre 
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«côté!...  Attends,  je  vas  lever  la  main.  Hum!... 
»  hum  !...  » 

Fort  heureusement  pour  moi  que  messieurs 
Gérard  et  Bribri  aperçurent  les  signaux  de 
leurs  épouses,  sans  quoi  ces  dames  ne  ces- 
saient point  leurs  évolutions  ;  mais  ,  aux  sou- 
rires qu'on  leur  rendit ,  elles  se  calmèrent ,  se 
remirent  à  leur  place,  et  je  pus  respirer  et  voir 
devant   moi. 

La  capote  pensée  conserve  toujours  sa  même 
tranquilité,  ne  se  retournant  pas,  ne  regardant 
ni  à  droite,  ni  à  gauche,  ne  causant  point  avec 
ses  voisins.  Pour  une  dame  qui  est  venue 
seule,  cette  conduite  est  assez  surprenante.  Je 
suis  précisément  derrière  elle.,  je  pourrais 
appuyer  mes  genoux  contre  elle,  et  glisser  ma 
main  le  long  de  sa  robe,  ainsi  que  le  font  tant  de 
ces  amateurs  qui  ne  vont  au  spectacle  que  pour 
se  procurer  ce  petit  plaisir.  Mais  que  le  ciel  me 
préserve  de  me  conduire  jamais  ainsi  !  n'est-ce 
pas  une  manière  bien  délicate  de  faire  con- 
naître à  une  dame  qu'elle  nous  plaît,  que  de  lui 
enfoncer  nos  genoux  dans  le  dos ,  ou  de  lui 
pincer  le  bas  des  reins,  conduite  que  l'on  ne 
pourrait  se  permettre  qu'avec  des  filles  publi- 
ques ^  et  auxquelles,  par  conséquent,  on  sem- 
ble assimiler  les  femmes  à  qui  on  fait  de  telles 
offenses  !  Ouand  donc  les  hommes  sauront-ils 
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se  respecter?...  Ah!  mon  Dieu,  je  crois  que  je 
fais  de  la  morale!...  Non,  je  dis  ce  que  je 
pense,  et  voilà  tout. 

Le  public  s'impatiente  de  ce  qu'on  ne  com- 
mence pas;  et  le  public  du  boulevard  du  Tem- 
ple exprime  bruyamment  son  ennui.  Au  par- 
terre, on  bat  la  semelle  ;  aux  galeries,  on  siffle; 
au  paradis,  on  crie  :  «  La  toile!  »  avec  accom- 
pagnement de  jurons.  Pendant  tout  ce  tapage, 
je  m'aperçois  que  le  monsieur  chauve,  assis 
derrière  ma  grosse  voisine,  a  tiré  un  petit  pei- 
gne d'écaillé  de  sa  poche,  et  qu'il  s'occupe  à 
ramener  sur  son  front  une  trentaine  de  che- 
veux qui  s'obstinent  à  vouloir  retomber  en  ar- 
rière, d'où  ils  se  développent  en  longues  mè- 
ches, ce  qui  donne  à  la  tête  de  ce  monsieur  la 
tournure  de  ces  plumeaux  que  vendaient  les 
Alsaciennes. 

Mes  deux  voisines,  qui  ont  sans  doute  juré 
de  ne  pas  rester  deux  minutes  tranquilles,  se 
sont  levées  de  nouveau  et  regardent  dans  le  par- 
terre : 

«  Ah!  Marie,  voilà  ton  époux  qui  fait  la  con- 
»  versation  avec  ses  voisins...  —  Il  n'est  pas  bête, 
«Gérard;  il  cause  très-longtemps  quand  il  veut. 
» — Tiens,  voilà  Bribri  qui  jacasse  aussi!..  As- 
»tu  remarqué  comme  il  fait  des  yeux  fixes  en 
»  parlant?  C'est   un  genre  pour  se  donner   de 
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«l'expression.  Ils  rient,  ces  messieurs...  Ah! 
»les  espiègles!..  Dieu!  que  je  voudrais  savoir 
»  ce  qui  les  fait  rire.. .  Hum  !..  hum  !..  » 

Et  ma  voisine  se  penche  tout-à-fait  sur  moi, 
et  avance  son  bras  en  faisant  aller  son  mou- 
choir; mais  le  mouchoir  va  sur  la  figure  du 
petit-maître,  qui  repousse  le  bras  de  la  dame 
en  s'écriant  : 

«Faites  donc  attention,  madame...  vous 
«m'cborgnez  ..  voilà  une  heure  que  vous  gênez 
«tout  le  monde...  Vous  n'êtes  pas  ici  dans  vo- 
«  tre  chambre. 

»  —  Tiens?  cette  nouvelle  !  si  j'étais  dans  ma 
»  chambre,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais...  Est-ce 
«qu'il  n'est  pas  permis  de  parler  à  son  époux? 
»  — On  ne  se  parle  pas  de  la  galerie  au  parterre. 
» —  Est-ce  qu'il  y  a  .une  ordonnance  de  police 
»  qui  le  défend?  —  Si  vous  voulez  parler  à  votre 
«mari,  descendez,  auprès  de  lui.  — J'ai  pavé 
»  comme  vous  et  peut-être  mieux  que  vous... 
«Je  parlerai  quand  cela  me  fera  plaisir...  Vous 
«faites  le  méchant  parce  que  vous  parlez  à  des 
«femmes;  si  Bribri  était  avec  moi,  vous  file- 
•  riez  doux  comme  un  mérinos.  On  connaît 
»  ça  !..  » 

Le  monsieur  bouclé  lève  les  épaules  et  se 
tourne  d'un  autre  côté  en  murmurant  :  «Comme 
n-cs  lhe.it tés-ci  sont  composés!.    Je  ne  sais  pas 
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»  comment  on  peut  y  venir...  S'il  y  avait  eu  de 
b  là  place  dans  une  loge,  certainement  je  ne  se- 
rrais pas  ici...  mais  tout  est  loué,  tout  est  re- 
»  tenu  d'avance  !.. 

» — On  dit  beaucoup  de  bien  de  la  pièce 
»  nouvelle,  »  répond  le  mari  de  la  dame  au  co- 
limaçon, auquel  s'était  adressé  le  mirliflore. 

» — Ah!  beaucoup  de  bien!  Parbleu!  ces  mé- 
«lodrames,  c'est  toujours  la  même  chose...  Un 
»  tyran,  un  niais  et  une  orpheline  persécutée. 
«J'en  ai  vu  soixante!..  C'est  toujours  la  même 
»  intrigue.  —  Monsieur  est  donc  un  habitué  de 
»ces  théâtres?  —  Un  habitué?  non;  mais  j'y 
«viens  ..  parce  qu'il  faut  bien  faire  quelque 
■»  chose.  —  La  pièce  qu'on  va  donner  est  en  six 
»  tableaux.  — Incessamment  ils  les  feront  en 
«trente-six  ...  Ce  sera  comme  une  véritable 
«lanterne  magique.  Parais!  Disparais! —  Moi, 
«j'aime  beaucoup  les  pièces  en  tableaux,  c'est 
«amusant;  c'est  un  genre  plus  varié;  c'est  un 
»  genre  qui  ruinera  plus  d'un  directeur...  Mais, 
«comme  vous  dites,  c'est  assez  divertissant... 
»  On  voit  un  salon,  puis  une  forêt,  puis  une  ca- 
«verne...  Des  jours,  des  années  se  passent  dans 
«un  même  acte.  A  la  vérité,  ça  vous  embrouille 
«un  peu;  on  ne  sait  plus  trop  où  on  est.  ni  ce 
«que  cela  signifie;  mais  c'est  à  la  manière  de 
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»  Shakespeare,  de  Schiller,  on  n'a  pas  besoin  de 
»  comprendre. 

»  —  Mesdemoiselles,  vous  me  poussez  sans 
«cesse...  c'est  insupportable.  Vous  mettez  vos 
»  pieds  dans  mes  jambes  ;  bientôt  je  ne  pour- 
»rai  plus  remuer  les  bras  pour  prendre  ma  ta- 
«batière.  » 

C'est  le  grand  monsieur  sec  qui  s'adresse  aux 
deux  grisettes  qui  sont  à  sa  droite,  et  dont  l'aî- 
née lui  répond  en  lui  riant  au  nez  :  «  Nous, 
»  monsieur,  nous  ne  remuons  pas  !  »  Puis  les 
jeunes  filles  se  retournent,  recommencent  à 
chuchoter  en  poussant  des  éclats  de  rire,  regar- 
dent le  jeune  homme  à  l'air  étonné  et  à  la  bou- 
che ouverte,  qui  est  placé  derrière  elles,  lui 
font  des  mines,  lui  tirent  la  langue,  puis  se 
montrent  du  doigt  la  capote  en  colimaçon. 

On  frappe  les  trois  coups.  Mes  voisines  se  ras- 
seyent, la  petite  pièce  commence.  Les  deux  ou- 
vrières, qui  ont  probablement  une  passion 
parmi  les  acteurs  du  théâtre,  et  qui  se  sont  pla- 
cées au  balcon  afin  de  voir  leur  objet  de  plus 
près,  avancent  la  tête  et  se  penchent  sur  l'avant- 
scèneen  disant  :  «  Ah!  qu'il  est  beau  là-dedans! 
»  comme  ce  çostume-là  lui  sied  bien!..  Il  a  l'é- 
•  prfîgle  que  je  lui  ai  donnée  avant-hier...  Ah!  il 
»  nous  voit...  il  nous  regarde...  J'en  suis  folle. 
»  !)!,-i  petite... 
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„ — Mesdemoiselles,  vous  m'empêchez  de 
»  voir,  />  dit  le  grand  monsieur;  «  vous  ayez  la 
»  moitié  du  corps  en  dehors  de  la  balustrade!.. 
4  —  Monsieur,  nous  ne  verrions  pas  sans  cela... 
»  Vous  êtes  bien  heureuxencore  que  nous  n'ayons 
»  pas  de  chapeaux. 

»  —  Silence  donc!  »  dit  madame  Gérard, 
«  est-ce  qu'on  parle  comme  cela  quand  la  toile 
»est  levée?  —  À  la  porte!  »  crie-t-on  du  par- 
terre. «  — Voulez-vous  vous  taire,  filous!  »  dit 
une  voix  du  paradis. 

Le  calme  se  rétablit,  la  petite  pièce  s'achève, 
et,  dès  que  le  rideau  est  baissé,  mes  voisines  se 
mettent  de  nouveau  en  mouvement  et  font  des 
signes  à  leurs  maris. 

Le  mirliflore  sort  en  laissant  un  gant  à  sa 
place;  les  deux  grisettes  sortent  en  marchant 
sur  les  banquettes;  le  jeune  homme  placé  près 
de  la  jolie  dame  sort  aussi,  j'espérais  que  mes- 
dames Bribri  et  Gérard  en  feraient  autant,  mais 
elles  restent  pour  mon  malheur.  ( 

Comme  cette  dame  placée  sur  le  devant  se 
trouve  pour  l'instant  plus  à  son  aise,  elle  re- 
garde dans  la  salle,  et  je  puis  apercevoir  ses 
traits.  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  elle  est  char- 
mante!... plus  on  la  regarde,  plus  sa  figure 
plaît...  à  moi  du  moins.  De  beaux  yeux,  fen- 
dus en  amande,  et  d'une  expression  si  douce, 
i.  2 
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quoique  noirs...  les  cheveux  châtains...  un  nez 
moyen,  mais  d'une  forme  gracieuse.  Uue  bou- 
che... ni  grande  ni  petite...  et  des  dents...  im- 
possible de  les  voir,  elle  tient  sa  bouche  fermée, 
mais  elle  doit  avoir  de  belles  dents,  je  le  gage- 
rais ;  d'ailleurs,  il  faut  toujours  juger  joli  ce 
qu'on  ne  voit  pas  ;  il  n'en  coûte  pas  plus,  et  cela 
contente  ;  pour  le  teint,  je  dois  avouer  qu'elle 
en  a  bien  peu,  elle  est  plutôt  pâle,  et  son  air 
est  sérieux;  mais  j'aime  beaucoup  les  femmes 
pales,  et  une  bouche  sérieuse  devient  si  sédui- 
sante lorsqu'elle  sourit!...  Tandis  qu'une  bou- 
che qui  rit  toujours,  c'est  constamment  la  même 
chose  ! 

Je  crois  que  cette  dame  s'est  aperçue  de  mon 
attention  à  la  regarder.  Elle  se  tourne  de  ma- 
nière que  je  ne  puis  plus  la  voir.  Diable!  c'est 
bien  contrariant... 

Je  n'ose  lui  parler...  Elle  n'a  pas  de  ces  airs 
qui  permettent  d'entamer  la  conversation... 
Après  tout,  à  quoi  bon  causer  avec  cette  dame? 
Quelle  nécessité  de  chercher  a  faire  sa  connais- 
sance? Tenons-nous  tranquille,  cela  vaudra 
beaucoup  mieux,  \e  me  suis-je  pas  promis 
d'être  gage,  de  ne  plus  courir  les  bals,  de  ne 
plus  fréquenter  les  grisettes,  de  dîner  moins 
souvent  chez,  le  traiteur  avec  des  amis  qui  ai- 
ment autant  le   Champagne   que  moi.  de   ne 
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plus  monter  à  cheval,  de  ne  plus  jouer  ;t  l'é- 
carté ? 

Il  est  cependant  cruel  de  penser  qu'on  ne 
reverra  peut-être  plus  une  personne  qui  nous 
plaît,  que  l'on  se  sent  disposé  a  aimer,  vers 
laquelle  il  semble  qu'une  secrète  sympathie 
nous  entraîne  ;  il  est  vrai  que  cette  sympathie- 
là  s'étnblit  bien  souvent  entre  une  belle  femme 
et  un  joli  garçon...  Ne  l'ai-je  pas  cent  fois  res- 
sentie? Je  ne  prétends  pas  dire  par-là  que  je 
sois  beau,  mais  je  suis  essentiellement  sen- 
sible. 

«Ali!  mille  pardons,  monsieur!..  »  C'est 
l'élégante,  placée  dans  la  loge  derrière  moi, 
qui  avec  sa  main  avait  légèrement  touché  ma 
tète.  Je  lève  les  yeux  et  je  m'incline  Elle  est 
très-bien  aussi  cette  dame-là  ;  beaucoup  de 
personnes  la  trouveront  peut-être  plus  jolie  que 
la  dame  pâle  et  sérieuse,  cependant  je  n'é- 
prouve pas  pour  elle  les  mêmes  désirs  que  pour 
la  capote  pensée.  C'est  peut-être  parce  que 
celle-ci  ne  me  regarde  jamais,  tandis  que  je 
puis  voir  l'autre  tout  à  mon  aise  :  les  hommes 
sont  si  bizarres!  ou  plu  tôt  In  nature  leur  a 
donné  un  cœur  si  bizarre,  car  certainement  ce 
n'est  pas  par  notre  volonté  que  nous  sommes 
comme  cela ,  et  que  nous  aimons  de  préfé- 
rence ce   que  nous  ne  pouvons   pas  avoir.   Si 
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nous  nous  étions  faits  nous-mêmes,  nous  n'au- 
rions probablement  pas  tous  ces  petits  désagré- 
ments-là. 

«Ah!..  Pif!.,  paf!..  Via  qu'on  se  bat  au 
•  parterre...  Ah!  mon  Dieu!  Marie,  c'est  sous 
»le  lustre...  c'est  auprès  de  nos  hommes... 
»  pourvu  qu'ils  ne  se  fourrent  pas  là-dedans... 
»Ne  t'en  mêle  pas,  Bribri...  ne  t'en  mêle  pas, 
»  entends-tu?..  Tu  vas  perdre  ton  bonnet  de 
»  soie  noire!..  » 

Ma  voisine  s'était  couchée  sur  la  balustrade 
et  m'étouffait  par  le  poids  de  son  corps  ;  je  la 
repoussai  doucement  en  lui  disant  : 

«  Calmez-vous,  madame,  vous  voyez  bien 
•  que  M.  Bribri  est  fort  tranquille,  et  que  la 
»  dispute  ne  le  regarde  pas. 

»  — Ah!  monsieur,  c  est  que  je  connais  mon 
t>  mari,  il  ne  faudrait  qu'un  mot  pour  qu'il  s'ex- 
»  posât...  il  est  petit,  mais  c'est  égal,  il  est  ra~ 
vgcur  comme  un  griffon  !..  » 

La  dame  à  la  capote  pensée  se  retourne  un 
peu  ;  elle  souriait  légèrement,  je  souriais  aussi, 
nos  regards  se  reneontrèrent,  et  il  me  sembla 
qu'il  s'établissait  dès  lors  une  secrète  intelli- 
gence entre  nous;  du  moins  je  me  plus  à  le 
croire  parée  que  j'en  avais  le  désir. 

Mais  les  personnes  qui  étaient  sorties  revien- 
nent prendre   leurs   places.    Les  deux   jeunes 
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filles  tiennent  dans  leurs  mains  des  oranges  et 
de  la  galette,  elles  se  bourrent  de  gâteaux  et 
épluchent  leurs  oranges  du  côté  de  leur  voisin, 
qui  est  au  supplice  et  ne  cesse  de  répéter  :  «Mes- 
»  demoiselles ,  vous  allez  me  tacher...  prenez 
«garde,  l'orange  emporte  la  couleur... 

»  —  Une  demi-heure  d'entr'acte,  et  ils  ne 
«commencent  pas  encore!  »  dit  le  petit-maître 
en  lorgnant  dans  les  loges.  «C'est  indécent!.. 
»Nous  faire  attendre  ainsi  pour  une  pièce  qui 
»ne  vaudra  peut-être  rien. 

* —  Dis  donc,  Marie,  ce  beau  petit  camus  à 
»  favoris  cirés,  qui  dit  que  la  pièce  qu'on  va 
«donner  est  indécente...  — Bath!  on  a  dit  à 
«Gérard  que  c'était  superbe...  Le  premier  ou- 
»  vrier  de  notre  voisin  le  lampiste  a  vu  la  répé- 
«tition,  il  assure  que  c'est  magnifique...  Plus 
«fort  en  crime  que  les  Bourreaux,  les  Voleurs, 
«les  Mandrins,  et  tout  ce  que  l'on  a  déjà  vu.  Il 
»  dit  que  la  fin  est  si  terrible,  qu'à  la  répétition 
«les  pompiers  ont  pleuré,  et  qu'il  y  a  deux  ina- 
»  chinistes  qu'il  a  fallu  emporter.  —  Combien 
«en  meurt-il  dans  la  pièce,  Marie?  —  Je  crois 
«qu'il  n'y  a  que  deux  morts,  mais  il  y  en  a 
»  quatre  ou  cinq  qui  sont  blessés,  et  la  princesse 
•  s'évanouit  à  la  fin  de  chaque  tableau;  et  puis 
«des  décors  locals,  et  tout  cela  écrit  dans  une 
«prose  superbe,  du  pur  Racine)  ma  petite. — 
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«C'est  l'ouvrier  lampiste  qui  l'a  dit,  et  e'est  un 
«gaillard  qui  s'y  connaît;  il  a  fait  des  études 
«pour  être  garçon  tailleur,  et  il  a  joué  le  Blon- 
«del  de  Joconde  chez  M.  Doyen,  dans  la  nou- 
»velle  petite  salle,  au  troisième.  » 

J'écoutais  cette  conversation,  lorsque  le  mon- 
sieur au  petit  peigne,  se  penchant  vers  ma- 
dame Bribii,  à  laquelle  il  faisait  des  yeux  très- 
tendres,  dit,  tout  en  passant  sa  main  droite  sur 
ses  cheveux  pour  les  retenir  à  leur  place  :  «  Il 
«paraît, mesdames,  que  vous  êtes  au  courant 
«des  mystères  de  coulisses...  Eh!  eh!  ..  vous 
«êtes  initiées  dans  les  mystères  interdits  aux 
»  profanes...  » 

Les  deux  commères,  qui  probablement  ne 
comprenaient  pas  ce  que  voulait  dire  ce  mon- 
sieur, se  laissèrent  aller  sur  la  banquette  sans 
répondre  à  l'amateur. 

Enfin  on  a  donné  le  signal.  L'ouverture  est 
jouée  au  milieu  du  bruit,  du  tumulte,  des  ré- 
clamations de  ceux  qui  ne  retrouvent  plus  leurs 
places,  et  des  portes  de  loges  qu'on  ferme. 

Mais  dès  que  le  mélodrame  commence,  le 
bruit  cesse;  si  quelqu'un  se  mouche  pu  tousse 
une  voix  de  tonnerre  s'écrie  :  «  A  la  porte,  le 
«poitrinaire!»  et  une  autre  voix  enrouée  ré- 
pond :  «  faisez-voiis  donc,  gueulards!  » 

Malgré  ces  légères  interruptions ,  la  pièce  va 
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son  train.  Mes  voisines  sont  tout  yeux  ;  l'une 
d'elles  pleure  déjà,  l'autre  prononce  de  temps 
à  autre  des  mots  entrecoupés  :  «  Ah  !  Dieu  ! 
«pauvre  innocente...  scélérat  de  brigand...  tu 
«auras  ton  compte  tout-à-1'heure...  » 

Le  monsieur  au  petit  peigne,  qui  veut  à 
toute  force  lier  conversation  avec  ces  dames, 
répond  aux  derniers  mots  de  madame  Bribri  : 
«Oui...  je  le  crois  aussi...  c'est  fort  intéres- 
»sant...  Diable  !  ça  s'embrouille.  » 

Mais  au  beau  milieu  d'une  scène,  ma  voisine 
se  retourne  brusquement,  et  repousse  de  côté 
les  genoux  de  ce  monsieur  en  s'écriant  :  «  Di- 
»tes-donc,  cher  ami,  est-ce  que  vous  avez  des 
«fourmis  dans  les  jambes?...  Tâchez,  donc  de 
»  ne  pas  tant  frotter  vos  genoux  sur  mon  chàle  ; 
«je  suis  chatouilleuse,  voyez-vous.  » 

Le  monsieur  chauve  devient  rouge  comme 
un  homard  ;  il  balbutie  quelques  mots  ,  puis 
se  lève,  se  tient  debout  pendant  toute  la  durée 
de  l'acte,  après  lequel  il  sort  et  ne  revient  plus, 
étant  probablement  allé  tâtonner  ailleurs.  Le 
premier  acte  s'achève  au  bruit  de  deux  cents 
mains  qui  frappent  les  unes  contre  les  autres. 

»  Les  claqueurs  sont  toujours  là,»  dit  le  petit- 
maître  en  haussant  les  épaules  et  en  m'adres- 
sant  la  parole.  «  Ces  théâtres-ci  sont  insuppor- 
5  tables  pour.  cela. 
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» —  Ces  théâtres-ci,  monsieur,  n'en  ont  pas 
«plus  que  les  grands.  Pourquoi  voulez -vous 
«que  les  auteurs  des  petits  spectacles  se  pri- 
rent d'un  moyen  de  succès  exploité  par  leurs 
»  confrères  des  grands  théâtres?  Sans  doute  il 
»est  malheureux  dç  penser  que  ce  sont  main- 
tenant les  claqueurs,  et  non  pas  le  vrai  public 
«qui  assurent  le  succès  des  pièces...  Aussi  l'au- 
»  tour  qui  a  le  moyen  de  payer  le  plus  de  main 
«d'oeuvre  est-il  certain  d'avoir  les  plus  beaux 
«succès!...  Si  vous  voulez  détruire  un  abus, 
»  faites  que  la  réforme  soit  générale  ;  mais  non  , 
«lorsqu'on  crie  au  scandale,  c'est  toujours  aux 
»  pauvres  diables  que  l'on  s'adresse,  et  on  laisse 
«en  paix  les  grands  seigneurs  faire  des  sot- 
»  tises. 

» —  Face  au  parterre!...  face  au  parterre!  » 
crient  cinq  ou  six  messieurs  à  casquette  ,  en 
apostrophant  un  jeune  homme  des  secondes 
galeries,  qui  s'est  retourné  pour  s'appuyer  sur 
la  balustrade.  Le  jeune  homme  reste  immobile, 
les  cris  deviennent  plus  forts.  Les  Solo7is  du 
parterre  s'irritent  de  ce  qu'on  ne  défère  pas  sur- 
le-champ  aux  arrêts  qu'ils  dictent;  ils  montent 
sur  les  banquettes,  allongent  les  bras,  et  mon- 
trent le  poing  à  l'individu  dont  ils  ne  voient 
que  le  dos.  Il  semble  que  ces  messieurs  veu- 
lent lapider  le  jeune  homme  des  secondes  ga- 
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leries;  s'ils  avaient  des  pierres,  je  crois  que 
cela  en  Viendrait  là  ;  ce  ne  sont  plus  des  cris, 
ce  sont  des  hurlements  à  faire  crouler  la  salle  ; 
enfin  le  jeûne  homme,  qui  est  probablement 
enchante  de  causer  tout  ce  tapage,  se  retourne, 
et  montre  au  public  une  ligure  ignoble,  qui  rit 
bêlement  en  regardant  le  parterre  :  c'était  bien 
la  peine  de  faire  tant  de  bruit  pour  voir  cette 
fa  ce- là  ! 

Je  m'avance  quelquefois  pour  tacher  d'aper- 
cevoir la  jolie  ligure  que  me  dérobe  la  grande 
capote  pensée.  J'ai  beau  tousser,  me  retour- 
ner, cette  dame  ne  fait  pas  attention  à  moi  ;  et 
tout-à-1'heure  ,  quand  elle  a  souri,  je  m'étais 
imaginé  qu'on  me  voyait  déjà  favorablement! 
Nous  avons  trop  d'amour-propre!  qu'une  femme 
nous  regarde  deux  ou  trois  fois,  et  nous-nous 
imaginons  avoir  fait  sa  conquête,  lorsque  sou- 
vent on  ne  veut  que  rire  à  nos  dépens. 

Les  deux  jeunes  filles  étaient  encore  sorties  ; 
elles  reviennent  avec  des  marrons  et  des  châtai- 
gnes dont  elles  ne  décessent  point  de  se  rem- 
plir la  bouche  ;  il  faut  que  ces  demoiselles 
aient  un  bien  bon  estomac.  Leur  vieux  voisin 
est  au  supplice,  elles  jettent  les  épluchures  de 
marrons  de  son  côté,  mais  il  n'ose  plus  rien 
dire  parce  qu'il  s'aperçoit  qu'alors  elles  re- 
muent et  le  poussent  davantage. 


2(3  rU    lEililli. 

Le  second  acte  commence.  Lorsque  la  scène 
est  gaie,  ma  voisine  se  penche  sur  moi  pour 
regarder  dans  le  parterre,  en  disant  :  «Faut 
«que  je  voie  si  ça  fait  rire  Bribri.  «Lorsque  la 
situation  devient  attendrissante,  c'est  encore  le 
même  manège  de  la  part  de  ma  voisine,  qui, 
tout  en  se  mouchant,  veut  savoir  si  monsieur 
Bribri  pleure. 

L'acte  finit.  «  C'est  magnifique  !  »  disent  mes 
voisines.  «  C'est  bien  mauvais!  a  dit  le  petit- 
maître.  —  «  C'est  bien  amusant,  'disent  les  pe- 
tites ou\rières  en  enjambant  de  nouveau  les 
banquettes,  probablement  pour  aller  encore 
chercher  des  provisions. 

Le  jeune  homme  placé  derrière  nous  est 
le  seul  qui  n'ait  pas  témoigné  son  opinion. 
J'ai  dans  l'idée  qu'il  croit  que  le  mélodrame 
est  la  continuation  de  la  petite  pièce,  comme 
ce  provincial  qui  ,  après  avoir  assisté  à  une 
représentation  composée  à.' And  r  orna  que  et  des. 
Plaideurs,  disait  à  Racine  :  «  La  douleur  de  la 
«princesse  m'avait  d'abord  attristé,  mais  le  dé- 
tournent est  bien  joli  ,  et  les  petits  chiens 
«m'ont  l'ait  beaucoup  rire.  »  Je  cherche  dans 
la  salle  si  j'apercevrai  quelque  connaissance, 
lorsqu'une  voix  partie  de  la  loge  derrière  moi, 
me  dit  :  «Commentse porte  monsieurDelignv  ?  « 

C'est  un  jeune  homme  que  j'ai  \u  quelque- 
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fois  en  société:  il  est  entré  d;ins  lu  loge  pour 
causer  avec  le  monsieur  et  la  dame  qu'elle 
renferme.  Il  m'a  reconnu,  et  nous  échangeons 
de  ces  phrases  banales  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler conversatio.n  ;  puis  il  me  dit  bonsoir,  et 
quilte  la  loge  pour  retourner  à  sa  place. 

Je  me  rassies,  mais  c'est  avec  surprise  que 
mes  yeux  rencontrent  alors  ceux  de  la  dame  à 
la  capote  pensée  ;  elle  a  maintenant  repris 
sa  position  ;  mais  lorsque  je  lorgne  a  droite 
ou  à  gauche  dans  la  salle,  je  m'aperçois  que  la 
jolie  ligure  se  tourne  bien  doucement,  et  qu'on 
m'examine  avec  attention.  Oui,  c'est  bien  moi 
qu'elle  regarde...  Voilà  qui  me  parait  singu- 
lier... C'est  depuis  qu'on  m'a  nommé  que  cette 
dame  cherche  à  me  voir  ;  si  j'étais  un  artiste 
célèbre,  si  l'on  me  citait  parmi  les  poètes ,  les 
peintres  ou  les  musiciens  ,  je  comprendrais 
cette  curiosité  ;  mais  je  ne  suis  rien  de  tout 
cela.  Dans  le  monde,  je  ne  pense  pas  que  l'on 
s'occupe  de  moi!...  J'ai  fait,  il  est  vrai ,  des 
folies  ;  j'ai  mangé,  depuis  quatre  ans  ,  presque 
toute  la  fortune  que  m'avait  laissée  ma  mère. 
J'ai  eu  beaucoup  d'aventures  galantes  ;  mais 
cela  se  voit  tous  les  jours ,  et  ne  peut  me  faire 
distinguer  des  autres  personnes  de  mon  âge. 

Cependant,  puisque  cette  dame  parait  main- 
tenant faire  attention  à  moi,  pourquoi  ne  cher- 
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cherais-je  pas  à  lui  parler  ?  Peut-être  le  désire- 
t-elle  aussi,  et,  en  conscience,  elle  ne  peut 
commencer.  Voyons...  essayons...  un  moyen 
bien  usé  ,  mais  qui  est  toujours  commode.  Je 
feins  d'être  poussé  par  ma  voisine  et  pousse 
brusquement  le  bras  de  la  jolie  dame.  Elle  se 
retourne,  alors  je  me  confonds  en  excuses  : 
«  Mille  pardons,  madame;  je  suis  désolé... 
»  on  est  si  pressé,  si  gêné  ici...  » 

On  me  répond  :  «  //  n'y  a  pas  de  mal,  mon- 
tsiéitp,  »  d'un  ton  bref,  bien  sec,  et  on  me  tourne 
vite  le  dos.  Décidément,  on  ne  veut  pas  entrer 
en  conversation  ;  mais  alors,  pourquoi  m'exa- 
miner  ainsi  à  la  dérobée?  Je  n'y  comprends 
rien. 

Les  deux  jeunes  filles  reviennent  ;  cette  fois, 
elles  tiennent  du  flan  dans  du  papier  ;  en  re- 
prenant sa  place,  la  plus  âgée  en  laisse  tomber 
un  échantillon  sur  le  pantalon  de  son  vieux 
voisin.  Celui-ci  n'y  tient  plus  ;  il  se  met  en  fu- 
reur. 

«  Mesdemoiselles,  c'est  trop  fort!...  Vous  le 
«faites  exprès  ;  vous  me  tachez  mon  pantalon, 
«avec  toutes  vos  chatteries.  Je  vais  aller  cher- 
»  cher  un  inspecteur...  un  commissaire,  pour 
«qu'on  vous  fasse  tenir  tranquilles.  » 

Les  petites  filles  rient  aux  larmes  ;  l'aînée 
répond  :   «  Je  ne  crois  pas  que  le  commissaire 
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»  ait  le  droit  de  nous  empêcher  de  manger  du 
»  flan.  —  Vous  ne  devez  pas  en  jeter  sur  ma 
»  culotte,  au  moins.  —  Est-ce  qu'on  l'a  fait  ex- 
près?—  Oui,  depuis  le  commencement  du 
«spectacle,  vous  cherchez  à  me  tacher.  Ce  sont 
»  des  marrons,  des  oranges,  des  pommes.  —  Ça 
»  n'est  pas  vrai ,  nous  n'avons  pas  mangé  de 
«pommes.  —  Est-ce  qu'un  théâtre  est  une  cui- 
»sine?  —  Tiens,  on  voit  bien  que  vous  n'avez 
•  pas  diné  à  deux  heures  pour  avoir  de  la 
«place...  » 

Les  trois  coups  mettent  fin  à  cette  alterca- 
tion. «  Dieu  merci!  cela  va  finir!  »  dit  le  vieux 
monsieur. 

Le  dernier  acte  commence  ;  mais  le  dé- 
noûment  trouve  des  improbateurs  ,  on  siffle 
d'un  côté,  on  applaudit  de  l'autre  ;  les  ac- 
teurs vont  toujours  :  madame  Bribri  est  pres- 
que constamment  couchée  sur  moi,  parce 
qu'elle  craint  que  son  mari  ne  soit  rossé  par 
l'un  ou  par  l'autre  parti.  Grâce  au  ciel,  la  pièce 
s'achève  ;  il  était  temps,  j'étouffais.  On  nomme 
l'auteur;  je  reste  encore,  je  ne  sais  quel  charme 
me  retient  près  de  la  dame  en  capote.  Je  suis 
curieux  de  savoir  si  quelqu'un  va  venir  la  cher- 
cher. Non,  elle  se  lève...  Je  présente  ma  main 
pour  l'aider  à  gravir  les  banquettes,  elle  ne  la 
prend  pas,  et,  légère  comme  une  plume  ,  elle 
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est  déjà  sortie.  Je  la  suis  ,  mais  quelques  per- 
sonnes nous  séparent...  Cependant  je  ne  la 
perds  pas  de  vue...  Ali  1  maudites  soient  les 
robes  qui  se  mettent  sous  mes  pieds,  je  ne  puis 
pas  descendre  aussi  vite  que  je  le  voudrais,  et 
la  foule  augmente;  à  chaque  instant  un  nom- 
bre plus  considérable  de  personnes  me  sépare 
de  cette  dame.  Nous  sommes  sous  le  péristyle  , 
je  l'aperçois  encore...  lorsqu'on  me  prend  brus- 
quement par  le  bras,  en  me  disant  :  «  Te  voilà! 
«je  me  doutais  bien  que  je  te  rencontrerais  ici.. 
»ne  va  donc  pas  si  vite,  tu  vas  te  faire  étouffer 
n  dans  cette  cohue.  » 

Celui  qui  me  disait  cela  me  retenait  par  le 
bras,  et  pendant  ce  temps,  la  dame  inconnue 
disparaissait  à  mes  regards.  Je  me  débarrasse  de 

ma  rencontre  en  lui  disant  :  «  Attends-moi 

»je  suis  à  toi.  »  Puis  je  me  précipite  dans  la 
foule,  je  pousse,  je  coudoie  tout  le  monde  ; 
mais,  hélas!  j'arrive  trop  tard  à  la  porte...  Je 
ne  vois  plus  celle  que  je  suivais  ;  je  regarde 
à  droite,  à  gauche,  je  cours  de  divers  cotés 
sur  le  boulevard.....  C'en  est  l'ait  ,  j'ai  perdu 
la  dame  à  la  cnpote  pensée. 


CHAPITRE  H. 


le  car:. 


J'étais  encore  arrêté  sur  le  boulevard,  devant 
le  café  du  théâtre  ;  je  regardais  de  tous  côtés, 
indécis  sur  la  roule  que  je  prendrais,  lorsque 
j'entends  rire  à  côté  de  moi  :  c'est  Dubois,  le 
jeune  homme  qui  m'avait  déjà  arrêté  sous  le 
pérystile  du  théâtre,  et  qui  vient  de  passer  son 
bras  sous  le  mien,  en  me  disant  :  «  11  paraît, 
•  mon  ami ,  que  la  particulicre  te  tient  au 
«cœur,  et  qu'elle  vaut  la  peine  qu'on  monte 
»une  garde  sur  le  boulevard,  car.,  Dieu  merci , 
»  mon  pauvre  Deligny,  voilà  cinq  minutes  que 
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»je  t'admire  courant  après  tous  les  chapeaux 
»  que  tu  aperçois.   —  Oui,  certainement  ,  elle 

•  est  charmante,  et  je  suis  désolé  de  l'avoir 
»  perdue!...  C'est  toi  qui  en  es  cause,  tu  m'as 
»  retenu  sous  le  pérystile...  —  Il  fallait  donc  me 

•  dire  que  tu  poursuivais  un  objet...  je  t'aurais 
«secondé,  au  contraire...   entre  amis,  <;a  se  fait 

•  tous  les  jours...  Donne-moi  le  signalement,  je 

•  vais  aller  m 'in former  à  toutes  les  marchandes 
»  de  marrons  si  elles  l'ont  vue  passer.  —  Ah  !  tu 
«plaisantes  toujours.  — Viens  au  café,  c'est  une 
»  affaire  manquée,  mais  nous  allons  en  enta- 
»  mer  une  autre.  J'ai  lorgné  deux  petites  filles 
»qui  prennent  des  riz  au  lait...  jolies  comme 
»  des  amours  ,  surtout  vues  de  profil  ;  mais  nous 
»  ne  sommes  pas  forcés  de  nous  mettre  en  face 
«d'elles.  Allons,  viens...  — Non,  je  veux  encore 
»  attendre.  —  Tu  vois  bien  que  tout  le  monde 
»  est  sorti...  il  n'y  a  plus  à  attendre  que  les  ou- 
»  vreuses  de  loges,  et  je  ne  présume  pas  que  ce 
»  soit  par  miellés  que  soit  ta  passion.  Viens  donc.» 

Dubois  a  raison,  il  n'y  a  plus  personne  dans 
la  salle,  et  quand  je  resterais  cloué  sur  le  bou- 
levard, cela  ne  me  fera  pas  retrouver  cette  jolie 
dame  ;  n'y  pensons  plus,  entrons  au  café. 

Dubois,  qui  entre  avec  moi.  esl  un  jeune 
homme  de  mon  âge  :  vingt-sept  uns.  à  peu 
près.  11  n  est  pas  grand,  mais  il  est  bien  fait, 
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et  tient  sa  tête  fort  en  arrière  pour  mieux  s'ef- 
facer. C'est  un  joli  garçon,  il  a  des  cheveux 
bien  noirs,  de  beaux  yeux,  noirs  aussi,  des 
couleurs  qui  donnent  encore  plus  de  vivacité  à 
sa  physionomie  ,  qui  est  très-mobile  ;  d'assez 
vilaines  dents,  mais  un  sourire  agréable  ;  c'est 
dommage  que  dans  cette  figure ,  très-bien  du 
reste,  il  y  ait  quelque  chose  de  canaille,  un  co- 
mique de  mauvais  ton,  qui  décèle  sur-le-champ 
un  mauvais  sujet  de  second  ordre.  Les  maniè- 
res de  Dubois  sont  ce  qu'annonce  sa  figure , 
des  prétentions,  des  façons  de  petit-maître, 
mais  qui,  affectées  ou  exagérées,  ont  constam- 
ment l'air  de  charges  ;  enfin  ,  l'habitude  de 
parler  très-haut ,  pour  se  faire  remarquer  par 
tous  ceux  qui  l'entourent,  et  se  regardant  dans 
une  glace  toutes  les  fois  qu'il  en  trouve  l'oc- 
casion. 

Dubois  ne  manque  pas  d'esprit,  il  est  gai, 
amusant,  il  vous  force  à  rire,  quoique  ses  plai- 
santeries ne  soient  pas  toujours  de  bon  goût  ; 
mais  il  trouve  moyen  de  tourner  tout  au  comi- 
que ;  cependant  son  désir  de  se  faire  remarquer, 
ses  prétentions  et  l'habitude  de  vouloir  parler 
plus  haut  que  les  autres,  lui  attirent  souvent 
des  disputes  ;  alors  il  fait  beaucoup  de  bruit,  il 
crie,  il  menace,  il  veut  battre  tout  le  monde, 
mais  il  ne  bat  jamais  personne,  et,  lorsque  les 
i-  3 
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querelles  deviennent  sérieuses,  il  trouve  quel- 
que prétexte  pour  s'éclipser  et  ne  plus  reparaî- 
tre. Malgré  ces  défauts,  qui  tiennent  à  une  édu- 
cation négligée  et  à  l'habitude  d'être  trop  sou- 
vent en  mauvaise  compagnie,  Dubois  est  un 
fort  bon  enfant,  obligeant,  serviable,  n'ayant 
rien  à  lui  quand  il  s'agit  de  servir  ses  amis. 
Dans  ce  monde,  où  les  égoïstes  sont  en  si 
grande  majorité,  lorsqu'on  rencontre  un  bon 
cœur,  on  doit  lui  pardonner  bien  des  défauts! 
Combien  de  gens  en  ont  qui  ne  sont  rachetés 
par  aucune  qualité!  Dubois  est  un  homme  que 
l'on  n'ose  pas  présenter  en  bonne  compagnie, 
de  crainte  qu'il  n'y  fasse  ou  n'y  dise  quelque 
sottise  ;  mais  on  le  retrouve  avec  plaisir  en  pe- 
tit comité,  et  il  est  1  ame  des  parties  de  campa- 
gne ou  des  déjeuners  de  garçons.  Après  vous 
avoir  vu  trois  fois,  il  vous  tutoie,  et  il  vous 
semble  à  vous-même  que  vous  le  connaissez 
depuis  des  années.  Toujours  gai,  insouciant 
tant  que  sa  personne  ne  court  aucun  péril,  il 
vit  aussi  indépendant  que  puisse  l'être  un  cour- 
tier marron,  mangeant  en  une  soirée  ce  qu'il  a 
gagné  en  un  mois,  négligeant  les  affaires  pour 
les  plaisirs;  puis,  quand  il  n'a  plus  le  sou,  cou- 
rant gaiinent  à  pied  dans  les  maisons  de  com- 
merce, et  faisant  les  quatre  coins  de  Paris  avec 
des  échantillons  de  sucre  et   de  café  dans  ses 
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poches,  après  avoir  été  huit  jours  en  tilbury 
avec  une  grisette  ou  une  danseuse  des  petits 
théâtres;  enfin,  aimant  beaucoup  les  femmes, 
et  enchanté  d'avoir  la  réputation  d'un  roué  et 
d'un  homme  à  bonnes  fortunes,  il  s'est  promis 
de  ne  pas  être  un  jour  sans  faire  une  conquête; 
aussi  le  voit-on  presque  continuellement  cher- 
cher à  faire  ce  qu'il  appelle  ses  frais,  c'est-à- 
dire,  à  nouer  une  nouvelle  connaissance,  ce 
qui  l'expose  souvent  à  très-mal  placer  ses  sen- 
timents. 

Il  ne  me  sied  guère  de  critiquer  les  autres, 
moi  qui  viens  de  me  prendre  de  belle  passion 
pour  une  femme  que  je  ne  connais  pas,  qui  ai 
fait  ce  que  j'ai  pu  pour  la  suivre...  qui  enfin 
n'ai  pas  dans  le  monde  une  grande  réputation 
de  sagesse!...  Mais  je  vous  prie  de  croire, 
cependant,  que  je  n'agis  pas  aussi  légè- 
rement que  Dubois,  et  qu'avant  de  former 
une  liaison  je  veux  savoir  à  qui  j'ai  affaire. 
Cette  dame,  en  capote  pensée,  avait  l'air  fort 
distingué,  et  quoiqu'elle  fût  seule  au  spectacle, 
ses  manières,  sa  tenue,  tout  annonçait  une 
personne  comme  il  faut  ;  malgré  cela,  si  j'avais 
pu  faire  sa  connaissance,  je  ne  m'en  serais  pas 
rapporté  aux  apparences,  et  j'aurais  fait  en 
sorte  de  savoir  si  je  pouvais  sansrougirlui  don- 
ner le  bras.  Mais  ne  pensons  plus  à  cette  dame, 
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il  y  a  tout  à  parier  que  je  ne  la  reverrai  point, 
et  je  ne  suis  pas  encore  assez  romantique  pour 
soupirer  longtemps  pour  une  inconnue. 

Il  y  a  foule  au  café.  Là  se  rendent,  en  sor- 
tant du  spectacle,  les  habitués,  les  flâneurs, 
les  employés  du  théâtre,  qui  viennent  donner 
leur  opinion  sur  la  pièce  nouvelle;  chacun 
prouve  que  si  l'on  avait  suivi  ses  conseils,  on 
aurait  retranché  cette  scène  qui  a  été  sifflée,  et 
changé  cette  situation  qui  a  produit  un  mau- 
vais effet.  A  écouter  tous  ces  gens-là,  vous  croi- 
riez qu'il  leur  est  impossible  de  se  tromper  ;  ils 
ont  tant  d'habitude  de  la  scène,  ils  connaissent 
si  bien  le  goût  du  public!..  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux vieux  joueurs  de  dominos  qui  ne  lèvent 
les  épaules,  en  s'écriant  :  «  Certainement!  c'est 
«mauvais,  c'est  détestable,  je  l'avais  dit...  «Et 
ces  messieurs  n'ont  pas  quitté  leur  partie  pen- 
dant la  représentation  de  l'ouvrage  qu'ils  cen- 
surent, et  dont  ils  n'ont  vu  aucune  répéti- 
tion. Pauvres  auteurs  !...  par  qui  êtes-vous  ju- 
gés!... tous  ces  gens  qui  coupent  et  taillent  si 
bien  votre  pièce,  après  l'événement,  n'auraient 
pas  été  capables  de  changer  un  mot,  ni  d'aper- 
cevoir un  endroit  faible  avant  la  représentation. 
Boileau  à  bien  raison  : 

Lé  critique  est  aisée,  (>i  l'nr!  es!  th'fïicUe! 
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En  entrant  dans  le  café,  j'aperçois  mes  deux 
fillettes  du  balcon  qui  boivent  de  la  bière  et 
mangent  des  écbaudés  avec  un  jeune  homme 
que  j'ai  vu  jouer  dans  la  petite  pièce.  Ces  de- 
moiselles sont  à  leur  seconde  douzaine  d'échau- 
dés!..  Cela  me  fait  vraiment  trembler  pour 
elles,  je  suis  tenté  de  leur  envoyer  du  thé. 

Dubois  m'entraîne  vers  le  fond  du  café  en 
criant  à  tue-tête  :  «  Viens  donc  par  ici...  —  Je 
»  ne  vois  pas  de  place.  —  "Viens  toujours...  je 
»  m'en  ferai  faire.  » 

Nous  arrivons  .devant  les  deux  demoiselles 
qui  savourent  des  riz  au  lait.  À  cùté  d'elles  sont 
deux  hommes  qui  prennent  des  petits  verrres 
en  jouant  aux  dominos.  Dubois  s'assied  sans 
façon  à  leur  table,  en  disant  :  «  Ces  messieurs 
»  voudront  bien  permettre  et  nous  faire  une  pe- 
»  tite  place.  » 

Les  joueurs  de  dominos  regardent  Dubois 
avec  un  air  de  mauvaise  humeur,  mais  il  n'y 
fait  pas  attention,  va  s'asseoir  entre  ces  mes- 
sieurs et  leurs  voisines,  et  appelle  le  garçon  en 
criant  :  «Garçon...  ici...  Servez-nous.  Ces  rrres- 
»  sieurs  veulent  bien  se  reculer  un  peu...  Deli- 
»gny,  qu'est-ce  que  tu  prends!...  Du  punch, 
«n'est-ce  pas?..  Au  rhum,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
«mieux...  Ln  demi  au  rhum...  —  Es-tu  fou?.. 
»  Lu  quart,  c'est  bien  assèï  pour  nous  deux.  — 
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»Non,  non;  nous  prendrons  bien  un  demi... 
«D'ailleurs,  nous  en  offrirons  un  verre  à  ces 
«dames...  si  elles  veulent  bien  nous  faire  le 
»  plaisir  de  l'accepter.  Garçon,  un  demi-bol.... 
»  soigné  comme  à  l'ordinaire.  » 

Les  deux  petites  femmes  se  sont  regardées  ù 
la  proposition  de  Dubois;  l'une  a  souri,  l'autre 
a  baissé  les  yeux  sans  répondre.  Je  lui  pousse 
le  genou  en  lui  disant  à  l'oreille  :  »  Tu  les  con- 
»nais  donc,  pour  leur  proposer  sur-le-champ 
»  du  punch?  » 

Dubois  me  répond  très-haut  :  «  Je  n'ai  pas 
«l'avantage  de  connaître  ces  dames  ;  mais  elles 
»  ont  l'air  trop  aimables  pour  qu'on  ne  désire 
«pas  faire  leur  connaissance. 

»  —  Mon  cher  ami,  «lui  dis -je  en  continuant 
déparier  bas,  quoiqu'il  s'obstineàme  répondre 
très-haut,  «je  t'avoue  que  je  n'ai  pas  fort  bonne 
«opinion  de  ces  demoiselles.  —  Et  moi  j'en  ai 
»  la  meilleure...  Aussi  serais -je  enchanté  d'être 
«leur  chevalier,  si  toutefois  on  voulait  bien  ac- 
»  cepter  mon  bras...  » 

En  disant  ces  mots,  Dubois  se  mirait,  passait 
sa  langue  sur  ses  lèvres,  puis  lançait  des  œil- 
lades à  ses  voisines. 

» —  Mais  elles  ne  sont  pas  jolies.  —  Ah!  que 
»  dis-tu  là  !  Des  figures  charmantes,  des  nez,  à 
«la  JNiobé,   bouche   de  corail,  dents  d'albâtre 
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»  et  une   pudeur   virginale  répandue  sur  tout 
»  cela.  » 

Je  ne  trouvais  pas  une  expression  bien  virgi- 
nale sur  les  traits  de  ces  demoiselles ,  qui 
souriaient  entre  elles  en  écoutant  les  propos  de 
Dubois. 

«  Il  y  en  a  une  qui  louche,  »  lui  dis-je  à  l'o- 
reille. —  C'est  justement  celle  qui  me  plairait 
»le  plus...  Cependant,  je  suis  bon  enfant  ;  fais 
«ton  choix  :  prends  la  brune  ou  la  blonde,  moi 
•  je  m'accommoderai  sur-le-champ  de  l'autre  ; 
i j'espère  que  c'est  agir  en  ami... —  Je  ne  veux 
»ni  de  l'une  ni  de  l'autre...  — Bah!  quand  tu 
»  auras  bu  un  verre  de  punch,  tu  t'attendriras... 
»  Est-ce  que  tu  penses  encore  à  la  dame  que  tu 
«poursuivais  à  la  porte?..  —  Tais-toi  donc, 
»  Dubois!..  —  Eh  bien!  quel  mal  de  courtiser 
»ce  sexe  charmant...  qui  répand  des  fleurs  sur 
»  le  chemin  de  notre  vie?.,  hein  !..  Ah  Dieu  !  la 
»  jolie  main!  si  j'étais  peintre,  je  voudrais  la 
«croquer  sur-le-champ...  » 

La  jeune  femme  à  qui  ce  compliment  s'a- 
dressait ne  put  s'empêcher  de  rire  ;  je  vis  ce- 
pendant son  amie  qui  lui  donnait  des  coups  de 
pied  par-dessous  la  table,  probablement  pour 
l'engager  à  conserver  plus  de  décorum. 

«  Ah!  vivat!  voilà  le  punch...  Garçon,  ici... 
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«posez,  çà  là...  Ces  messieurs  voudront  bien  re- 
»culer  un  peu  leurs  dominos. 

« —  Mais,  monsieur,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
«nous  nous  gênerions,  »  dit  un  des  joueurs  en 
taisant  un  mouvement  d'impatience.  «  Il  y  a 
»  maintenant  de  la  place  à  d'autres  tables,  que 
»  ne  vous  y  mettez-vous? 

» —  INous  sommes  trop  bien  ici  pour chan- 
»  ger  de  place...  Il  y  a  un  aimant  qui, nous  y 
«attire...  Garçon,  des  macarons.  » 

Les  joueurs  reprennent  leur  partie  en  mur- 
murant contre  Dubois,  qui  n'y  fait  pas  atten- 
tion, et  dit  à  nos  voisines,  qui  viennent  de  finir 
leur  riz  au  lait  : 

«  Si  nous  osions  vous  proposer  un  verre  de 
»  punch... —  Non,  monsieur;  je  vous  remer- 
»cie!...  —  Il  est  bien  doux,  bien  léger.  .  véri- 
»  table  punch  de  dames... — Nous  n'en  prenons 
«jamais...  « 

Dubois  avait  versé  du  punch  dans  deux  verres 
qu'il  pose  devant  les  deux  demoiselles. 

«  Garçon,  deux  verres  blancs...  —  Mais, 
«monsieur,  c'est  inutile,  nous  ne  boirons  pas 
«ce  punch-là...  —  Ah!  mesdames,  seulement 
«pour  le  goûter...  Ça  l'ait  du  bien,  après  le  riz 
«au  lait...  — Mais  monsieur...  —  Avec  un  ma- 
»  earon...  » 

El  Dubois  jetait  un   macaron  dans  chacun 
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des  verres.  Je  voyais  une  de  ces  demoiselles 
qui  avait  envie  d'accepter  ,  et  l'autre  qui 
lui  donnait  des  coups  de  pied  par-dessous  la 
table. 

«  Nous  devrions,  depuis  longtemps,  être 
»  parties,  »  dit  l'une  de  ces  dames,  celle  qui 
ne  louche  pas  ;  «  et  certainement  nous  ne  se- 
»  rions  pas  entrées  au  café,  si  le  cousin  de  mon 
»  amie  ne  lui  avait  pas  dit  qu'il  viendrait  nous  y 
»  chercher. 

» —  C'est  vrai,  »  répond  l'autre;  «  si  nous 
«avions  pensé  qu'il  ne  vinsse  pas,  nous  ne  se- 
»  rions  pas  ici,  car,  de  quoi  a-t-on  l'air,  deux 
»  femmes  seules  dans  un  café  ?  —  On  a  l'air  de 
«prendre  du  riz,  au  lait,  mesdames,  et  pas  au- 
«  tre  chose!  Buvez  donc  un  peu  de  punch.  — 
«Dis  donc,  Charlotte,  si  Alexandre  ne  vient 
«pas,  il  faudrait  nous  en  aller;  car  il  doit  être 
»  déjà  tard.  — Noiij  mesdames,  pas  encore  onze 
»  heures. — Par  exemple,  si  mon  cousin  me  jouait 
»  un  tour  comme  ça,  de  nous  laisser-yen  plan!.. 
«je  ne  lui  pardonnerais  de  ma  vie.  — Ces  petits 
«scélérats  de  cousins  sont  quelquefois  bien  per- 
»hdes!...  mais  s'il  ne  vient  pas,  mesdames, 
«j'espère  que  vous  nous  permettrez  de  vous  ser- 
»  vir  de  cavaliers,  mon  ami  et  moi...  » 

Je  pousse  à  mon  tour  le  pied  de  Dubois. 
parce  que  je    n'ai  nulle   envie    d'aller   recon- 
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duire  ces  demoiselles  ;  mais  il  ne  m'écoute  pas 
et  poursuit  : 

«  Mon  ami  n'est  pas  moins  galant  que  moi, 
t>  mesdames  ;  et  s'il  paraît  un  peu  sérieux  dans 
»ce  moment-ci,  c'est  parce  qu'il  pense  à  une 
»  certaine  dame,  dont  il  était  devenu  amou- 
reux au  spectacle,  et  qu'il  a  perdu  devant  le 
«bureau  des  cannes.  » 

Les  deux  petites  filles  se  mettent  à  rire  ;  j'au- 
rais presque  envie  de  me  fâcher,  mais  avec 
Dubois  il  n'y  a  pas  moyen  ;  je  me  contente  de 
lui  répondre  :  «  Mon  cher  ami,  je  ne  t'ai  pas 
«dit  que  jetais  devenu  amoureux...  on  peut 
«attendre  quelqu'un  à  la  porte,  et  cela  ne 
«prouve  pas  que...  —  Laisse  donc!  je  t'ai  vu 
»  arpenter  les  boulevards  ;  figurez-vous,  mesda- 
«mes,  qu'il  avait  l'air  de  jouer  aux  barres. .. 
«C'est  que  mon  ami  est  très-sensible...  pres- 
»  que  autant  que  moi...  Ce  petit  cousin  ne 
»  viendra  pas,  j'espère  que  nous  aurons  le  plai- 
»  sir  de  vous  remettre  chez  vous...  —  Nous  de- 
»  meurons  très-loin,  monsieur.  —  Tant  mieux! 
»le  plaisir  en  sera  plus  long,  et  d'ailleurs  les 
«fiacres  ne  sont  pas  là  pour  les  figures  de  Cur- 
«tius...  Ah!  mesdames,  regardez  donc  cet 
«homme  qui  vient  d'entrer!...  quelle  tète!... 
•  ne  dirait-on  pas  un  singe  habillé?  » 

Avec  les  femmes,  et  surtout  avec  les  griset- 
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tes,  le  meilleur  moyen  de  lier  vite  connais- 
sance, c'est  de  les  faire  rire;  ces  dames 
aiment  beaucoup  qu'on  les  amuse,  Dubois 
avait  pour  cela  le  tact  et  surtout  une  grande  ha- 
bitude. 

Ces  demoiselles  se  retournèrent  pour  voir 
l'homme  dont  Dubois  se  moquait;  elles  rirent 
beaucoup  de  la  plaisanterie  qu'il  avait  faite  ; 
dans  ce  moment-là,  celle  qui  louchait,  et  qui 
depuis  longtemps  convoitait  le  verre  de  punch 
placé  devant  elle,  oubliant  la  réserve  qu'elle 
voulait  conserver,  avala  fort  lestement  la  liqueur 
et  le  macaron,  et  son  amie,  en  se  retournant, 
la  voyant  poser  sur  la  table  son  verre  vide,  se 
décida  à  suivre  son  exemple. 

Alors  Dubois  se  penche  vers  moi  et  me  dit 
en  clignant  de  l'œil  :  a  Elles  ont  bu,  elles  sont 
»à  nous.  —  A  nous!  à  toi,  à  la  bonne  heure! 
»mais  moi,  je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  donnais 
•  pas  dans  ce  genre-là.  —Eh!  mon  cher,  il  faut 
«bien  varier!  j'aime  aussi  les  grandes  dames, 
»les  prudes,  les  vertus  farouches,  mais,  de 
«temps  à  autre,  un  petit  bonnet  à  la  folle,  un 
v  tablier  de  soie  noire,  une  grisette  enfin,  c'est 
«gentil,  ça  réveille...  après  tout,  nous  pouvons 
«toujours  les  reconduire,  ça  n'engage  à  rien... 
«Mesdames,     vous     ne     buvez     pas...     Gar- 
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oçon,   du   punch,    du    même,   mais  qu'il  soit 
»  meilleur... 

»  — Prenez  donc  garde,  monsieur,  vous  jetez 
«nos  dominos  à  terre,  »  dit  un  de  nos  voisins 
que  Dubois  vient  de  coudoyer  en  versant  à  ces 
dames. 

«  Monsieur,  ce  n'est  rien,  »  répond  Dubois 
en  riant  d'un  air  moqueur  ;  «  vous  n'aviez  pas 
»  le  double  six.  —  Monsieur,  je  n'ai  pas  besoin 
«que  vous  disiez  mon  jeu...  —  C'est  pour  vous 
«consoler...  Mesdames,  encore  un  macaron.... 
»  Ça  se  prend  comme  une  pilule...  Je  sais  cela, 
«moi,  j'ai  avalé  beaucoup  de  pilules  dans  ma 
«vie...  je  veux  dire  par-là  que  je  me  suis  sou- 
«vent  laissé  attraper  ;  c'est  une  métaphore  » 

Je  me  penche  encore  vers  Dubois  et  je  lui 
dis  à  l'oreille  :  «  Ne  poussons,  pas  plus  loin  cette 
«connaissance...  il  est  tard,  payons,  et  laissons 
»  ces  dames  attendre  leur  cousin...  —  Ah  ben  ! 
«par  exemple,  tu  plaisantes,  je  suis  amoureux 
»  de  toutes  les  deux,  moi.  —  Est-ce  que  vrai- 
«ment  tu  veux  reconduire  ces  petites  filles?... 
«cela  n'aurait  pas  le  sens  commun...  —  Il  faut 
«absolument  que  je  fasse  mes  frais...  11  me  faut 
»  tous  les  jours  une  passion;  plutôt  que  de  m'en 
«aller  seul,  je  reconduirais  la  marchande  de 
»  sucre  cPoïgë..1.  » 

Les  deux  jeunes  filles  qui,  depuis  quelques 
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moments,  se  regardaient  et  paraissaient  indé- 
cises, font  un  mouvement  pour  se  lever,  Du- 
bois les  retient  en  s'éeriant  :  «  Où  donc  allez- 
»vous?...  —  Nous  nous  en  allons,  monsieur... 
»il  est  tard...  mon  cousin  n'aura  pas  pu  venir... 
» —  Il  n'est  pas  tard,  la  pendule  avance... 
«D'ailleurs,  vous  ne  pouvez  pas  partir  sans 
»  nous  ;  des  femmes  seules  s'exposer  le  soir  dans 
»  les  rues  de  Paris...  nous  ne  le  souffririons  pas. 
»  Buvez  donc  un  peu...  » 

L'es  deux  amies  se  rasseyent,  je  les  examine. 
Elles  n'ont  cependant  pas  l'air  effronté  de  ces 
demoiselles  qui  fréquentent  les  cafés...  11  y  a 
même  quelque  chose  de  bourgeois,  d'honnête 
dans  leur  mise;  mais  les  jeunes  fdles  honnêtes 
ne  seraient  pas  seules  là  à  onze  heures  et  demie 
du  soir. 

«  A  propos,  Deligny,  tu  ne  sais  pas,  j'ai  dîné 
»  au  Cadran-Bleu,  aujourd'hui...  » 

Je  fais  des  signes  à  Dubois,  en  le  priant  de  ne 
point  crier  ainsi  mon  nom  clans  le  café;  peine 
perdue,  il  ne  m'écoute  pas,  parce  qu'en  me 
parlant' il  se  mire  et  sourit  à  nos  voisines. 

«  Nous  avons  fait  un  dîner  dans  le  bon  style. 
»  J'étais  avec  Saint-Germain...  tu  sais,  ce  gros 
«père  qui  fait  des  affaires...  Il  a  un  cabinet  qui 
»  vaut  de  l'or!...  Toujours  du  monde  chez  lui... 
»  On  attend  son  tour  pour  entrer...  C'est  comme 
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»  chez  un    ministre C'est   agréable    d'être 

«homme  d'affaires,  d'abord  on  a  pas  de  char- 
«gesà  acheter...  Mais  ça  ne  m'aurait  pas  con- 
»venu,  parce  que  cela  vous  tient  trop  esclave  .. 
»  Moi  qui  aime  tant  ma  liberté. ..  Vive  le  courtage 
«pour  être  heureux!  et  surtout  le  courtage  en 
«marchandises...  Les  verres  d'eau  et  de  sucre 
«ne  me  coûtent  rien...  Je  ne  consomme,  que 
»  mes  échantillons,  et  Dieu  merci  !  je  n'en  man- 
»  que  pas...  Je  marche  sur  le  sucre  et  je  foule 
«aux  pieds  la  cassonnade...  Mesdames,  encore 
»  un  soupçon  de  punch...  Ce  second  demi-bol- 
»  ci  est  meilleur  que  le  premier...  Oh!  vous 
«avez  beau  regarder  la  pendule,  il  ne  faut  plus 
«penser  au  cousin...  Mais  nous  vous  en  tien- 
»  drons  lieu...  Nous  serons  vos  oncles,  vos  tu- 
»  teurs,  vos  maris. . ,  tout  ce  que  vous  voudrez. . . 
«Je  te  disais  donc,  mon  ami,  que  j'ai  dîné  au 
»  Cadran-Bleu  avec  Saint-Geraiain,  Jolivet  et 
«Jenneville,  cet  aimable  et  infortuné  jeune 
«homme    qui   s'est  séparé  d'avec    sa   femme, 

«parce   que    probablement    elle    le   faisait 

«Hum!...  diable,  il  ne  faut  pas  dire  ce  mot- 
»là...  ces  dames  se  fâcheraient...  C'est  égal  , 
»  Jenneville  est  un  bon  enfant...  11  fait  bien  les 
«choses,  c'est  lui  qui  payait  le  dîner...  Mais  tu 
«le  sais,  car  je  crois  qu'il  t'avait  engagé  à  être 
»  des  nôtres.    H  t'aime  béadco'iifl,  il  était  bien 
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«contrarié  que  tu  n'aies  pas  pu  venir;  pourquoi 
«donc  n'es-tu  pas  venu?  Mesdames,  un  petit 
«biscuit  de  Reims....  C'est  très-bon,  trempé 
»  dans  le  punch...  »  / 

Les  jeunes  filles,  fidèles  au  principe  qu'il  n'y 
a  que  le  premier  pas  qui  coûte,  après  avoir  fait 
des  façons  pour  accepter  le  verre  de  punch,  se 
laissent  aller  maintenant  à  tout  ce  que  Dubois 
leur  propose.  Celui-ci,  en  faisant  l'aimable,  en 
voulant  se  donner  des  grâces  pour  verser,  a 
envoyé  son  coude  dans  le  visage  d'un  des 
joueurs  de  dominos ,  qui ,  déjà  fort  ennuyé  du 
voisinage  et  du  bavardage  de  Dubois ,  se  fâche 
tout-à-fait  : 

«  Monsieur,  aurez-vous  bientôt  fini  vos  ges- 
»  tes,  et  n'irez-vous  pas  bavarder  et  boire  ail- 
leurs? —  Comment?  monsieur...  Je  ne  vous 
«comprend  pas...  —  Et  moi,  je  vous  engage  à 
»vous  tenir  tranquille,  ou  je  me  ferais  bien 
«comprendre.  —  Qu'est-ce  que  c'est?...  Est-ce 
«que  nous  nous  fâchons?...  —  Vous  avez  en- 
«core  l'air  de  vous  moquer,  je  crois...  —  J'ai 
«l'air  qui  me  convient,  s'il  ne. vous  plaît  pas, 
«vous  n'avez  qu'à  parler.  — Eh  bien!  non, 
«monsieur,  il  ne  me  plaît  pas...  Voilà  deux 
«heures  que  je  vous  porte  sur  mes  épaules!... 
» —  Il  fallait  donc  le  dire  plus  tôt,  je  me  serais 
»  mis  sur  vos  genoux.  —  Monsieur  vient  sans 
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«façon  se  mettre  à  notre  table;  il  repousse  nos 
»  dominos.  —  Il  fallait  prévenir  que  vous  vou- 
»  liez  le  café  pour  vous  seul,  on  vous  l'aurait 
«peut-être  loué... 

»  —  Allons,  messieurs  ,  »  dis-je  à  mon  tour, 
«  tout  cela  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  se  que- 
»  relie...  Mon  ami  vous  a  poussé  sans  le  vou- 
»  loir,  monsieur.  » 

La  querelle  va  se  calmer,  et  probablement  se 
terminer  là,  lorsque  Dubois;  qui  croit  que  par 
son  air  décidé  il  a  effrayé  son  adversaire  ,  s'é- 
crie :  «  Ce  monsieur  qui  prétend  que  mon  air  ne 
«lui  plaît  pas  !...  c'est  bien  malheureux  1  Chan- 
»  gez  donc  votre  figure  pour  être  à  son  goût!...» 

Le  joueur  de  dominos  se  lève  alors,  et  regar- 
dant Dubois  de  très  près ,  lui  dit  d'une  façon 
fort  énergique  :  «  Oui  ,  monsieur  ,  je  vous 
«trouve  la  mine  d'un  fanfaron  ;  je  vous  répète 
»  que  vous  m'ennuyez  ;  et  si  vous  ne  vous  taisez 
«pas,  je  saurai  vous  réduire  au  silence.  » 

Dubois  s'aperçoit  que  son  adversaire  est  un 
grand  gaillard  de  cinq  pieds  six  pouces,  qui  ne 
parait  nullement  <•'  i  y  de  ses  n  docaondates  ; 
il  devient  roug^jus  céilles;  mais  il  crie 

encore  plus  haut  :  «  .Monsieur,  on  ne  me  fait 
«pas  peur  à  moiy.  J'ai  fait  D  je  suis 

•  connu...  —  Je  serais  curieux  de  vous  con- 
«  naître  aussi*..  — Quand  vous  voudrez,  mon- 
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«sieur  ;  tout  le  monde  sait  comment  je  tire  le 
«pistolet...  Mais  je  vous  préviens  que  je  ne  me 
«bats  jamais  qu'à  trois  pas  de  distance,  et  que 
«je  tire  le  premier,  parce  que  vous  êtes  l'agres- 
»  seur.  » 

J'essaie  de  mettre  le  holà,  de  faire  taire  Du- 
bois,  qui  crie  bien  fort  pour  faire  voir  qu'il  a 
du  courage.  Le  maître  du  café  vient  aussi  in- 
terposer son  autorité;  il  ne  veut  pas  qu'on  se 
dispute  chez  lui. 

«  Sortons  ,  »  dit  le  joueur  de  dominos. 
«  —  Oui,  sortons,  »  répond  Dubois  ;  et  il  court 
à  la  porte,  par  laquelle  il  disparait  aussitôt. 
Les  deux  messieurs  paient  leur  consommation, 
puis  suivent  Dubois  ;  je  cours  après  eux  accom- 
pagné de  quelques  habitués  du  café,  pour 
tacher  d'arranger  cette  affaire. 

Mais,  arrivés  sur  le  boulevard,  nous  cher- 
chons en  vain  Dubois,  impossible  de  le  retrou- 
ver... Je  l'appelle  à  plusieurs  reprises.  «  Oh! 
»  vous  appelez  en  vain,  »  me  dit  son  adversaire, 
«je  suis  sûr  qu'il  est  déjà  bien  loin!...  Et  cela 
«ne  m'étonne  pas,  c'est  presque  toujours  ainsi 
»  que  se  comportent  ces  gens  qui  font  tant  de 
»  bruit. 

» —  Messieurs,»  dis-je  aux  deux  étrangers  , 
«  la  conduite  de  mon  ami  me  semble,  en  effet, 
«fort  extraordinaire;  mais  j'étais  avec  lui,  et 
i.  Il 
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«c'est  à  moi  de  le  remplacer  :  voici  mon 
«adresse...  Je  vous  attendrai  demain  matin,  et 
jje  serai  à  vos  ordres.  » 

L'adversaire  de  Dubois,  dont  le  grand  air  a 
probablement  un  peu  calmé  la  mauvaise  hu- 
meur ,  repousse  mon  adresse  en  me  disant  : 
«  Non  ,  monsieur,  c'est  inutile,  vous  ne  nous 
«avez  pas  offensés,  vous,  et  si  votre  ami  vous 
»  eût  ressemblé  ,  il  e&t  probable  que  nous 
»  n'aurions  pas  eu  ensemble  la  moindre  alterca- 
«tion.  Engagez-le  seulement  à  faire  moins  de 
«bruit  a  l'avenir,  c'est  dans  son  propre  in- 
»  térêt.  » 

En  achevant  ces  mots,  ces  deux  messieurs 
me  saluent  et  s'éloignent.  Les  flâneurs  qui 
nous  avaient  suivis  se  sont  aussi  dispersés,  et 
je  reste  seul  sur  le  boulevard. 

[audit  Dubois  !...  je  me  souviendrai  de  cette 
aventure  ;  ce  n'est  pourtant  pas  la  première  de 
ce  genre  qui  lui  arrive  avec  moi;  vingt  fois  je 
l'ai  prié  d'être  plus  circonspect.  Il  n'est  pas 
donné  à  tout  le  monde  d'aller  de  sang-froid  se 
faire  couper  la  gorge  ;  mais  au  moins,  si  vous 
n'êtes  pas  doué  d\in  courage  à  l'épreuve,  n'in-  . 
suite/,  personne,  et  ne  faites  pas  sans  cesse  le 
rodomont. 

Il  est  tard  ,  le  boulevard  est  désert...  les 
cafés  se  ferment...  rentrons  chez  nous. 
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Je  m'achemine  vers  le  faubourg  Poisson- 
nière dans  lequel  je  demeure.  J'ai  déjà  dépassé 
le  eorps-de-garde  du  boulevard  du  Château- 
d'Eau ,  lorsque  tout-à-coup  je  me  rappelle  ce 
punch  que  nous  n'avons  pas  payé,  et  ces  jeunes 
filles  auxquelles  nous  en  avons  fait  boire,  et 
qui,  peut-être,  vont  être  obligées  de  payer  pour 
nous. 

La  querelle  de  Dubois  m'avait  fait  oublier 
tout  cela.  Je  reviens  sur  mes  pas  ,  je  cours  au 
café,  il  n'y  a  plus  personne  que  les  deux  de- 
moiselles ,  qui  sont  fort  inquiètes  de  nous  ,  et 
ne  savent  comment  s'en  aller.  Maudit  Dubois  ! 
c'est  lui  qui  me  met  encore  sur  les  bras  ces 
deux  femmes...  j'ai  manqué  de  me  battre  pour 
lui,  et  vous  verrez  qu'il  faudra  que  je  les  re- 
conduise à  sa  place.  Mais  il  est  minuit  passé , 
je  ne  puis  laisser  là  ces  petites  filles  qui  ont 
compté  sur  mon  bras?...  il  faut  prendre  son 
parti.  «  Quand  vous  voudrez,  mesdames,  je 
«suis  à  vos  ordres.  » 

J'ai  payé,  et  nous  sortons  du  café. 


CHAPITRE  III. 


LES    DEUX    frRISETTFS. 


Nous  voilà  sur  le  boulevard,  les  deux  jeunes 
filles  regardent  à  droite  et  à  gauche,  et  sem- 
blent surprises  de  ne  voir  personne  ;  enfin  celle 
qui  se  nomme  ,  je  crois,  Charlotte  ,  me  dit  : 
«  Mais  où  donc  est-il,  monsieur  ?  —  Qui  cela  , 
«mademoiselle?  —  Votre  ami...  mon  Dieu! 
»  est-ce  qu'il  est  allé  se  battre  ?  —  Non,  mes- 
»  demoiselles  ,  tranquillisez- vous,  iT  fait  beaû- 
»  coup  de  tapage,  mais  il  ne  se  bat  jamais, 
«cela  n'entre  pas  dans  sa  manière  devoir —  il 
»  est  allé  probablement  se  coucher. . .  —  Ah  !  par 
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•  exemple.,  après  nous  avoir  forcées  de  rester 
«pour  nous  reconduire  !...  C'est  presque  aussi 
»  malhonnête  que  mon  cousin  Alexandre  !. . .  — 

•  Cela  vous  prouve,  mesdemoiselles,  qu'il  ne 
»  faut  pas  plus  compter  sur  les  nouvelles  con- 
»  naissances  que  sur  les  anciennes.  Mais  je  ferai 
»en  sorte  de  remplacer  mon  ami  ,  auquel  sa 
»  querelle  a  fait  oublier  ce  qu'il  vous  avait  pro- 

•  mis.  » 

La  compagne  de  mademoiselle  Charlotte  me 
dit  à  demi-voix  :  Nous  sommes  bien  fâchées , 

•  monsieur,  de  la  peine  que  ça  va  vous  don- 
»  ner.  » 

Cette  jeune  fille  a  la  voix  beaucoup  plus 
douce  et  l'air  plus  timide  que  sa  compagne  ; 
c'est  celle  qui  est  blonde,  qui  ne  louche  pas  , 
et  qui,  au  café,  poussait  les  pieds  de  son  amie 
pour  l'engager  à  s'en  aller  et  à  ne  point  accep- 
ter de  punch.  Décidément  elle  me  plairait  plus 
que  l'autre,  si  j'avais  un  choix  à  faire  entre 
elles  deux. 

Je  fais  avancer  ces  demoiselles  du  côté  de  la 
chaussée,  mais  il  n'y  a  plus  un  seul  fiacre...  il 
faudra  reconduire  ces  dames  à  pied,  et  il  fait 
du  brouillard,  le  chemin  est  mauvais,  nous 
sommes  au  mois  de  février...  cela  commence 
à  ne  plus  devenir  aussi  amusant. 

«Plus   de  voiture!  »  dis-je    avec  humeut 
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«  —  Oh  I  monsieur,  cela  nous,  est  égal,  »  dit  la 
petite  blonde,  bous  irons  aussi  bien  à  pied.  — 
a  Moi,  j'aimerais  bien  mieux  aller  en  voiture!  » 
dit  mademoiselle  Charlotte,  ;«  c'est  bien  plus 
»  agréable,  avec  va  qu'il  y  a  une  fameuse  trotte 
»  d'ici  chez  nous!  —  Où  demeurez-vous,  mes- 
»  demoiselles?  —  Moi,  »  dit  Charlotte,  je  reste 
»  dans  la  rue  aux  Fers ,  devant  le  marché  des 
»  Innocents,  et  Ninie  est  de  la  rue  Aubry-le- 
a  Boucher,  qui  est  à  deux  pas.  » 

Voilà  un  quartier  où  je  ne  me  soucierais  pas 
d'aller  faire  l'amour,  quoiqu'il  puisse  y  avoir  là 
de  jolies  femmes  comme  ailleurs  ;  mais  je  n'ai 
jamais  aimé  ce  côté  de  la  ville  qui  entoure  les 
halles:  il  me  semble  qu'on  y  respire  continuel- 
lement l'odeur  des  viandes  ou  de  la  marée, 
Cependant  si  cette  dame  en  capote  pensée  de- 
meurait par  là,  et  qu'elle  me  permît  d'aller  la 
voir...  avec  quel  plaisir  j'y  courrais  !  alors  même 
qu'elle  logerait  rue  des  Prêcheurs  ou  de  la 
Huchette  ;  mais  il  n'est  pas  question  de  cette 
dame-là,  il  faut  reconduire  les  deux  giisettes 
que  M.  Dubois  m'a  laissées  sur  les  bras. 

«  Mesdemoiselles,  voulez-Tous  bien  accepter 
»  chacune  un  bras?...  »  Mademoiselle  Charlote 
prend  mon  bras  droit  ,  la  petite  Niuie  mon 
bras  guuciie  ,  et  me  voilà  entre  la  brune  et  la 
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blonde ,    m 'acheminant    vers    le    quartier  des 
Innocents . 

Il  est  assez  naturel  de  désirer  savoir  à  qui 
l'on  a  affaire.  Je  commenee  la  conversation  par 
demander  à  ma  dame  de  droite  ce  qu'elle  fait, 
et  mademoiselle  Charlotte,  qui  ne  demande  pas 
mieux  que  de  parler  ,  me  répond  sur-le- 
champ  : 

«  Monsieur,  je  suis  dans  les  franges  ,  je  tra- 
»  vaille  dans  les  effilés,  dans  les  garnitures  de 
«châles;  je  suis  très-habile...  c'est  dommage 
»que  cela  ne  rapporte  pas  beaucoup...  vingt- 
»  cinq  sous  par  jour...  quelquefois  trente, 
«quand  on  veut  s'abîmer  les  yeux;  ah!  les 
«femmes  ont  bien  de  la  peine  à  gagner  leur 
ïvie...  et  avec  ça,  pour  peu  qu'on  aime  à  s'a- 
»  muser,  à  notre  âge  c'est  bien  naturel!  moi  , 
«j'avoue  que  j'aime  le  spectacle  et  le  bal  de  pas- 
«sion...  Ah  !  si  j'avais  suivi  ma  vocation,  je 
«serais  au  théâtre,  maintenant  je  ferais  les  prin- 
»  cesses  et  les  amoureuses.  On  me  lorgnerait,  on 
«me  claquerait,  je  serais  mise  dans  le  dernier 
«genre,  et  cela  vaudrait  bien  mieux  que  de 
»  faire  des  franges!  N'est-ce  pas,  monsieur? 

« —  Mais  ,  mademoiselle,  on  ne  réussit  pas 
«toujours  au  théâtre;  il  ne  s'agit  pas  seulement 
«de  se  dire  :  je  veux  être  actrice;  pour  obtenir 
«des  succès  ,  il  faut  du  talent;  sans  cela,  au 
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«lieu  d'être  claquée...  comme  vous  paraissez 
»  désirer  l'être ,  on  est  huée ,  sifllée,  ce  qui  doit 
«être  beaucoup  moins  agréable  ,  et  dans  les 
«franges  vous  n'avez  pas  cette  chance  à  cou- 
»  rir. 

«  —  Oh  !  monsieur,  j'aurais  eu  du  talent,  j'en 
»  suis  bien  sûre,  et  il  y  a  un  monsieur  qui  me  l'a 
«dit  bien  des  fois.  — Votre  cousin  Alexandre? 
» —  Non,  Alexandre  est  ébéniste  ;  c'est  un  bon 
»  enfant ,  mais  il  est  bête,  il  ne  s'occupe  que  de 
«son  état.  Je  suis  sûre  que  c'est  parce  qu'il 
»  avait  à  travailler  à  sa  boutique  ,  qu'il  ne  sera 
»pas  venu  nous  chercher  ce  soir.  Oh  I  ce  gar- 
»çon-là  n'a  pas  du  tout  d'usage.  Le  monsieur 
«qui  me  trouvait  du  talent  était  un  homme 
«très-distingué  ;  il  connaissait  tous  les  acteurs 
«de  mélodrame  ,  les  auteurs  aussi,  il  prenait 
»  du  café  avec  eux!...  —  Diable!...  —  Par  ses 
»  connaissances,  j'aurais  peut-être  débuté,  mais 
«il  est  parti  pour  Lyon.,.  Ça  m'a  fait  bien  de 
«la  peine!...  J'ai  connu  ensuite  un  commis  de 
«bureau...  Comme  il  chantait  bien  cethommc- 
»là!...  comme  au  Vaudeville  ,  absolument  ;  il 
«me  faisait  toujours  chanter  avec  lui  de  petits 
«morceaux  à  deux...  comment  donc  appelait-il 
><c,-i?..  ah!  des  octufnes,  c'est  ea...  ça  m'amu- 
»  sait  beaucoup!  Ensuite  il  y  a  un  jeune  soùs- 
»  officier,  ami  de   mon  cousin  Alexandre,  qui 
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«me  montrait  à  filer  des  sons...  Ah!  Dieu! 
«comme  il  en  filait  bien!...  il  avait  un  port  de 
»  voix  magnifique  ;  il  disait  que  je  tenais  la  note 
»en  haut  aussi  ferme  qu'à  l'Opéra,  où  il  allait 
»  toutes  les  fois  qu'il  était  de  garde.  Après  ça 
»  j 'ai  connu.. .  »  -, 

Je  prévois  que  mademoiselle  Charlotte,  que 
le  punch  a  rendue  très-communicative,  va  me 
passer  en  revue  toutes  les  personnes  qu'elle  a 
connues  ,  et  je  crains  que  ce  ne  soit  long.  Je 
vais  me  tourner  vers  la  petite  Ninie,  qui  ne  dit 
rien  ,  et  tacher  de  la  faire  causer  aussi  ,  lors- 
qu'au coin  de  la  rue  Mcslay,  dans  laquelle  nous 
allons  entrer,  un  monsieur  se  présente  devant 
nous  en  chantant  : 

«  Viens,  gentille  clame, 
*  Je  t'attends!  je  t'attends  !  je  t'attends!  » 

C'est  Dubois  ,  qui  s'écrie  en  nous  voyant  : 
«  Eh  !  allons  donc,  mes  petits  amours.  Où  vous 
»  cachez-vous  donc  depuis  une  heure?  je  vous 
»  cherche  partout. 

•  —  Par  exemple,  c'est  trop  fort,  »  dis-je  à 
«mon  tour.  "  Tu  nous  cherches  depuis  une 
»  heure!...  et  pourquoi  as-tu  disparu  quand  ces 
«messieurs  et  moi  sommes  sortis  du  café?... 
•  pourquoi  t'ai-je  appelé  en  vain?...  Dubois,  ta 
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»  conduite  dans  cette  circonstance  ne  te  fait  pas 
»  honneur. 

»  -r—  Comment  !  qu'est-ce  à  dire  !....  qu'est-ce 
«que vous  avez  donc  pensé?...  je  vous  ai  quittés 
«pour  aller  chercher  des  pistolets,  parce  queje 
»  ne  suis  pas  un  gaillard  à  traîner  les  choses  en 
«longueur;  je  voulais  me  battre  sur-le-champ; 
»  et  comme  je  connais  ,  ici  près  ,  un  ami  qui  a 
«  des  armes,  j'ai  couru  chez  lui  pour  les  lui 
«emprunter...  Il  me  semble  que  cette  conduite 
«n'est  pas  celle  d'un  homme  qui  recule...  Dans 
«ce  moment  je  retournais  au  café  pour  cher- 
»  cher  mon  adversaire... 

» —  Le  café  est  fermé,  et  tu  savais  fort  bien 
«qu'on  ne  passerait  pas  la  nuit  à  t'attendre... 
»  Et  où  sont  donc  ces  pistolets  ?... 

»  —  Vous  allez  voir  combien  j'ai  été  contrarié! 
«D'abord je  cours  chez  mon  ami...  il  demeure 
«rue  Saint-Martin,  je  suis  certain  que  je  n'ai 
«pas  mis  trois  minutes  à  faire  le  chemin.  J'ar- 
»rive  donc  chez  lui.  Le  portier  me  dit  :  Mon- 
«sieur  ,  il  n'est  pas  encore  rentré,  mais  il  ne 
«peut  tarder.  Alors,  dis-je  ,  je  vais  l'attendre. 
«J'attends  donc  ,  le  temps  s'écoule  ,  je  faisais 
«un  mauvais  sang!...  Je  tapais  des  pieds!... 
«Au  bout  d'un  bon  quart  d'heure  que  j'étais 
«  dans  sa  loge  ,  voilà  l'imbécile  de  portier  qui 
une  dit  :  Ah!  monsieur,  je  me  rappelle  à  pré- 
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«sent  que  votre  ami  est  allé  au  bal  ;  il  passera 
«sans  doute  la  nuit  dehors.  Vous  jugez  de  ma 

•  colère,  j'avais  envie  de  bàtonner  ce  coquin  de 
«portier.  Enfin  je  suis  revenu...  espérant  trou- 
»  ver  encore  mon  adversaire  sur  le  boulevard... 
*Et  tu  dis  qu'il  est  parti...  T'ar-t-il  laissé  son 
«adresse  au  moins?  —  Non  ,  il  a  pensé  que  ce 
«n'était  pas  la  peine!...  — C'est,  bien  !  je  le 
«reconnaîtrai!  je  lui  dirai  deux  mots  quand  je 
«le  rencontrerai  !...  Mais  c'est  fini,  ne  parlons 
«plus  de  cela...  la  beauté  réclame  tous  nos 
»  moments. 

»  —  Oui,  ne  parle  plus  de  cela,  je  crois  aussi 
«que  c'est  ce  que  tu  peux  faire  de  mieux.  — 
» —  J'espère  que  tu  vas  me  céder  une  de  ces 
«dames...  —  Très-volontiers!...  » 

En  disant  cela,  je  quitte  le  bras  de  mademoi- 
selle Charlotte,  dont  je  ne  suis  nullement  fâché 
«d'être  débarrassé  ;  elle  prend  celui  de  Dubois, 
«en  lui  disant  tendrement  :  «  Vraiment,  mon- 
»  sieur,  j'avais  bien  peur  que  vous  ne  vous 
»  battassiezl...  —  Vous  êtes  trop  aimable  !  mais 

•  il  ne  faut  jamais  trembler  pour  moi,  je  me 
«tire  de  toutes  les  affaires  avec  honneur.  A  pro- 
»pos,  allons-nous  loin  comme  ça  ?  —  Au  mar- 
»ché  des  Innocents.  —  Quartier  délicieux!... 
«fontaine  superbe!  j'ai  souvent  donné  des  ren- 
»  dez-vous  le  soir  sous  les  piliers  qui  l'entourent! 
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»  Mais  il  me  semble  que  le  sapin  serait  de  ri- 
gueur. —  Nous    n'en    avons    pas    trouvé.  — 

•  Oh!  nous  allons  en  rencontrer.  .  Tenez,  j'en 

•  aperçois  un  arrêté  là-bas...  courons.  » 

Je  vois  Dubois  qui  court  avec  mademoiselle, 
Charlotte,  je  tâche  de  les  suivre  en  faisant  dou- 
bler le  pas  à  la  petite  Ninie  ,  avec  laquelle  je 
n'ai  pas  encore  eu  le  temps  d'entrer  en  con- 
versation ;  nous  arrivons  près  d'un  fiacre  qui 
était  arrêté  devant  une  porte  cochère.  Dubois 
se  disputait  avec  le  cocher. 

«  Tu  marcheras.  —  Je  ne  peux  pas ,  mon- 
sieur. —  Je  te  dis  que  tu  vas  marcher.  — Je 

•  vous  dis   que  je  suis  loué,  monsieur.  —  Ça 

•  n'est  pas  vrai.  —  Si ,  monsieur.  —  Où  est  la 

•  personne  qui  t'a  louée?...  Va  la  chercher  pour 
»  qu'elle  me  le  dise.  —  Ah  ben  !  en  v'ià  d'une 
»  bonne  !   depuis  quand  que  les   cochers   vont 

•  dans  les  maisons  chercher  les  bourgeois  pour 

•  prouver  qu'ils  sont  retenus?  —  Je  ne  veux  pas 

•  de  toutes  ces  raisons-là...  Montez,  mesdames. 

•  —  Je  vous  dis  que  vous  ne  monterez  pas 

•  Est-ce  que  je  suis  sur  la  place  ici?...  Est-ce 

•  qu'à  minuit  passé  je  m'amuserais  à  rester  de- 
»  vantune  porte  cochère,  si  je  n'étais  pas  retenu? 

» —  Allons,  »dis-je  à  Dubois,  «cet  homme  a 

•  raison,  tu  n'as  pas  le  droit  de  le  prendre...  il 

•  est  très-inutile  de  nous  arrêter  là. 
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» — Inutile...  Ah!  morbleu!  si  je  n'étais  pas 

•  avec  des  dames,  je  le  ferais  bien  avancer.  — 

•  Laissez  donc,  no't  bourgeois  :  vous  ne  feriez 
*rien  du  tout  !...  —  Tu  es  un  drôle  !...  —  C'est 
»  ben  plutôt  vous  qui  êtes  drôle  de  crier  comme 
»  ça. . .  —  Je  te  couperai  les  oreilles. . .  —  Bath  ! 

•  vous  ne  couperez  rien  !  vous  n'êtes  pas  si  me- 
ndiant que  vous  en  avez  l'air!...  » 

Ennuyé  de  cette  scène,  je  poursuis  mon  che- 
min avec  la  petite  Ninie ,  qui  me  dit  en  trem- 
«blant  :  *  Ah  !  mon  Dieu!  monsieur,  est-ce 
«qu'ils  vont  se  battre!... — Non,  n'ayez  au- 
»  cune  crainte,  cela  n'aura  pas  de  suite  !  » 

Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  sommes 
■en  effet  rejoints  par  Dubois  et  sa  demoiselle. 
«  —  Eh  bien!  »lui  dis-je!  «  Ah!  heureusement 
»  que  je  l'ai  retenu,  »  dit  mademoiselle  Char- 
lotte, «  sans  moi  ,  je  crois  qu'il  allait  se  jeter 
«sur  le  cocher...  Vraiment,  monsieur,  vous 
»  avez  une  bien  mauvaise  tête  !...  Tout  de  suite 
«vous  vous  emportez,  vous  voulez  vous  battre! 
«C'est  terrible  un  homme  comme  cela! 

»  —  C'est  vrai,  «répond  Dubois,  «je  l'avoue, 
«j'ai  une  mauvaise  tête...  J'ai  le  sang  bouil- 
«lant...  Je  me  suis  promis  cent  fois  de  me  cor- 
«riger,  mais  c'est  plus  fort  que  moi!...  Je  ne 
«puis  pas  me  vaincre...  Le  moindre  mot...  la 
«plus  petite  chose  me  font  sortir  des  gonds!.. 
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»»  —  En  te  voyant  revenir  en  courant,  »  dis-je 
à  Dubois,  «  j'ai  cru  que  tu  allais  chercher  quel- 
»que  part  une  épée  pour  te  battre  avec  le  co- 
»  cher.  • 

Dubois  ne  me  répond  pas ,  il  s  éloigne  de 
nous ,  sans  doute  pour  causer  plus  à  son  aise 
avec  mademoiselle  Charlotte  5  dé  mon  côté, 
j'entame  la  conversation  avec  mademoiselle 
Ni  nie. 

«  Travaillez-vous  aussi  dans  les  châles,  rna- 
»  demoiselle?  —  Oui,  monsieur,  j'ai  le  même 
«état  que  Charlotte.  —  Et  avez-votis  comme 
«elle  du  penchant  pour  être  actrice?  —  Oh 
»non!  monsieur,  je  n'oserais  jamais  paraître 
»  sur  un  théâtre  !  » 

Elle  n'oserait  pas,  j\aime  assez  cette  crainte. 
Cependant  elle  a  bien  osé  se  faire  reconduire 
par  un  homme  qu'elle  ne  connaît  pas ,  et  ceci 
n'annonce  point  une  grande  timidité.  Je  pour- 
suis : 

«  Vous  logez  seule?  —  Oui,  monsieur...  de- 
spuis six  mois.  —  Et  avant  cela?  —  Avant  cela, 
»je  demeurais  avec  une  de  mes  tantes...  parce 
»  que  mes  parents  ne  sont  pas  de  Paris  ;  ils 
»  habitent  la  campagne...  Je  suis  de  Noisy-le- 
»See,  monsieur;  connaissez- Vous  cet  endroit- 
»là? — 'Oui,  mademoiselle,  je  connais  votre 
•  endroit.    Noisv-le-Sec    est    un    village   assez 
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«grand,  où  il  y  a  quelques  maisons  bourgeoi- 
»ses,  fort  bien  bâties,  une  petite  église  d'une 
»  construction  assez  élégante,  et  un  joli  chà- 
«teau.  —  C'est  bien  ça,  monsieur.  —  Oh!  je 
•  connais  mes  environs  de  Paris...  Et  que  font 
»  vos  parents  à  Noisy-le-Sec?  —  Ils  sont  labou- 
«reurs,  monsieur.  C'est  ma  tante  qui  m'a  fait 
»  venir  à  Paris,  et  qui  m'a  fait  donner  de  l'édu- 
cation et  apprendre  un  état.  —  Pourquoi 
»donc  l'avez-vous  quittée? — Dame,  monsieur, 
»  j'ai  fait  la  connaissance  de  Charlotte...  et 
«Charlotte,  qui  a  beaucoup  d'esprit,  m'a  dit 
«qu'une  jeune  personne  ne  réussirait  jamais  à 
«s'établir,  tant  qu'elle  ne  se  mettait  pas  dans  sa 
«chambre.  Alors  vous  concevez  que  cela  m'a 

«donné  des  idées Charlotte  m'emmenait 

»  souvent  avec  elle  au  spectacle,  où  je  n'allais 
«presque  jamais  autrefois...  Nous  y  causions 
«toujours  avec  des  jeunes  gens  bien  aimables  ; 
»  d'abord  je  n'osais  pas  répondre  à  des  messieurs 
«que  je  ne  connaissais  pas,  mais  Charlotte  m'a 
«tant  dit  que  j'avais  l'air  d'une  sotte,  d'une 
«niaise,  que  ça  me  donnerait  l'usage  du  monde 
«de  causer  avec  les  messieurs,  que  j'ai  fait  ce 
«qu'elle  m'a  dit,  parce  que  c'était  pour  mon 
«bien.  ■ —  Je  vois  qu'en  effet  mademoiselle 
»  Charlotte  vous  a  donné  de  très-bons  conseils. 
« —  Oli  oui,  monsieur;  elle  m'a,  comme  elle 
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a  dit,  agrandi  les  idées  ;  avant  de  la  connaître 
>je  trouvais  que  vingt-cinq  sous  par  jour  c'était 
«bien  gentil  pour  une  jeune  fille;  mais  Char- 
»  lotte  m'a  fait  sentir  que  ce  n'était  pas  assez, 
» qu'on  ne  pouvait  pas,  avec  vingt- cinq  sous, 
«aller  souvent  au  spectacle,  s'acheter  des  boucles 
«d'oreilles  et  avoir  des  bonnets  à  la  mode... 
»  Moi,  je  ne  calculais  pas  tout  ceia  avant  qu'elle 
»  me  l'eût  appris.  —  Et  vous  a-t-elle  enseigné 
»le  moyen  de  vous  procurer  plus  d'aisance? — 
«Elle  m'a  dit  que  toutes  les  jeunes  filles  lion- 
«nêtes  devaient  avoir  une  petite  connaissance, 
«parce  qu'alors  la  connaissance  paie  pour  elles, 
«et  leur  donne  ce  qui  leur  manque  ;  qu'enfin  , 
«elle  avait  déjà  eu  cinq  petites  connaissances, 
»  ^vû  toutes  lui  avaient  donné  quelque  chose. 
»  —  Et  vous  avez  fait  comme  mademoiselle 
«Charlotte?  —  Oh!  monsieur,  moi. ..je  suis  un 
«peu  gauche,  à  ce  que  dit  Charlotte.  Quand  un 
«jeune  homme  ne  me  plaît  pas,  je  ne  me  soucie 
«pas  défaire  sa  connaissance. — Et  il  paraît  que 
»  mademoiselle  Charlotte  ne  tient  pas  à  cette 
»  bagatelle-là  ?... — Je  ne  sais  pas  comment  cela 
«se  t'ait,  mais  on  lui  plaît  tout  de  suite,  pourvu 
«qu'on  soit  bien  mis  et  qu'on  lui  offre  de  pren- 
»  dre  quelque  chose.  —  C'est  qu'elle  a  proba- 
«blemcnt  beaucoup  de  sensibilité  et  un  bon 
«estomac.  —  Plusieurs  fois,  quand  nous  étions 


LE    MARI    ET   L'AMAST.  65 

»  ensemble  au  spectacle,  et  que  des  messieurs 
•  causaient  avec  nous,  j'ai  dit  bas  à  Charlotte  : 
»Cet  homme-là  m'ennuie,  il  est  vilain,  il  est 
»  vieux,  il  me  déplaît!  Elle  me  répond  tou- 
»  jours  :  Il  a  très-bon  genre,  ma  chère,  et  je 
«m'y  connais  mieux  que  toi.  — Mais  enfin, 
«vous  ne  vous  êtes  pas  mise  dans  votre  cham- 
»bre  avec  le  produit  de  votre  travail...  Vous 
»  aviez  donc  des  économies?...  —  Non,  mon- 
»  sieur...  Mais  alors  j'ai  rencontré  un  jeune 
»  homme  bien  aimable,  bien  miriiflore,  bien 
«joli  garçon...  il  m'a  offert  de  m 'enlever  de 
«chez  ma  tante,  en  me  disant  que  j'étais  faite 
«pour  briller  dans  un  palais  ;  Charlotte  m'a 
«conseillé  de  me  laisser  enlever...  Ce  jeune 
«homme  me  plaisait  beaucoup...  alors...  je... 
«j'ai  cédé.  — Je  comprends.  — Il  m'a  con- 
»  duite  dans  .la  chambre  que  j'habite,  au  cin- 
«quième,  rue  Aubry-le-Boucher.  — Diable  !  il 
«me  semble  que  le  palais  est  un  peu  haut.  — 
«Les  meubles,  qui  devraient  être  d'acajou  ,  ne 
»  sont  qu'en  noyer  ;  mais  mon  bon  ami  m'a  dit 
«que  c'était  plus  moderne  ;  je  n'ai  trouvé  dans 
«  ma  chambre  que  quatre  chaises,  au  lieu  d'une 
»  douzaine  qu'il  m'avait,  promise  ;  mais  il  m'a 
«dit  encore  que,  comme  nous  ne  serions  ja- 
»  mais  plus  de  quatre  à  la  fois  chez  moi ,  il  ne 
«me  fallait  pas  plus  de  quatre  chaises.  — C'est 
i.  5 
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«raisonner  comme Diogène.  — Diogène...  Oh! 
«non,  monsieur,  il  s'appelait  Adolphe,  et  puis 
»  il  avait  encore  un  autre  nom,  mais  il  n'a  ja- 
»  mais  voulu  me  le  dire,  parce  qu'il  prétendait 
>  que  ça  pourrait  le  compromettre.  Moi ,  j'étais 
»  très-contente  de  ma  chambre,  que  je  trouvais 
»  superbe!...  Charlotte  me  disait  que  cela  au- 
»  rait  pu  être  mieux,  mais  que  cependant, 
«pour  un  commencement,  c'était  déjà  bien 
«gentil. — Et  ce  monsieur  Adolphe,  qu'en  avez- 
»  vous  fait?  —  Pendant  six  semaines  il  est  venu 
»  me  voir, tous  les  jours.  Il  me  menait  quelque- 
«  fois  au  spectacle  et  dîner  en  ville  ;  mais  nous 
»  ne  sortions  qu'en  voiture,  nous  n'allions  qu'en 
«loges  grillées...  Oh!  c'était  bien  amusant,  et 
»  Charlotte  me  disait  que  j 'étais  bien  heureuse  ! 
«Mais,  au  bout  de  ce  temps-là,  il  est  venu 
«plus  rarement;  puis  il  ne  m'emmenait  plus 
«nulle  part;  enfin,  un  matin,  il  m'a  annoncé 
«qu'il  était  obligé  de  partir  pour  l'Angleterre, 
»  où  l'appelaient  ses  affaires;  mais  il  m'a  dit 
«qu'il  reviendrait  le  plus  tut  possible,  efcqu'à 
«son  retour  si  j'avais  été  bien  sage,  il  m'épou- 
»  serait  peut-être.  —  Son  départ  vous  a  causé 
«bien  du  chagrin,  sans  doute?  —  Oui,  mon- 
a sieur,  dans  les  commencements...  Après  ça 
«j'ai  taché  de  me  distraire;  Charlotte  m'a  de 
«  nouveau  emmenée  au  spectacle..  —  Va  la  re- 
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»  commandation  de  M.  Adolphe,  l'avez-vous  ou- 
»  bliée? — Charlotte  m'a  dit  que  c'était  des  bêtises, 
»  que  les  hommes  disaient  tous  la  même  chose  ; 

•  qu'on  lui  avait  promis  cinquante  fois  de  revenir 

•  l'épouser,  et  qu'on  n'était  jamais  revenu  ;  en- 
»  lin  elle  m'engageait  à  faire  toujours  une  autre 
»  connaissance  en  attendant,  sauf  à  la  planter 
»  là,  si  Adolphe  revenait. — Mademoiselle  Char- 
lotte a  de  bien  bons  principes!  et  vous  avez 
«suivi  ses  conseils?  —  Pas  encore,  monsieur, 
«car  je  n'ai  rencontré  personne  qui  m'ait  plu 
»de  nouveau;  et  quoique  Charlotte  prétende 

•  qu'on  s'amuse  bien  mieux  avec  un  homme 
«quand  on  ne  l'aime  pas,  moi,  je  ne  suis  pas 
»  de  son  avis,  et  je  ne  veux  me  lier  qu'avec 
«quelqu'un  que  j'aimerai.  » 

Le  babil  de  la  petite  Ninie  m'intéresse  ;  cette 
jeune  fille  aurait  peut-être  été  toujours  sage,  si 
elle  n'eut  pas  fait  la  connaissance  de  mademoi- 
selle Charlotte, qui  me  fait  l'effet  d'être  un  bien 
mauvais  sujet.  Il  y  a  dans  l'accent  de  Ninie  , 
dans  sa  manière  de  s'exprimer,  quelque  chose 
de  naïf,  qui  annonce  de  la  franchise...  Peut- 
être  tout  cela  est-il  étudié  aussi  ;  à  Paris  ,  on 
sait  si  bien  prendre  toutes  les  formes,  affecter 
tous  les  tons!...  Il  faut  y  être  en  garde  contre 
ces  niaiseries,  ces  simplicités,  qui  ne  sont  quel- 
quefois que  le  résultat  du  calcul  et  du  liberti- 
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nage.  A  l'école  de  mademoiselle  Charlotte,  je 
crois  que  l'on  peut  apprendre  beaucoup  de 
choses  ;  cependant  cette  petite  Ninie  est  bien 
jeune  encore.  Dix-huit  ans,  tout  au  plus...  Ce 
serait  dommage  de  lui  supposer  tant  de  dupli- 
cité. Il  v  avait  du  naturel  dans  le  récit  qu'elle 
vient  de  me  faire. 

Nous  sommes  dans  le  haut  de  la  rue  Saint- 
Martin  ;  depuis  quelque  temps  Dubois  et  ma- 
demoiselle Charlotte  sont  toujours  en  avant 
d'une  dizaine  de  pas  ;  cependant  nous  les  en- 
tendons rire,  leur  entretien  parait  fort  animé. 
Dubois  gesticule  beaucoup,  suivant  son  habi- 
tude. D'après  la  manière  dont  il  se  penche  ,  je 
vois  qu'il  serre  tendrement  la  main  de  sa  com- 
pagne ,  et  mademoiselle  Charlotte  pousse  des 
éclats  de  rire  à  réveiller  tous  les  chiens  du  voi- 
sinage. Tout-à-coup  Dubois  se  retourne  de  no- 
tre côté  en  nous  criant  : 

«Ah  çà!  vous  autres,  vous  allez  comme 
»  des  tortues.  Mais  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi 
«nous  vous  attendrions5  puisque  ces  tendres 
«amies  ne  demeurent  pas  ensemble.  Bonsoir 
»donc,  bien  du  plaisir...  Les  Innocents  n< 
»  réclament;  Delignv  ,  j'irai  te  voir  demain 
«dans  la  journée...  Nous  dînerons  ensem- 
ble... 

» —  Charlotte!...  Charlotte  !...  »  crie  la  pe- 
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titc  blonde  à  son  amie.  «  Tu  m'avais  promis 
»  de  me  remettre  jusqu'à  ma  porte  ...  » 

Mademoiselle  Charlotte  s'éloigne  lestement 
avee  Dubois  ,  tout  en  répondant  :  «  Bonsoir, 
«bonsoir  !...  «Bientôt  nous  les  perdons  de  vue 
tous  les  deux ,  et  je  reste  seul  avec  mademoi- 
selle Ninie. 

«  Charlotte  n'en  fait  jamais  d'autres  !  »  dit  la 
jeune  fille  d'un  air  contrarié.  «  Elle  me  laisse  là 
»  avec  quelqu'un  que  je  ne  connais  presque 
»pas...  —  Et  peut-être  avec  quelqu'un  qui  vous 
»  déplaît  ?  » 

En  disant  cela  je  crois  que  je  pressais  assez, 
tendrement  le  bras  de  la  petite. 

La  jeune  fille  est  quelque  temps  sans  me 
répondre.  Enfin,  elle  dit  bien  bas  :  «  Non,  mon- 
»  sieur...  Je  ne  dis  pas  que  vous  me  déplaisez.. 
»  au  contraire...  » 

Voilà  un  au  contraire  qui  me  semble  aussi 
significatif  que  le  plus  souvent  des  Petites  Da- 
naïdcs. 

Nous  continuons  de  marcher  ,  et  bientôt 
nous  arrivons  rue  Aubry-le-Boucher ,  rue  sale, 
vilaine,  dont  les  maisons  n'ont  rien  de  gra- 
cieux ;  mais  qui  est  très-populeuse,  très-fré- 
ouentée,  et  où  il  passe  presque  toute  la  nuit  des 
voitures  de  marchands  qui  se  rendent  à  la  Halle, 
ce   qui  doit  être  fort   agréable  pour  ceux  qui 
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aiment  à  dormir  tranquilles...  Mais  on  doit  avoir 
le  sommeil  dur  dans  ce  quartier-là. 

Je  me  laisse  conduire  par  mademoiselle  Ni- 
nie,  qui  s'arrête,  à  peu  près  au  milieu  de  la 
rue,  devant  une  porte  d'allée  grillée  vers  la 
moitié  de  sa  hauteur,  en  me  disant  :  «C'est  ici, 
«monsieur. 

«Ah!  c'est  ici  que  vous  demeurez?  —  Oui, 
«monsieur...  Au  cinquième,  sur  le  devant,  la 
«porte  au  fond  du  collldor.  — Vous  avez  donc 
»  la  clé  de  cette  porte?  —  Non,  monsieur,  mais 
»  il  y  a  un  portier  qui  demeure  à  l'entresol;  je 
«vais  frapper  et  il  va  m'ouvrir.  Oh!  c'est  une 
«maison  bien  sûre  et  bien  honnête!  Monsieur, 
«je  vous  remercie  de  votre  peine;  je  vous  sou- 
•  haite  bien  le  bonsoir...  ■> 

La  petite  allait  frapper,  je  lui  arrête  la  main 
en  lui  disant:  *  Est-ce  que  je  ne  pourrai  pas 
«vous  revoir?  —  Mais...  si,  monsieur...  si  cela 
«vous  fait  plaisir.  — Et  vous,  cela  vous  en  fera- 
»  t-il  de  me  recevoir?  —  Mais...  je  crois  que  oui. 
» —  Eh  !  bien,  j'irai  vous  dire  bonjour  ;  y  êtes- 
«vous  dans  la  journée? —  Certainement,  toute 
»  la  journée  :  je  travaille,  je  ne  sors  presque  ja- 
«mais.  —  Au  revoir,  en  ce  cas.  A  propos,  quel 
«nom  demanderai r je ,  car  vous  vous  appelez 
«sans  doute  autrement  que  Nioic?  —  D'abord, 
«c'est  l'anny.  qui' je  m'appelle,  on  nie  nomme 
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»  Ninie  parce  que  c'est  plus  gentil...  Vous  de- 
»  manderez  mademoiselle  Boissardf,  ou  Fanny 
«Boissard,  comme  vous  voudrez.  D'ailleurs  je 
«vous  dis  que  c'est  au  cinquième  au  fond  du 
y>collidor,  et  c'est  moi  qui  vous  ouvrirai  la  porte. 
»  —  C'est  entendu...  à  demain...  Ne  puis-je  pas 
«vous  embrasser  en  attendant  ?  —  Mais...  si, 
»  monsieur.  » 

La  petite  me  tend  son  visage  et  se  laisse  em- 
brasser de  bonne  grâce  ;  puis  elle  frappe,  on 
lui  ouvre,  elle  entre  et  me  tend  encore  la  main 
à  travers  la  grille,  en  me  disant  :  «  Au  revoir.  » 

Voilà  donc  une  liaison  de  commencée  avec 
une  petite  grisette  à  laquelle  je  ne  voulais  pas 
donner  le  bras.  C'est  ce  maudit  Dubois  qui  est 
cause  de  tout  cela.  Voilà  où  nous  entraînent 
les  mauvaises  connaissances,  elles  perdent  les 
jeunes  gens  comme  les  jeunes  filles.  Mais  cette 
petite  Ninie  est  plus  gentille  qu'elle  ne  me  l'a- 
vait semblé  d'abord;  après  tout,  j'irai  ou  je 
n'irai  pas.  Ceci  n'est  qu'une  plaisanterie  sans 
importance,  rien  ne  me  force  à  me  lier  avec 
cette  jeune  Aile...  Je  puis  même  aller  la  voir 
par  pure  curiosité  et  sans  qu'il  en  résulte  rien! 
Mais  allons  nous  coucher;  demain  il  fera  jour. 


CHAPITRE  IV. 


JENNEVILLE,    JOLIVET   ET    MOJ. 


J'ai  dit  que  je  demeurais  faubourg  Poisson- 
nière, c'est  vrai;  mais  on  sera  peut-être  bien 
aise  d'apprendre  ce  que  je  fais  là.  si  je  suis  ren- 
tier, artiste  ou  négociant,  car  encore  faut-il  sa- 
voir à  qui  l'on  a  affaire. 

Hélas!  s'il  faut  en  convenir,  je  ne  fais  rien  ; 
ce  n'est  point  positivement  par  paresse;  non, 
car  j'ai  déjà  fait  quelques  entreprises;  mais, 
soit  que  je  m'y  prenne  mal,  soit  que  ceux  avec 
lesquels  je  m'associe  s'y  prennent  trop  bien, 
je  me  trouve  toujours  avoir  perdu  mes  fonds 
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et  mon  temps.  On  assure  cependant  queje  ne 
suis  pas  bête;  il  y  a  même  par  le  monde  des 
personnes  qui  prétendent  que  j'ai  de  l'esprit, 
parce  que  je  rime  facilement  un  couplet  et  que 
je  chante  avec  assez  de  goût...  Dans  le  monde 
on  a  de  l'esprit  à  si  bon  marché  !  Il  est  d'abord 
de  la  politesse  de  trouver  aimables  les  gens  qui 
nous  amusent.  J'ai  vu  dans  un  cercle  un  mon- 
sieur que  toutes  les  dames  trouvaient  charmant, 
parce  qu'il  avait  le  talent  de  leur  faire  sur-le- 
champ  leur  profil  à  la  silhouette  ;  mais  quand 
ce  pauvre  homme  n'avait  pas  ses  ciseaux,  il  res- 
tait dans  un  coin  et  n'ouvrait  pas  la  bouche  de 
la  soirée.  On  s'apercevait  alors  qu'il  n'avait  de 
l'esprit  que  pour  découper. 

Au  surplus,  ce  ne  sont  pas  les  gens  qui  ont  le 
plus  d'esprit  qui  s'entendent  le  mieux  à  gagner 
de  l'argent;  nous  avons  chaque  jour  les  preu- 
ves du  contraire,  et  l'histoire  nous  fait  connaî- 
tre qu'il  en  fut  ainsi  de  tout  temps.  Homère, 
pauvre  et  aveugle,  allait  de  ville  en  ville  réciter 
ses  vers  pour  avoir  du  pain.  Plante  gagnait  sa 
vie  à  tourner  la  meule  d'un  moulin,  %'dand-er 
vendait  pour  un  peu  de  soupe  ses  notes  sur 
Dion  Cassius.  Agrippa  termina  ses  jours  à  l'hô- 
pital, et  l'on  croit  que  Michel  Cervantes  est 
mort  de  faim.  Paul  Borgkèse,  poète  italien,  qui 
avait  fait  une  Jérusalem  délivrée,   savait  quai- 
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torze  métiers  et  n'avait  pas  de  quoi  vivre.  Le 
cardinal  Bentiroglio,  l'ornement  de  l'Italie  et 
des  belles-lettres,  -le  bienfaiteur  de  tous  les 
malheureux,  fut,  dans  sa  vieillesse,  obligé  de 
vendre  son  palais  pour  payer  ses  dettes,  et  mou- 
rut sans  laisser  de  quoi  se  faire  inhumer.  An- 
dré Duchesne^  savant  historiographe  français, 
Vaugelas  de  l'Étoile,  sont  morts  dans  l'indi- 
gence ;  et  le  Tasse,  qui  n'avaitpasde  quoi  ache- 
ter de  la  chandelle,  fut  obligé,  pour  écrire  la 
nuit,  de  prier  sa  chatte  de  lui  prêter  la  lumière 
de  ses  yeux. 

Je  dois  pourtant  convenir  qu'aujourd'hui  les 
gens  de  lettres  sont  mieux  traités  par  la  fortune 
qu'ils  savent  tirer  un  meilleur  parti  de  leurs 
productions,  et  que,  pour  écrire  la  nuit,  ils 
n'ont  pas  besoin  des  yeux  de  leur  chatte,  ce 
qui  me  semble  devoir  être  peu  commode,  quoi- 
que cela  dispense  d'avoir  des  mouchettes. 

Mais  voilà  une  bien  longue  digression  pour 
en  venir  à  dire  que  je  me  nomme  Paul  Deli- 
gny;  que  mon  père,  bon  bourgeois  campagnard 
et  seul  parent  qui  me  reste,  habite  une  petite 
maison  dans  les  environs  de  Chartres;  qu'il  \ii 
heureux  et  tranquille  avec  ses  trois  mille  livres 
de  rente,  son  jardin,  son  chien  de  chasse,  sa  li- 
gue, sa  servante  ,  sa  bouteille  et  ses  voisins; 
qu'après  m'avoir  fait  élever  dans  un  collège  de 
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Paris,  et  in 'avoir  fait  donner  une  assez  bonne 
éducation,  il  m'a,  à  vingt-un  ans,  donné  le 
bien  de  ma  mère,  et  laissé  absolument  maître 
de  mes  actions,  parce  que  j'avais  l'air  si  sage 
alors,  qu'il  me  supposait  incapable  de  faire  des 
sottises.  Ce  bon  père!...  il  me  croit  toujours 
rangé,  économe,  prtylent...  je  suis  venu  vivre 
à  Paris,  il  a  trouvé  cela  fort  naturel,  parce  que 
cette  grande  ville  est  le  centre  des  affaires  et 
des  plaisirs.  La  fortune  de  ma  mère  se  montait 
à  deux  cents  mille  francs,  ce  qui  me  faisait 
dix  l.onnes  mille  livres  de  rente.  J'ai  commencé 
par  en  manger  le  tiers  avec  mes  maîtresses  et 
mes  amis  ;  pour  rattraper  ce  tiers-là,  j'ai  voulu 
faire  quelques  spéculations,  m'associer  à  des 
entreprises,  et  je  suis  maintenant  réduit  à  mon 
dernier  tiers,  avec  lequel  je  crois  que  je  ferai 
bien  de  ne  point  courir  après  les  deux  autres. 
Du  reste,  depuis  six  ans  environ  que  j'habite  la 
capitale  et  que  je  suis  maître  de  ma  fortune,  mon 
père  ignore  combien  elle  est  diminuée,  il  ne 
vient  jamais  à  Paris;  c'est  moi  qui  vais  le  voir 
dans  sa  paisible  retraite;  et,  lorsqu'il  me  de- 
mande comment  vont  les  affaires,  je  lui  ré- 
ponds toujours  :  fort  bien.  Je  gage  que  main- 
tenant il  croit  que  j'ai  doublé  ir.es  capitaux! 
Ne  vaut-il  pas  mieux  lui  laisser  cette  idée  que 
de  lui  apprendre  la  vérité.'  Si  je   ne   l'avais  pas 
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trompé,  voilà  six  ans  qu'il  s'inquiéterait  pour 
moi;  au  lieu  de  cela,  il  vit  content  et  tranquille 
sur  le  sort  de  son  fils.  J'ai  donc  bien  fait  de 
mentir;  un  mensonge  qui  fait  des  heureux  doit 
être  excusable,  c'est  dommage  que  l'on  ne 
puisse  pas  se  mentir  à  soi-même.  " 

Il  me  reste  à  peu  près  trois  mille  six  cents  li- 
vres de  rente  :  avec  cela  est-ce  qu'un  garçon 
ne  peut  pas  vivre  heureux?  Oui,  quand  il  est 
sage,  économe,  et  j'ai  déjà  dit  que  cène  sont 
pas  là  mes  vertus.  L'habitude  de  dépenser  beau- 
coup est  si  facile  à  prendre  et  si  difficile  à 
perdre!...  N'importe,  je  me  rangerai,  puis  je 
finirai  par  faire  un  bon  mariage  ;  alors,  adieu 
pour  jamais  les  folies,  les  parties  fines,  les  pe- 
tits soupers!  Un  homme  marié  doit  constam- 
ment prêcher  économie  et  ne  jamais  dépenser 
d'argent  en  partie  de  plaisir.  Cela  est  peu  di- 
vertissant pour  sa  femme;  mais  nous  nous  som- 
mes divertis  avant  de  nous  marier,  et  cela 
suffit. 

Je  viens  de  me  lever,  il  est  près  de  dix  heu- 
res, c'est  raisonnable  ;  mais  un  homme  qui 
vit  de  ses  rentes  peut  se  lever  tard,  si  cela  lui 
fait  plaisir;  et  puis,  au  lit,  on  pense  si  bien  aux 
événements  de  la  veille  et  à  ce  que  l'on  compte 
faire  dans  la  journée!  Je  ris  en  songeant  à  no- 
ire aventure  d'hier  au   soir,  à  la   querelle   de 


LE    MARI    ET   L' AMANT.  77 

Dubois,  et  aux  deux  griséttes  qu'il  me  laissait 
sur  les  bras.  A  propos  de  griséttes,  irai-je  voir 
cette  petite  Ninie?...  Elle  est  gentille,  il  y  a  de 
la  naïveté  dans  ses  discours,  dans  ses  manières, 
c'est  une  perle  à  côté  de  mademoiselle  Char- 
lotte. Mais  pourquoi  revoir  cette  jeune  fille?... 
Certainement  je  ne  suis  pas  amoureux  d'elle  ;  à 
quoi  bon  le  lui  faire  croire?  Je  sais  bien  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  d'être  très-amoureux  d'une 
maîtresse.  Quand  on  est  bien  amoureux,  on  est 
nécessairement  jaloux  ;  alors  ce  sont  des  crain- 
tes, des  soupçons,  des  querelles,  et  on  n'est  pas 
heureux  ;  tandis  qu'avec  une  femme  que  l'on 
aime...  raisonnablement,  c'est-à-dire  fort  peu, 
pourvu  qu'elle  ait  l'air  d'être  contente  en  nous 
voyant,  et  qu'en  nous  quittant  elle  nous  dise  : 
A  demain,  on  est  toujours  d'accord,  toujours  de 
bonne  humeur,  et  on  ne  s'inquiète  pas  de  ce 
qu'elle  peut  faire  quand  elle  n'estpas  avec  nous; 
c'est  ce  que  j'appelle  aimer  philosophique- 
ment. 

IMais  puis-je  faire  ma  maîtresse  de  cette  pe- 
tite Ninie?  Non,  je  la  mènerais  bien  par  hasard 
au  spectacle  ou  chez,  le  traiteur,  mais  encore  il 
faudrait  lui  acheter  des  chapeaux,  un  châle!... 
cela  n'en  finit  pas;  on  prend  une  grisette  par 
économie,  et  tous  les  jours  il  faut  lui  donner 
quelque  chose,  Ainsi,  décidément,  je  n'irai  pas 
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chez  mademoiselle  Fanny  Boissard  ;  et  quoique 
mon  cœur  soit  libre  depuis  quelque  temps, 
quoique  j'aie  rompu  avec  ma  dernière  maîtresse, 
et  que  je  ne  voie  plus  que  très-froidement  les 
anciennes,  je  ne  formerai  pas  cette  nouvelle 
liaison.  D'ailleurs,  j'avoue  que  j'éprouve  une 
certaine  répugnance  à  aller  faire  l'amour  rue 
Aubry-le-Boucher  !...  Ah!  si  j'avais  pu  connaî- 
tre cette  dame  à  la  capote  pensée!  Quelle  dif- 
férence!... Quelle  jolie  tournure,  quelles  ma- 
nières distinguées  ;  que  d'expression  dans  ce  re- 
gard qui  s'est  arrêté  un  moment  sur  moi!... 
Cette  femme-là  a  reçu  de  l'éducation,  je  gage- 
rais qu'elle  a  de  l'esprit.  A  la  bonne  heure, 
c'est  un  plaisir  de  donner  le  bras  à  une  femme 
comme  celle-là,  de  causer  avec  elle...  Sa  con- 
versation doit  être  charmante...  C'est  beaucoup 
dans  une  amie,  c'est  encore  plus  dans  une  maî- 
tresse, car  on  ne  peut  pas  toujours  faire  l'amour 
et,  dans  la  plus  jolie  bouche,  je  t'aime,  je  t'a- 
dore, finit  par  devenir  monotone,  lorsque  cela 
n'est  pas  coupé  par  d'autres  discours.  Quant  à 
mademoiselle  Ninie,  sa  manière  naïve  de  s'ex- 
primer peut  amuser  un  moment,  mais  elle  m'a 
déjà  fait  par-ci  par-là  quelques  petits  cuirs  dans 
le  genre  de  mademoiselle  Charlotte  ;  cela  passe 
dans  le  tête-à-tête,  mais,  devant  le  monde,  cela 
mec  unira  ricrait- 
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Je  viens  dep  déjeuner,  lorsque  j'entends  son- 
ner à  ma  porte;  ma  bonne  va  ouvrir,  et  je  vois 
entrer  Jeu  ne  ville. 

Jenneville  est  un  homme  de  vingt-Bix  à 
vingt-sept  ans;  il  est  grand,  bienfait,  d'une  jo- 
lie tournure.  Ses  traits  sont  agréables,  son  sou- 
rire gracieux  laisse  voir  une  rangée  de  fort  bel- 
les dents;  une  forêt  de  cheveux  blonds,  qui 
bouclent  naturellement,  ombragent  un  front 
qui  n'est  pas  sans  noblesse.  Cependant,  il  y  a 
dans  la  physionomie  de  Jenneville  quelque 
chose  d'insouciant  qui  n'indique  pas  un  grand 
fonds  de  sensibilité,  et  un  certain  air  présomp- 
tueux qui  dénote  trop  d'amour  de  soi-même; 
enfin,  quoique  toujours  mis  avec  beaucoup  de 
recherche,  la  nonchalance  qui  règne  dans  ses 
manières  et  dans  toute  sa  personne  semble  s'ê- 
tre communiquée  à  sa  toilette,  qui  est  faite  sans 
goût,  et  annonce  un  homme  qui  se  croit  sûr  de 
plaire  sans  avoir  besoin  de  prendre  pour  cela  la 
moindre  peine.  Du  reste,  Jenneville  a  bon  ton, 
de  l'esprit;  et  quoique  ses  principes  soient 
fort  relâchés,  il  a  une  manière  de  présenter 
ses  opinions  qui  en  fait  pardonner  l'incon- 
venance. 

Il  n'y  a  que  trois  mois  que  je  connais  Jenne- 
ville, et  nous  somir.es  déjà  ensemble  comme 
d'anciennes   connaissances;    lorsqu'on    me  té- 
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moigne  de  l'amitié  et  que  l'on  a  des  dehors  qui 
me  plaisent,  je  me  lie  facilement,  trop  facile- 
ment peut-être!..  Mais  je  sais  que  Jenneville 
est  né  d'une  famille  respectable  ;  il  a,  je  crois, 
douze  mille  livres  de  rente  ;  au  train  qu'il  mène, 
à  son  goût  pour  les  plaisirs,  pour  le  change- 
ment, je  crains  que  cette  fortune  ne  lui  soit  pas 
suffisante.  On  m'a  dit  qu'il  s'était  marié  avec 
une  femme  qui  avait  autant  de  fortune  que  lui  et 
qu'il  adorait  ;  cependant,  après  deux  ans  de 
ménage,  ils  n'ont  pu  continuer  à  vivre  ensem- 
ble, et  voilà  huit  mois  que  Jenneville  vit  de 
nouveau  comme  un  garçon  ;  c'est  du  moins  ce 
que  j'ai  entendu  dire,  car,  sur  les  affaires  de 
famille  ou  de  ménage,  je  ne  me  permets  jamais 
de  questions,  et  souvent  même  j'évite  les  con- 
fidences. J'ai  rencontré  Jenneville  dans  le 
monde;  notre  goût  pour  les  plaisirs,  certains 
rapports  d'humeur  nous  ont  rapprochés,  et 
maintenant  nous  passons  rarement  un  jour  sans 
nous  voir. 

«  Bonjour,  mon  cher  Deligny,'»me  dit  Jen- 
neville en  me  tendant  la  main.  «  Vous  n'avez 
«pas  été  des  nôtres,  hier,  au  dîner  du  Cadran- 
»  Bleu  ;  ah  !  c'est  mal,  je  vous  en  veux  beaucoup, 
»je  viens  savoir  ce  qui  nous  a  privé  du  plaisir 
»de  vous  posséder?  Quelque  rende/ -  vous  , 
«quelque  affaire  galante,  j<i  le  parie,  car  vous 
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•  êtes  comme  moi,  vous  aimez  à  varier  vos  con- 
»  quêtes.  — Pas  tout-à-fait  autant  que  vous, 
»  mon  cher  Jenneville.  De  ce  côté,  je  crois  que 

•  vous  êtes  mon   maître.  Moi,  je  suis   pour  le 

•  sentiment,  je  m'enflamme;  je  me  passionne; 

•  à   la  vérité,  cela  dure  peu,  mais  n'importe  : 

•  chaque  fois  que  je  deviens  amoureux,  je  me 
«persuade  que  cela  durera  éternellement!... — 

•  Ma  foi,  mon  ami,  il  faut  bien  s'amuser!  Nous 

•  sommes  jeunes,  nous  avons  tout  ce  qu'il  faut 

•  pour  plaire,  pour  séduire...  Pourquoi  ne  pro- 
»  literions-noLis  pas  de  nos  avantages?  Le  temps 
«passe  vite  !..  Surtout,  mon  cher,  ne  vous  ma- 
«riez  pas!..  Ah!  ne  faites  pas  cette  folie;  at- 
tendez pour  cela  que  vous  ayez  quarante-huit 
«ans...  que  vous  soyez  plus  calme,  plus  rassis. 
» — Mais  si  j'attends  si  tard,  comment  me  ilat- 

•  ter  d'inspirer  de  l'amour  à  une  jeune  femme? 
»  et   il  me  semble   que,  pour   être  heureux  en 

•  ménage,  il  faut  un  rapport  d'âge,  d'humeur, 
«de    goût...    qu'il   faut   s'aimer   enfin.  —  Eh! 

•  non,  mon  ami,  ne  vous  figurez  pas  cela  !  Je 
«l'ai  cru  comme  vous!...  Je  me  suis  marié  à 
«vingt-quatre  ans  avec  une  femme  que  j'ado- 
«rais,  et  qui  m'adorait  aussi,  à  ce  qu'elle  disait; 

•  elle  avait  vingt  ans...  vous  voyez  que  les  rap- 
«  ports  d'âge  y  étaient.  Mais,  d'abord,  je  ne  sais 
«pas  trop  pourquoi  je   l'avais  aimée,  car  elle 

i.  6 
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»  n'avait  rien  d'aimable;  une  figure...  ma  foi 
»  de  ces  figures  insignifiantes  dont  on  ne  dit 
«rien:  ni  bien,  ni  mal,  enfin!...  D'abord  je  lui 
«ai  cru  de  l'esprit,  mais  elle  n'en  a  pas...  je  lui 
»  avais  cru  aussi  un  bon  caractère...  comme  je 

•  m'étais  trompé!...  Il  n'y  avait  pas  un  an  que 
«nous  étions  mariés  quand  je  me  suis  aperçu 
«qu'elle  était  maussade,  boudeuse,  jalouse!... 
»  d'une  humeur  horriblement  contrariant,  et 
»  très-coquette!...  aimant  passionnément  les 
«plaisirs.  Madame  voulait  m 'accompagner  au 
»  bal,  aux  spectacles,  il  aurait  fallu  que  je  l'eusse 
»sans  cesse  pendue  à  mon  bras!  jugez,  mon 
«cher,  comme  c'était  ennuyant!  et,  lorsque  je 
«m'y  refusais,  c'étaient  des  cris,  des  pleurs, 
»  des  attaques  de  nerfs,  des  scènes  enfin  !...  ma 
«foi  il  n'y  avait  plus  moyen  d'y  tenir.  Je  me 
»  suis  aperçu  aussi  qu'il  y  avait  un  jeune  parent 
«qui  venait  de  préférence  quand  je  n'y  étais 
«pas,  qui  s'informait  au  portier  des  heures  où 
»je  sortais,  pour  n'arriver  qu'après  mon  dé- 
spart... Vous  sentez  bien,  mon  ami,  que  cela 
«ne  pouvait  pas  se  supporter  :  ce  n'est  pas  que 
»je  sois  persuadé...  que  j'affirme  que  ma  femme 
«m'ait  été  infidèle;  mais  c'est  déjà  trop  d'être 
«dans  le  doute  à  cet    égard;    voyant    que  nous 

•  ne  Doutions  plus  vivre  ensemble,  nous  nous 
«sommes   séparés    sans  éclat,  sans  bruit,  sans 
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•  procès,  comme  des  gens  distingués  doivent  le 
»  l'aire.  Madame  a  sa  fortune  et  moi  la  mienne; 
«elle  s'est  retirée  je  ne  sais  où  !  peu  m'importe; 
«je  n'irai  pas  l'y  chcrcher.,car,depuisque  jesuis 
«redevenu  garçon,  je  suis  le  plus  heureux  des 

•  hommes,  et  la  vie  n'est  plus  pour  moi  qu'une 
»  continuelle  série  de  plaisirs. 

» —  Quand  on  ne  peut  plus  vivre  ensemble. 
»  il  est  certain  qu'on  fait  fort  bien  de  se  sépa- 
»  rer  ;  et  si  votre  femme  est  vraiment  telle  que 
«vous  venez  de  la  dépeindre... — Oh!  bien  pis 
»  encore!  Je  vous  l'ai  peinte  en  beau.  Mais  lais— 
»  sons  ce  chapitre,  ne  parlons  plus  de  ma  fem- 
»me,  je  ne  l'ai  pas  quittée  pour  m 'occuper 
»  d'elle.  Vous  ne  m'avez,  pas  dit  ce  qui  vous 
«avait  empêché  hier  de  dîner  avec  nous?  — 
«J'avais  reçu  une  lettre  de  mon  père  dans  la- 
)> quelle  il  me  donnait  quelques  commissions 
«pressées,  cela  m'a  retenu  trop  tard  pour  que 
»je  pusse  ensuite  me  rendre  au  rendez-vous. 
»  — Je  ne  vous  en  veux  plus,  mon  ami  ;  se  hâter 
«d'accomplir  les  désirs  d'un  père,  c'est  très- 
»bien,  c'est  d'un  bon  fils.. .Vous  êtes  bien  heu- 
»reux  d'avoir  encore  votre  père,  le  mien  est 
»  mort  trois  mois  après  mon  mariage,  c'est 
»mème  lui  qui  avait  été  en  partie  cause  de  cette 
«union...  Il  voulait  assurer  mon  bonheur... 
«Pauvre   cher  homme!...  heureusement  ii  n';i 
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•  pas  été  témoin  des  douces  suites  de  cet  hy- 
imen!...  Et  votre  père  habite  la  campagne?... 
» —  Oui,  les  environs  de  Chartres.  Dès  que  la 
«saison  sera  plus  belle,  je  compte  aller  le  voir. 
9  —  Je  veux  vous  accompagner,  mon  cher  Dé- 
fi ligny,  je  serai  charmé  de  faire  connaissance 
»  de  monsieur  votre  père,  et  puis  quelques  jours 
»  de  campagne  c'est  très-bon  pour  la  santé.  — 
»  Vous  verrez  un  bon  bourgeois  campagnard, 
«bien  franc,  bien  rond,  bien  simple  dans  ses 
»  manières  et  ses  goûts.  —  11  doit  être  fier  d'a- 
»voir  un  fils  que  l'on  recherche  dans  la  monde, 
»  que  l'on  cite  pour  l'élégance  de  sa  tournure, 

•  pour  son  esprit,  ses  talents  agréables. —  Mon 
«cher  Jenneville,je  viens  de  vous  dire  que  mon 
»  père  tenait  fort  peu  à  l'élégance  des  manières  ; 
»  et  je  ne  sais  pas  trop  s'il  a  lieu  d'être  fier  de 
»  son  fils,  qui  possédait  il  y  a  six  ans  dix  mille 
«livres  de  rentes,  et  qui  en  est  déjà  réduit  au 
p  tiers  de  cette  somme.  —  Ma  foi,  mon  cher 
«Deligny,  est-ce  notre  faute  si  les  plaisirs  coù- 
»tent  si  cher?..  Je  suis  comme  vous,  je  trouve 
»que  ce  diable  d'argent  va  d'un  train...  Cepen- 
»  dant  depuis  quelque  temps  je  mets  de  l'éeono- 
»mie  dans  mes  dépenses...  Je  fais  moins  de 
«folies;  autrefois,  dès  qu'une  petite  brunette 
»me  plaisait,  je  la  mettais  dans  sa  chambre,  je 
•  la  meublais   élégamment...  Ces  petites  filles 
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«sont  si  contentes  d'être  chez  elles...  mais  tout 
»  cela  coûte  !. .  Oh!  j'y  regarde  maintenant;  et 
«lorsque  j'ai  encore  quelque  caprice  de  ce  genre- 
»là,  ma  foi.,  je  ne  me  ruine  plus  en  meubles 
»  d'acajou  ;  du  noyer,  mon  cher,  c'est  bien  assez 
»  bon  pour  une  petite  passion  de  quinze  jours. 
»  C'est  pourtant  désagréable  d'être  obligé  de  cal- 
culer... de  lésiner...  et  de  voir  que  malgré 
»cela  notre  fortune  diminue...  C'est  si  doux 
»  d'être  assez  riche  pour  ne  rien  se  refuser...  Il 
»  faudrait,  mon  cher  Deligny,  que  nous  trou  vas- 

•  sions  quelque  moyen  de  tripler  les  fonds  qui 
»  nous  restent.  —  J'ai  déjà  essayé  des  spécula- 
»  tions,celane  m'a  pas  réussi. — C'est  que  vous 
»  êtes  comme  moi,  que  vous  vous  entendez  peu 
»aux  affaires;  mais  en  s'associant  à  quelqu'un 
»  d'intelligent,  de  riche...  Tenez,  vous  avez  vu 
»  avec  moi  Blagnard  :  ce  gaillard-là  prétend 
»  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  facile  que  de  faire  for- 
»tunc;  il  y  a  deux  ans,  il  n'avait  pas  le  sou  ; 
»  aujourd'hui  il  a  cabriolet,  il  donne  des  dîners 

•  superbes,  il  mène  un  train  de  prince...  Il  m'a 

•  déjà  offert  de  me  mettre  dans  une  de  ses  en- 
treprises, et,  si  vous  le  voulez,  il  vous  mettra 
»  dedans   aussi.   —  Nous  verrons...  Il  faudrait 

•  d'abord  s'assurer...  Ces  gens  qui  font  fortune 
»si  vite,  est-ce  bien  solide?...  —  Oh!  mon  cher, 
»il  n'y  a  pas  le  moindre  danger...  Un  homme 
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»  qui  dépense  énormément  1  il  faut  bien  avoir  de 
»  Tarirent  pour  en  dépenser...  ■ —  Quelquefois 
»  on  dépense  celui  des  autres.  Au  reste,  nous 
»  verrons  ..  Votre  M.  Blagnard  ne  me  plaît  pas 
»  beaucoup;  il  a  l'air  doucereux,  un  ton  pate- 
»  lin.  .  Tout  cela  ressemble  à  de  la  fausseté; 
»mais  je  sais  qu'il  ne  faut  pas  juger  sur  les  ap- 
»  parences.  » 

Notre  entretien  est  interrompu  par  l'arrivée 
d'un  autre  de  mes  amis,  nommé  Jolivet;  celui- 
là  a  été  mon  camarade  de  pension  ;  dans  le 
monde ,  nous  avons  continué  de  nous  voir, 
quoiqu'il  y  ait  peu  de  rapports  entre  nos  carac- 
tères. Jolivet  passe  pour  un  sage,  du  moins 
n'aime-t-il  à  s'amuser  que  lorsque  cela  ne  lui 
coûte  rien.  11  est  fort  économe,  peut-être  même 
pousse-t-il  cette  vertu  trop  loin  ;  il  y  a  des  gens 
qui  assurent  qu'il  est  ladre  et  vilain;  je  me  suis 
bien  aperçu  que  lorsqu'on  fait  avec  lui  un  pi- 
que-nique, il  laisse  toujours  les  autres  payer 
son  écot;  que  si  on  l'accompagne  au  spectacle, 
il  vous  prie  de  prendre  son  billet,  et  ne  songe 
jamais  à  vous  en  rendre  le  montant;  qu'il  agit 
de  même  lorsqu'on  le  suit  au  café,  ou  que  l'on 
prend  avec  lui  des  voilures  ;  j'ai  attribué  cela  à 
de  Tétourderie;  on  assure  que  c'est  un  calcul 
de  sa  part,  et  que  Jolivet  cherche  à  boire,  à 
manger  et  à  s'amuser  sans  rien  dépenser;  ce- 
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pendant  Jolivet  est  à  son  aise,  il  doit  êlre  fort 
riche  un  jour,  et  il  se  faehe  quelquefois  pour 
des  misères  ;  mais  je  m'aperçois  que  c'est  dans 
les  petites  choses  que  nous  faisons  connaître  le 
fond  de  notre  caractère  :  un  homme  saura  se 
comporter  convenablement  dans  une  affaire 
importante;  s'il  naissait  mal,  il  sait  qu'on  le 
remarquerait  ;  mais  il  manquera  quelquefois 
de  délicatesse  dans  des  choses  légères,  parce 
qu'il  pense  qu'on  ne  s'en  apercevra  pas.  C'est 
donc  sur  les  actions  les  plus  futiles  en  appa- 
rence qu'on  peut  le  mieux  juger  le  cœur  des 
hommes. 

Malgré  ces  petits  défauts  ,  Jolivet  est  assez, 
bon  anfaht  ;  ni  beau,  ni  laid,  ni  grand,  ni  pe- 
tit ;  la  gourmandise  est  la  seule  chose  par  la- 
quelle il  se  fasse  remarquer.  On  le  voit  avec 
plaisir,  quoiqu'il  n'ait  point  d'esprit  et  peu  de 
gaîté  ;  mais  il  fait  tout  ce  qu'on  veut ,  et  dans 
le  monde  on  aune  à  rencontrer  de  ces  gens-là. 

«  Bonjour,  messieurs,  »  dit  Jolivet  en  se  frot- 
tant les  mains  et  en  courant  se  chauffer. 
»Ah!  il  fait  froid  ,  ce  matin...  le  bois  va  aug- 
»menter  ..  Est  ce  que  tu-as  déjeuné,  Paul?  — 
»  Oui.  Pourquoi  ?. ..  —  Oh  !  pour  rien.  —  Est- 
»  ce  que  tu  venais  déjeuner  avec  moi? —  Non... 
«cependant  si  tu  n'avais  pas  déjeuné...  j'aurais 
«peut-être  pu..,  —  Yeux-tu  que  je  te  fasse  ap- 
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«porter  quelque  chose?  —  Ma  foi,  au  fait,  je 
»  le  veux  bien,  parce  que  je  réfléchis  que  je  suis 
»  très-pressé;  j'ai  encore  cinq  courses  à  faire  , 
»  et  je  n'aurai  pas  le  temps  de  rentrer  déjeuner 
»  chez  moi...  mais  presque  rien,  la  moindre  des 
«choses,  une  omelette...  » 

J'appelle  ma  bonne  ,  on  met  sur  une  table 
un  restant  de  pâté,  une  aile  de  volaille,  du  fro- 
mage à  la  crème,  des  confitures  et  du  vin.  Joli- 
vet  se  met  à  table  en  disant  :  «  En  voilà  dix 
fois  trop...  Je  n'ai  pas  très-faim  ce  matin... 
s  Nous    avons    si    bien   dîné   hier   au  Cadran- 

*  Bleu  ! Dites  donc,  monsieur  Jenneville  , 

«vous  rappelez-vous  les  filets  sautés  aux  truf- 
«fes?. ..  —  Ah  !  tu  étais  du  dîner  du  Cadran- 
«Bleu,  toi,  Jolivet? — Certainement,  monsieur 

•  Jenneville  m'a  fait  l'amitié  de  m 'inviter. .. 
«Dubois  en  était  aussi.  —  Je  le  sais,  je  l'ai  vu 
«le  soir  à  la  Gaîté. — Ah!  vous  étiez  à  la  Gaîté, 
«messieurs!  qu'est-ce  qu'on  donnait? — Un  mé- 
lodrame nouveau. — C'est  donc  ça  que  je  n'ai 
«pas  pu  trouver  de  contremarque  à  acheter. 

»  —  Je  comptais  d'abord  accompagner  Du- 
»  bois  à  la  Gaîté,  »  dit  Jenneville  ,  «  mais  un 
«petit  billet  que  j'ai  reçu  a  changé  mes  dîspo- 
«sitions.  —  In  billet  doux,  je  parie,  »  s'écrie 
Jolivet  en  faisant  disparaître  l'aile  de  volaille. 
«  —  Ma  foi,  oui  ,  messieurs  ,  et  d'une  femme 
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«divine!...  Oh!  celle-là  mérite  bien  qu'on  lui 
«fasse  des  sacrifices!...  D'ailleurs ,  je  n'ai  pas 
«encore  tout  obtenu  d'elle,  et  vous  sentez  qu'il 
»ne  faut  rien  négliger  pour  réussir.  — C'est 
s  juste,  »  dit  Jolivet;  «  il  n'y  a  que  lorsqu'elles 
»ont  tout  fait  pour  nous  qu'il  n'est  plus  besoin 
»  de  nous  gêner...  —  Et  quel  genre  de  femme 
«est-ce?  —  Du  meilleur  genre!...  non-seule- 
»ment  elle  est  charmante  de  figure,  mais  en- 
»  core  une  taille  délicieuse ,  des  formes  ravis- 
»  santés,  de  la  grâce  dans  les  moindres  mouve- 
»ments,et  de  l'esprit  jusqu'au  boutdes  doigts!. .. 
» —  Oui.  »   dit  Jolivet  ,   «  ce  que   nous  autres 

•  négociants  nous  appelons  de  l'esprit  argent 
»  comptant...  Ma  foi,  pendant  que  je  suis  en 
«train,  je  vais  goûter  le  pâté.  » 

Le  portrait  que  Jenneville  vient  de  faire  m'a 
rappelé  cette  dame  en  capote  pensée  ;  je  ne 
puis  m  empêcher  de  pousser  un-  léger  sou- 
pir. 

«  Est-ce  que  vous  êtes  amoureux  aussi,  De- 
»ligny?»    me  dit    Jenneville  en    souriant.  — 

•  Non,  mais  j'ai  bien  manqué  ledevenir.  Hier, 
»  au  spectacle,  j'étais  auprès  d'une  dame  bien 
»  jolie  ;  elle  avait  aussi  une  tournure  assez  dis- 
«tinguéc.  J'aurais  voulu  faire  sa  connaissance. 
» — Il  y  avait  un  mari,  un  amant?  —  Non,  elle 

•  était  seule.  —  Elle  était  seule  et  vous   n'a- 
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»  vcz  pas  pu  lui  parler?  Ah!  mon  cher,  je  ne 
»  vous  reconnais  plus  !  Qui  diable,  vous  gênait 
»donc? —  Cette  dame  n'a  répondu  que  par 
«monosyllabes  à  ce  que  je  lui  ai  dit...  j'ai  bien 
»  vu  qu'elle  ne  se  souciait  pas  de  causer.  — 
»  Bath  !...  ruse  que  tout  cela  ;  c'est  pour  mieux 
«attraper  son  monde;  une  femme  qui  va 
«  seule  au  spectacle,  c'est  toujours  pour  se  faire 
«reconduire.  —  Certainement,  »  dit  Jolivet  en 
se  coupant  du  pâté,  «  c'est  pour  se  faire  recon- 
«  duire.  —  Et  moi,  je  crois  qu'on  l'attendait  à 
»  la  porte,  et  je  m'en  serais  assuré  sans  ce  mau- 
»  dit  Dubois,  qui  m'a  retenu  et  m'a?  fait  perdre 

•  de  vue  ma  jolie  dame.  —  Allons  consolez- 
»vous,  mon  cher,  vous  en  trouverez  beaucoup 
»  comme  cela.  Mais  si  vous  pouviez  voir  ma 
«  nouvelle  passion,  ^e  gage  que  vous  en  devien- 
»  driez  amoureux...  Aussi  je  ne  vous  la  ferai  pas 
«connaître...  de  quelque  temps,  du  moins 
«d'ailleurs,  ce  n'est  point  de  ces  femmes  que 
«l'on  mène  avec  ses  amis...  —  Oh  !  diable! 
» —  Il  3-  a  même  beaucoup  de  ménagements  à 
«garder  !  la  veuve  d'un  général  !..  qui  reçoit 
»  chez  elle  la  meilleure  société  de  Paris  ! 

»  —  C'est  une  femme  riche?  «dit  Jolivet  en 
attaquant  de  nouveau  le  pâté.  «  —  Riche,  sans 
«doute,  elle    devrait   l'être    encore   davantage, 

•  mais  elle  a  essuyé  des  perles  :  dans   ce  1110- 
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»  ment  elle  soutient  un  procès  considérable 
»  pour  une  terre  en  Normandie.  —  Il  faut  tou- 
jours tâcher  d'avoir  pour  rnaîlresse  une  femme 
«riche,  »  dit  Jolivet,  «  c'est  plus  agréable,  on 
»  dine  chez  elle,  il  est  bon,  le  pâté,  il  est  très- 
»  bon  !  — C'est  une  femme  qui  reçoit  des  gens 
»  en  crédit,  des  gens  en  place.  Oh!  si  elle  vou- 
»  lait,  si  elle  était  intrigante,  elle  n'aurait  qu'un 
»  mot  à  dire  pruir  faire  obtenir  des  emplois  à 
•>ceux  qu'elle  protégerait...  elle  m'a  déjà  laissé 
»  entrevoir  le  désir  qu'elle  aurait  de  m'être  agréa- 
»ble,  mais,  moi,  je  ne  veux  pas  de  place,  ça 
»  me  gênerait,  ça  m'ennuierait!  —  Dites  donc, 
» Jenneville,  j'en  veux  une,  moi,  «dit  Jolivet  , 
«  je  fais  le  commerce,  l'escompte  ;  mais  si  je 
«trouvais  une  bonneplace,  bien  pa}rée,  ça  m'i- 
»  rait  parfaitement.  » 

Jenneville  ne  répond  pas  à, Jolivet,  qu'il  n'a 
pas  eu  l'air  d'écouter.  Dans  ce  moment  j'en- 
tends chanter  dans  mon  antichambre;  on  ou- 
vre brusquement  la  porte  du  salon,  et  Dubois 
paraît  au  milieu  de  nous. 

«  Eh!  les  voilà  ces  chers  amis.  Réunion 
»  charmante,  il  ne  manquait  que  moi.  J'étais 
»sùr  que  je  trouverais  Jolivet  mangeant.  Bon- 
»jour,  Jenneville.  Eh  bien!  mon  petit  Deligny, 
«comment  ça  s'est-il  passé  avec  la  petite  ? 
»  conte-moi  donc  ça. 
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«  Comment!  il  est  question  d'une  petite,  et 
«Delignyne  nous  en  a  rien  dit,  «s'écrie  Jenne- 
»  ville.  •  Ah  !  c'est  fort  mal  I 

»  C'est  très-mal,  »  reprend  Jolivet  en  ache- 
vant le  pâté,  «  —  Messieurs,  »  dis-je  «  si  je  ne 
«vous  ai  rien  conté,  c'est  que  vraiment  cela 
•  n'en  valait  pas  la  peine.  Deux  grisettes  que 
»  nous  trouvons  au  spectacle ,  que  Dubois  veut 
«absolument  reconduire;  il  m'en  met  une  sous 
«le  bras,  et  s'éloigne  avec  l'autre.  Moi,  je  mène 
»  cette  demoiselle  jusqu'à  sa  porte ,  où  je  lu1 
«souhaite  le  bonsoir,  voilà  toute  l'histoire. 

» — Bath!  vraiment,  •  dit  Dubois,  «  ;a  c'est  ter- 
»  miné  comme  ça,  oh!  moi  c'est  différent, Diable, 
»je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu,  comme  Pom- 
«pée  ;  est-ce  César  ou  Pompée  qui  a  dit  cela? 
«c'est  égal,  n'importe  lequel!  encore  une  fleur 
«à  ajouter  à  ma.couronne!  — Si  tu  appelles 
«cela  une  fleur  tu  n'es  pas  difficile.  —  Mon 
»  cher,  je  t'assure  qu'elle  est  beaucoup  mieux 
«que  tu  ne  crois.  On  a  des  beautés  cachées  aux 
«profanes, elle  est  d'une  gaîté.Ah!  Dieu!  avons- 
»  nous  ri. 

»  — Et  la  petite  que  vous  avez  ramenée  chez 
«elle  n'était  donc  pas  jolie?»  me  dit  Jenneville. 

•  —  Pardonnez-moi,  elle  était  gentille,  mais  je 

•  n'en  suis  pas  amoureux,  et  ma  foi... 

»  — Tu  as  bien  raison-)  dit  Jolivet  en  passant  au 
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fromage  à  la  crème,  «  avec  toutes  ces  petites 
»  grisettes,  c'est  sans  cesse  de  l'argent  à  dépen- 
»ser. 

»  —  Oh  !  voilà  bien  mon  lad»e  !  p  s'écrie  Du- 
bois; «  je  suis  sûr  que  lorsque  ce  gaiilard-là  va 
«dîner  chez  le  traiteur  avec  sa  maîtresse   il  lui 
»>  fait  payer  la    moitié  de    la   carte;  bien   heu- 
»reuse   encore  si  elle   ne  paie  pas  pour  lui.  — 
»Ah!  Dubois!  —  Oh!  tu  es  un  crasseux,  c'est 
«connu,   messieurs,    je   vais    vous    conter  un 
«trait   de   Jolivet  :    dernièrement,   il   revenait 
»  avec  une  dame,  du  faubourg  Saint-Antoine  , 
»  la  pluie  survient,  cette  dame   ne  veut  pas   se 
»  faire  mouiller,  Jolivet  la  fait  monter  dans  un 
»  omnibus;  mais  au  lieu  d'y  monter  avec  elle  il 
»  se  précipite  dans  une  Dame-Blanche  ,  afin  de 
«ne  pas  être  obligé   de  payer   cinq   sous   pour 
«elle!  —  Messieurs,  le  fait  n'est  pas  exact,   je 
«suis  monté  dans  une  autre  voiture  parce  qu'il 
«n'y  avait   plus  de  place  dans  celle  où  j'avais 
«fait  monter  la  personne  qui  était  avec  moi.  — 
»  Il    y  en  avait  encore  ,»  s'écrie  Dubois,  &  je   le 
«sais  de  la  dame  elle-même,   qui   me  l'a  conté 
•  en  ajoutant  qu'elle  se  promettait  bien    de  ne 
»  plus  aller  promener   avec   toi.   —  Eh  bien  ! 
«tant  mieux,  qu'elle  n'y  vienne  plus,  je  ne  la 
«regrette    pas,  elle  avait   toujours  soif,    cette 
»  femme-là  !  il  faut  toujours  la  mener  au  café! 
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»  je  ne  connais  rien  qui  ait  plus  mauvais  genre 
«que  cela. 

»  — Ahça!  mes  enfants,  »  dit  Dubois,  «comme 
»il  ne  faut  pas  me  les  plaisirs  fassent  oublier 
«les  affaires,  surtout  quand  les  fonds  sont  bas, 
»  je  vais  tâcher  de  placer  une  partie  de  sucre  et 
«de  café  chez  quelque  demi-gros  de  la  rue  de 
»  la  Verrerie.  J'irai  ensuite  laver  la  tête  à  un 
«coquin  à  qui  j'ai  fait  vendre  trois  livres  de  va- 
»  nille  dans    laquelle  il   avait   coulé   de    l'huile 

«pour  faire  peser  davantage mais    à    cinq 

«heures  je  suis  libre,    dînons-nous  ensemble? 

»  —  Volontiers,  »  dit  Jenneville,  «  je  n'ai  af- 
»  faire  qu'à  huit  heures,  ce  soir.  —  Es-tu  des 
«nôtres,  Jolivet?  —  Mais,.,  je  ne  sais  pas  trop 
»  si  je  pourrai...  puis,  messieurs ,  quand  on 
»  dine  avec  vous  on  fait  toujours  des  dépenses 
«folles!  vous  n'êtes  pas  raisonnables.  —  Oh! 
«nous  serons  très-sages  aujourd'hui,  cent  sous 
«par  tète,  ça  ne  passera  pas  cela.  —  Peste  ! 
«c'est  encore  bien  assez,  c'est  que  j'ai  peur  de 
»  n'avoir  pas  faim.  —  11  est  certain  que  si  lu 
«continues  de  manger  comme  tu  le  fais  depuis 
»  deux  heures...  » 

En  effet,  tout  en  disant  qu'il  ne  ve.ut  man- 
gn-  ( | ii  ii ii  morceau  ,  Jolivet  a  l'ait  disparaître 
»voI;iilli\  pâté,  crème,  et  dans  ce  momeni  il 
d  scllôfc  1(9  pot  df  eonlilures. 
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t  Ma  foi,  j'ai  mangé...  sans  y  penser,  »  dit 
Jolivet.  «  votre  société  m'a  donné  de  l'appétit; 
«moi.  d'abord,  je  mange  bien  pins  en  société, 

•  chez  moi  je  n'ai  jamais  faim...  Eh  bien,  à 
»  quelle  heure  dînerez-vous?  — A  cinq  heures 
«et  demie,   le  rendez-vous  au  passage  des  Pa- 

•  noramas.  nous  dînerons  chez  Champeau.  — 
«C'est  bien,  j'irai,  ces  confitures  me  tiennent 
«au  gosier...  Delignv,  est-ce  que  tu  n'aurais  pas 
«quelque  chose  pour  me  faire  couler  ça?  — 
*Areux-tu  un  petit  verre  de  kirsch?  —  Ah!  oui, 
»  du  kirsch,  ça  fait  digérer. 

» — Oh!  le  gourmand,  «s'écrie  Dubois  ;«  il 
«lui  faut  un  petit  verre,  donne-m'en  un  aussi; 
»Paul;  à  la  bonne  heure,  moi.  j'ai  besoin  de  to- 
»niqucs;il  fauta  l'homme  sensible  et  volage  des 
«côtelettes  de  mouton  et  des  petits  verres,  sans 
«ça  enfoncé!  Adieu,  jeunes  amis,  je  vais  faire 
«la  cassonnade  et  le  café  martinique.  A  cinq 
«heures  et  demie  au  passage  des  Panoramas; 
«je  vous  montrerai  dans  un  magasin  de  modes 
«deux  vestales  dont  j'ai  éteint  le  feu  sacré!   » 

Dubois  sort.  Jolivet  se  décide  enfin  à  quitter 
1a  table;  il  regarde  sa  montre,  et  s'écrie  :  «Ah! 
«mon  Dieu!  midi  passé...  Moi  qui  avaisrendez- 
«  vous  à  onze  heures...  M.  Jenneville-,  il  m'a 
«semblé  que  j'avais  vu  votre  cabriolet  en  bas? 
» —  Oui,    il   m'attend.  —  De  quel  coté  allez- 


96  LA   FEMME,   LE   MARI   ET   L'AMANT, 

«vous?  —  Au  faubourg  Saint-Germain.  —  Jus- 
tement j'ai  affaire  rue  de  Seine...  Si  vous  pou- 
pviez  me  mettre  là  ?  —  Volontiers...  Partons. 
»  A  tantôt,  Deligny.  —  Oui,  messieurs,  à  tan- 
»  tôt.  » 

Ils  sont  partis,  et  moi,  après  avoir  écrit  à 
mon  père,  je  sors  aussi,  en  pensant  à  ceM.Bla- 
gnard,  dont  Jenneville  m'a  parlé,  et  qui  a  fait 
fortune  en  deux  ans,  tandis  que  moi,  en  six,  je 
me  suis  au  deux  tiers  ruiné.  Cependant  ce  Bla- 
gnard  n'économise  pas,  il  afiiche  un  grand 
luxe,  il  ne  se  refuse  rien.  11  y  a  vraiment  des 
gens  adroits  en  affaires!  mais  il  y  a  aussi  bien 
des  fripons  qui  mériteraient  la  corde,  et  qui 
font  figure  dans  le  monde.  Je,  n'envie  pas  cette 
adresse  qui  consiste  à  baser  ses  calculs  sur  la 
ruine  d'autrui,  à  étaler  un  grand  faste  pour 
faire  des  dupes,  à  s'enrichir  aux  dépens  de 
vingt  familles  que  l'on  met  dans  la  misère... 
Cette  manière  de  faire  fortune  est  pourtant 
très-commune. 

Diable!  je  fais  ce  matin  des  réflexions  bien 
sérieuses!  Mais,  quand  l'on  a  déjà  été  dupe  des 
intrigants,  on  n'est  pas  content;  et,  quand  on 
n'est  pas  content,  on  n'est  pas  toujours  philo- 
sophe. 


CHAPITRE  V. 


SOIRÉE    CHEZ    DES    GRISETTES.   LES    CREPES, 


Tout  le  monde  est  exact  au  rendez-vous  , 
excepté  Jolivet,  qui  se  fait  toujours  attendre. 
J'avoue  qu'avant  l'heure  du  dîner  j'ai  été  plu- 
sieurs fois  au  moment  de  me  rendre  chez  la 
petite  Ninie,  mais  j'ai  résisté  à  cette  envie  ;  si 
elle 'demeurait  dans  un  quartier  un  peu  moins 
sale,  il  est  probable  que  la  jeune  frangère  au- 
rait eu  déjà  ma  visite. 

Nous  nous  promenons  quelques  instants  d»ans 
le  passage  des  Panoramas,  Jenneville  me  parle 
de  sa  nouvelle  passion  ;  il  a  l'air  bien  amoureux; 
I.  7 
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à  l'entendre,  il  n'a  jamais  connu  de  femme 
aussi  jolie,  aussi  aimable,  aussi  séduisante... 
elles  nous  paraissent  toujours  ainsi  dans  le  com- 
mencement. 

Dubois  regarde  dans  les  boutiques,  il  lorgne 
les  iilles  de  comptoir,  il  nous  en  a  fait  remar- 
quer plusieurs...  Ce  garçon-là  est  incorrigible. 

Enfin  Jolivet  arrive,  le  parapluie  à  canne  à 
la  main;  il  tire  sa  montre  en  nous  abordant, 
et  s'écrie  :  «  Ce  n'est  pas  ma  faute...  je  retarde 
»  ou  vous  avancez.  «Puis  il  court  prendre  le  bras 
à  Jenneville,  auquel  il  témoigne  beaucoup  d'a- 
mitié; il  a  toujours  des  préférences  marquées 
pour  les  personnes  qui  ont  cabriolet  et  qui  don- 
nent des  dîners. 

Nous  nous  rendons  chez  le  restaurateur  ; 
comme  nous  allions  entrer,  un  jeune  homme 
fort  élégant  descendait  de  son  cabriolet. 

«  Eh  !  c'est  BÎagnard  ,  »  dit  Jenneville.  — 
«  C'est  ce  cher  Jenneville  ,  »  dit  M.  BIagnard. 
Puis  il  nous  fait  à  chacun  un  salut  grac'» 
en  disant  :  «  Vous  allez  dîner*  messieurs-?  — 
»Oui...  et  toi  aussi?  «dit  Jenneville.  «  —  • 
»  doute...  niais  si  vous  me  permettez  d'être  des 
»  vôtres,  messieurs,  cela  me  sera  très-agréable.  » 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  refuser  une  .elle  pr<>- 
position,. d'ailleurs Jenoevilleparaîl  être  fui  lie 
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avec  M.  Blagnard,  et  Dubois  s'écrie  déjà  :  «Plus 
»on  est  de  fous,  plus  on  rit.  » 

Nous  entrons  dans  les  vastes  salons  du  res- 
taurant, et  Jolivet  me  dit  tout  bas  -.«Qu'est-ce 
»  que  c'est  que  ce  monsieur  qui  va  dîner  avec 
«nous?... —  Ma  foi, je  le  connais  peu...  Je  sais 
»  qu'il  fait  beaucoup  d'embarras,  qu'il  a  l'ait 
«fortune  en  très-peu  de  temps...  — 11  a  fait 
«fortune...  Ce  n'est 'pas  bête,  ça!..  C'est  à  lui 
»ce  joli  cabriolet  qui  était  à  la  porte?  —  Oui.  >• 

Jolivet  n'a  pas  le  temps  de  m'en  demander 
davantage  ;  nous  nous  plaçons,  mais  il  a  soin 
de  s'asseoir  à  côté  de  M.  Blagnard. 

M.  Blagnard  débute  par  demander  des  huî- 
tres d'Ostende ,  du  soterne  pour  boire  avec, 
puis  du  BeaUne,  première  qualité,  pour  ordi- 
naire. Je  prévois  qu'en  continuant  sur  ce  ton- 
là.  notre  écot  dépassera  de  beaucoup  ce  que 
nous  avions  projeté;  mais  ce  n'est  ni  moi  ni 
Jenneville  qui  en  ferons  la  remarque  ;  nous 
rougirions  de  paraître  craindre  de  dépenser 
trop.  Au  contraire,  comme  nous  ne  voudrons 
pas  rester  en  arrière,  nous  allons  trancher  aussi 
du  capitaliste.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  l'amour- 
piopre  pour  faire  faire  des  sottises:  il  est  vrai 
que  quelquefois  aussi  il  fait  faire  de  bonnes 
actions. 

Dubois,  qui    ne   calcule  jamais,   savoure   à 
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longs  traits  le  soterne  et  le  beaune,  sans  s'in- 
quiéter de  la  suite.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Jo- 
livet  ;  il  fait  la  moue,  il  ne  sait  pas  s'il  doit 
boire  :  lorsque  Blagnard  demande  des  coquilles 
aux  truffes  et  des  faisants  rôtis,  il  se  saisit  de 
la  carte  en  s'écriant  :«  Un  instant,  messieurs, 

•  voyons  les  prix  d'abord!...  Vous  allez!  vous 
«allez!... 

» —  Fi  donc!...  Est-ce  qu'on  regarde  jamais 
>le  prix?  »  dit  Blagnard.  «Que  nous  importe 
«cela!...  Nous  paierons,  cela  suffit...  —  Cer- 
tainement, »  dit  Dubois,  «  on  paie,  et  voilà 
«tout...  Mais  Jolivet,  lui,  c'est  différent;  quand 
»  il  dîne  chez  le  traiteur,  ce  ne  sont  pas  les 
»  noms  des  mets  qu'il  cherche,  ce  sont  les  ar- 
ticles cotés  au  plus  bas.  Il  ne  prend  que  de 
«ceux-là.  —  Je  prends  ce  que  j'aime,  «répond 
Jolivet.  «  Tenez,  messieurs,  il  me  semble,  par 
»  exemple,  que  du  petit   salé  aux  choux  pour 

•  deux,  serait...  »  un  murmure  général  accueille 
la  proposition  de  Jolivet,  qui  met  la  carte  sur 
ses  genoux  avec  humeur, puis  mange  sans  souf- 
fler mot.  «  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  re- 
»culer  un  peu  votre  chaise?...  »  dit  Dubois  à  un 
monsieur  à  cheveux  rouges  qui  est  assis  à  une 
table  derrière  nous,  et  dont  la  chaise  touche 
la  sienne.  Le   monsieur   ne  répond   pas;  toute 
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son  attention  paraît  être  absorbée  sur  un  roast- 
beef  qui  est  devant  lui. 

«  Monsieur,  je  vous  prie  de  reculer,  »  reprend 
Dubois  en  criant  de  manière  à  fixer  l'attention 
générale.  L'homme  aux  cheveux  rouges  se 
tourne  tout  d'une  pièce,  et  répond  a  Dubois 
avec  le  flegme  et  l'accent  de  la  Grande-Bre- 
tagne : 

«  Merci  beaucoup  !  Vous  pas  gêner  moi  nul- 
»  lement. 

» —  C'est  un  Englich,  »  dit  Dubois;  «j'aurais 
»dû  m'en  douter  à  la  manière  dont  il  regardait 
»  son  roast-beef. 

»  —  Laisse  cet  Anglais  tranquille  et  ne  nous 
«fais  pas  de  scène  ici,  »  dis-je  à  Dubois.  «. —  Il 
»  n'est  pas  question  de  scènes ,    mais  je   veux 

•  être  à  mon  aise...  Il  appuie  sa  chaise  contre 
«la  mienne.  — Avance-toi.  —  Je  ne  veux  pas 

•  m'avancer,  je  ne  suis  pas  dans  l'habitude  de 
«céder  à  personne...  Ne  faudrait-il  pas  se  gêner 
«pour  un  Anglais?  » 

Quelques  moments  se  passent  sans  que  Du- 
bois redise  rien  ;  il  se  contente  de  regarder  de 
temps  à  autre  son  voisin  par-dessus  son  épaule, 
mais  le  voisin  mange  et  boit  sans  y  faire  la 
moindre  attention. 

Nous  arrivons  au  dessert.  «  Si  nous  prenions 
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«une  légère  omelette  soufflée?  «dit  Jolivet,  qui, 
petit  à  petit ,  s'est  remis  en  train.  M.  Blagnard 
part  d'un  éclat  de  rire  en  s'écriant  :  «  Une  ome- 
lette soufflée!...  Ah!  fi  donc!...  c'est  un  peu 
»trop  classique...  Il  faut  laisser  cela  aux  griset- 
»tes  et  aux  garçons  de  boutiques!...  Des  gelées, 
«des  blancs-mangers,  passe  encore...  Mais,  te- 
»nez,  messieurs,  du  Champagne  avant  tout; 
»  un  homme  comme  il  faut  ne  saurait  termi- 
»ner  un  dîner  sans  Champagne  !  » 

Le  Champagne  est  demandé.  Jolivet  n'ose 
plus  rien  proposer,  mais  il  boit  beaucoup;  nous 
en  faisons  tous  autant.  En  sablant  le  Champa- 
gne, Jenneville  ne  parle  que  de  sa  belle;  nous 
savons  qu'elle  se  nomme  Herminie,  car  ce  nom 
lui  échappe  plusieurs  fois  en  portant  son  verre 
à  ses  lèvres.  M.  Blagnard  me  témoigne  beau- 
coup d'amitié  et  me  fait  mille  offres  de  service; 
il  m'assure  qu'il  sera  trop  heureux  de  cultiver 
ma  connaissance.  C'est  possible;  moi.  je  veux 
bien  le  croire;  nu  dessert,  d'ailleurs,  on  croit 
tout  si  facilement!  Jolivet  ne  dit  rien;  mais  il 
fouille  constamment  dans  ses  poches.  Je  gage 
qu'il  compte  son  argent. Quant  à  Dubois,  comme 
l'Anglais  vient  de  remuer  sa  chaise  au  mo- 
ment où  il  portait  son  verre  à  ses  lèvres,  il  se 
retourne  en  lui  criant  aiix  oreilles?  «  Dites  donc, 
"je  vous  ai  déjà  ]  rié  de  vous  reculer...  ntCiisitiir 
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John  Bull,  vous  me  gênez  ;  vous  m'empêchez 
»  de  boire.  God  detti  !  » 

Sunle  God  dem3  l'Anglais  laisse  son  plum- 
pudding,  se  retourne,  et  dit  à  Dubois  en  le  re- 
gardant fixement  :  «  Comment  que  vous  appe- 
lez moi?  —  Reculez -vous.  —  Comment  que 
»vous  appelez  moi?  —  Il  n'est  pas  question  de 
»ea,  je  vous  dis  que  vous  gênez...  Si  vous  n'e- 
stes pas  content,  prenez  des  cure-dents!...  » 

L'Anglais  devient  rouge  comme  un  coq,  et 
je  vois  qu'il  se  prépare  à  se  mettre  en  colère;  je 
tache  de  lui  faire  entendre  que  mon  ami  dési- 
rait seulement  pu'il  reculât  sa  chaise.  Mais 
l'homme  aux  cheveux  rouges  se  croit  insulté, 
il  frappe  sur  l'épaule  de  Dubois  qui  se  verse  du 
Champagne,  et  lui  dit  :«  Si  vous  vouloir  sortir 
»  toute  de  suite  avec  moi,  j'étais  prête. — Que  je 
»  sorte  toute  de  suite. . .  Et  pourquoi  faire,  milord? 
»Pour  nous  b.attre  à  coups  de  poings,  n'est-ce 
«pas?...  Je  ne  suis  pas  un  erocheteur,  enten- 
»  dez-vous...  Allez  vous  rouler  avec  les  commis- 
•>  sionnaires,  si  ça  vous  amuse.  Ce  n'est  pas  mon 
»  genre,  à  moi.  » 

Je  ne  sais  si  l'Anglais  a  compris  ce  que  Du- 
bois vient  de  lui  répondre,  mais  après  avoir  at- 
tendu  encore  quelques  minutes,  voyant  que 
eeiui-ci  ne  bouge  pas  de  la  table,  l'homme  aux 
eheveux  rouges  appelle  le  garçon,  paie  sa  farte 
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avec  colère  et  s'éloigne  en  disant:  «  Je  ne  plusja- 
»  mais  'restaure?'  moi  dans  ce  traiteur  !  o 

Dubois,  qui  n'est  pas  fâché  de  voir  son  voisin 
parti,  frappe  alors  de  son  verre  sur  la  table,  en 
s'écriant  :  «  Voyez-vous  comme  le  léopard  s'en 
»va  la  queue  entre  les  jambes!..  J'espère  que 
»je  ne  me  suis  pas  gêné  pour  lui  dire  son  fait! 
»  Hein  ?  » 

Nous  ne  répondons  rien  à  cette  bravade,  le 
c  ;  m  pagne  est  fini,  nous  demandons  la  carte. 
Le  garçon  l'apporte,  Blagnard  s'en  empare  et 
paie,  puis  va  pour  se  lever.  «In  instant,  lui  dis- 
»je,  cela  ne  peut  se  passer  ainsi,  combien  de- 
»vons-nous  chacun?  —  Eli,  messieurs!...  nous 
»  compterons  cela  une  autre  fois!  —  Non  pas, 
»  s'il  vous  plaît  ;  un  vieux  proverbe  dit  :  Les  bons 
»comptes  font  les  bons  amis,  et  j'ai  toujours 
«reconnu  la  justesse  de  cet  adage...  La  carte, 
»  je  vous  en  prie,  ou  je  nie  fâcherais.  » 

nard  cède  et  me  passe  notre  note  qui  se 
monte  à  cent  soixante-cinq  francs.  Pour  cinq 
c'est  assez  honnête,  c'est  trente-trois  francs 
par  tète;  je  paie  ,  .Tenncville  et  Dubois  en  font 
autant;  quant  à  Jolivet,  il  est  si  longtemps  à 
fouiller  dans  chacune  de  ses  poches,  à  retour- 
ner dans  ses  doigts  quelques  gros  sous,  que  nous 
nous  levons  tous  pour  aller  prendre  le  café  avant 
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qu'il  soit  parvenu  à  faire  la  somme  qu'il  doit 
rendre  à  Blagnard. 

Nous  nous  rendons  au  Palais-Royal;  mais, 
au  moment  d'entrer  au  caf ;,  Jolivet  regarde  sa 
montre,  et  nous  quitte  en  prétextant  un  rendez- 
vous.  Il  aura  craint  qu'en  payant  le  café  on  ne 
se  rappelât  son  écot  du  dîner. 

Le  café  où  nous  entrons  est  rempli  de  vieux 
habitués,  qui  font  de  la  politique  en  commen- 
tant les  journaux.  Mais  toutes  les  discussions 
ont  lieu  avec  calme,  personne  ne  s'échauffe,  on 
entendrait  une  mouche  voler;  notre  arrivée 
change  tout  cela;  comme  nous  avions  beau- 
coup bu,  nous  faisons  beaucoup  de  bruit;  nous 
ne  nous  en  apercevons  pas.  Nous  rions,  nous 
parlons  tout  haut,  nous  nous  croyons  très-ai- 
mables, et  je  gage  que  les  paisibles  habitués  du 
café  nous  portent  sur  leurs  épaules  ;  mais  les 
hommes  ne  se  voient  pas  ce  qu'ils  sont  quand 
ils  ont  la  tête  calme,  comment  donc  se  con- 
naitraient-ils  quand  ils  ne  sont  plus  de  sang- 
froid?  Heureusement  Jenneville  est  pressé  de 
nous  quitter,  pour  aller  chez  sa  dame,  et  mon- 
sieur Blagnard  a  aussi  un  rendez-vous ,  car 
notre  séjour  au  café  pourrait  amener  encore 
quelque  aventure  ;  Dubois  a  déjà  jeté  deux  fois 
à  terre  le  chapeau  d'un  vieil  habitué,  et  je  vois 
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dans  les  yeux  de  celui-ci  que  la  troisième  fois 
ne  serait  pas  excusée. 

Jenneville  et  Blagnard  nous  ont  quittés,  je 
reste  avec  Dubois  dans  les  galeries  du  Palais- 
Royal,  et  nous  sommes  tous  deux  trop  en  train 
de  rire  pour  ne  point  chercher  quelque  manière 
de  passer  gaîment  notre  soirée. 

«  Que  diable  allons-nous  faire?  »  dis-je  à  Du- 
»bois,  «  je  ne  me  sens  pas  d'humeur  à  m'en- 
»  fermer  dans  un  spectacle...  il  me  semble 
«d'ailleurs  que  j'aurais  de  la  peine  à  rester  en 
«place...  en  société...  on  n\  rit  guère  et  nous 
»  avons  déjà  dit  trop  de  folies  pour  que  mainte* 
»nant  je  pujsse  m'asseoir  à  une  salle  d'impé- 
»riale  ou  d'écarté...  » 

Dubois  se  frappe  le  front  et  fait  un  saut  de 
joie  en  s'écriant  :  «  Ah  !  mon  ami!  ...je  n'y  péri* 
«sais  plus!...  J'ai  notre  affaire!...  Et  moi  qui 
«l'avais  oublié...  Ces  pauvres  petites,  nous  al- 
»  Ions  passer  la  soirée  la  plus  amusante!   nous 

«pourrons  dire  des  bêtises,  en  faire  même 

«tout  ce  que  nous  voudrons!  finis  coronal... 
«Eh  bien!  quand  je  veux  faire  une  citation,  je 
«n'en  trouve  toujours  que  la  moitié... —  Parle- 
»  moi  français,  et  dis-moi  ce  que  nous  allons 
«faire  de  si  charmant?  —  Ce  que  nous  ail 
«foire,  mon  ami!...  et  la  douer,  lia  tendre,  la 
«piquante Charlotte  qui  m'attend  pour  mari 
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»des  crêpes!  ..  et  moi,  qui  ne  m'en  souvenais 
«plus!...  —  Des  crêpes?  —  Eh  oui,  des  crêpes, 
»ne  sommes-nous  pas  en  carnaval,  à  celte  ep<>- 
»que  voluptueuse  de  l'année  dans  laquelle  les 
«crêpes  et  les  beignets  jouent  un  si  grand  rôle  1 
d  En  me  quittant  ce  matin...  car  je  n'ai  quitté 
«  Charlotte  que  ce  matin,  elle  m'a  dit  :  Mon  bon 
»  ami,  j'aurai  ce  soir  chez  moi  trois  de  mes 
»  amies,  nous  devons  faire  desfcrèpes,  parce  que 
«nous  les  aimons  beaucoup,  vous  seriez  bien 
«aimable  d'y  venir. ..  vous  apporterez  des  mar- 
«rons...  Dis  donc,  des  crêpes  et  des  marrons, 
«toutes  choses  légères!  J'ai  accepté.-.  11  est 
»  huit  heures  passées,  en  avant  chez  Charlotte. 
»  Et  vivent  les  grisettes!  * 

En  tout  autre  moment,  j'y  regarderais  peut- 
être  à  deux  fois  avant  d'accompagner  Dubois; 
mais  notre  dîner  nous  a  mis  engaité,  et  l'idée  de 
passer  la  soirée  chez  des  grisettes  me  parait 
alors  très-piquante. 

«Allons  donc  chez  Charlotte,  »  dis-je  y.  Du- 
bois ;  «  mais  penses-tu  qu'elle  sera  contente 
«que  tu  amènes  quelqu'un  avec  toi?—  -Tiens! 
«par  exemple;  est-ce  que  l'amour  de  it  jamais 
«gêner  l'amitié!  j'amènerais  cinq  o\i  six  amis 
«qu'elle  n'en  serait  que  plus  satisfaire,  puisque 
«je  te  dis  qu'elle  a  de  ses  amies,  el  î  e  ;  nous  al- 
»  tons  voir  de  nouveaux  visages...      nous  allons 
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»  peut-être  faire  quelques  nouvelle  passion.... 
■  on  ne  sait  pas.  —  Par  exemple,  jeté  prie  d'a- 
»voir  la  complaisance  de  ne  m'appeler  que  par 
«mon  nom  de  baptême  devant  ces  petites  filles, 
»je  n'ai  pas  besoin  qu'elles  sachent  toutes  le 
»  nom  de  ma  famille.  —  Sois  tranquille,  c'est 
»  entendu.  Déjà  hier  ou  ce  matin,  en  parlant  de 
»toi  à  Charlotte,  je  ne  t'ai  appelé  que  Paul,  j'ai 
»  dit  que  tu  ne  te*nommais  pas  Deligny,  que 
»  c'était  une  plaisanterie  de  carnaval  que  je  t'a- 
»  vais  faite!...  Quant  à  moi,  il  n'y  a  plus 
j>  moyen  que  je  garde  l'incognito,  je  suis  trop 
•d  connu  de  tous  les  jolis  minois  de  Paris!...  — 
j>  Penses-tu,  que  Ninie  sera  chez  Charlotte?  — 
«Probablement...  —  Je  ne  serais  pas  fâché  de 
»la  revoir...  elle  va  me  faire  la  mine.  —  Tu 
ilui  feras  une  crêpe,  et  elle  te  pardonnera.  — 
»ah  ç.à,  tu  parles  de  manger  des  crêpes  et  nous 
»sortvons  de  table...  —  C'est  égal,  ça  fait  la  di- 
«gestiVn.  » 

Tout  en  parlant,  nous  marchions  à  grands 
pas,  non  s  suivions  la  rue  Saint-Honoré  jusqu'à 
la  Halle,  t  't  nous  gagnions  la  rue  aux  Fers.  Du- 
bois s 'arrêt  e  devant  la  porte  d'une  allée,  qu'il 
ouvre  en  pr«  îssant  un  secret  qu'on  lui  a  déjà 
fait  connaîtv  3  ;  nous  pénétrons  dans  une  allée 
noire  comme  un  four.  «  Nous  allons  nous  cas- 
ser le  cou,  «d/s-jeà  Dubois.  «  —  Tu  as  raison,» 
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medit-fl;  avec  ça  que  ma  Dulcinée  loge  sous  les 
«toits...  nous  n'avons  pas  la  moindre  inspira- 
otion,  attends-moi  là.  » 

Dubois  sort  aussitôt  de  l'allée  où  je  reste  seul. 
Où  est-il?  que  va-t-il  faire?...  mais  je  ne  suis 
pas  longtemps  livré  à  mes  réflexions,  car  Du- 
bois revient  bientôt,  tenant  à  la  main  un  rat- 
de-cave  allumé. 

•  Avec  ça,  »  dit-il,  «  nous  trouverons  plus  ai- 
sément notre  chemin  ;  ordinairement  j'ai  tou- 
jours un  rat-de-cave  dans  ma  poche...  c'est 
»  un  meuble  indispensable  quand  on  va  souvent 
»le  soir  chez  des  grisettes...  on  l'allume  dans 
*la  boutique  du  voisin,  et  on  monte  comme  si 
»  on  rentrait  chez  soi.  » 

Nous  montons  un  escalier  horrible;  mais, 
arrivés  au  troisième  étage,  nous  entendons  des 
éclats  de  rire. 

»  Entends-tu  les  petites  folles?  »  me  dit  Du- 
bois, «  il  paraît  qu'elles  sont  déjà  réunies...'  — 
»  Est-ce  que  c'est  ici  ?  —  Non  pas,  encore  deux 
«étages...  je  reconnais  la  voix  de  Charlotte,  je 
«suis  sûr  qu'elle  fait  la  pâte!...  c'est  une  fille 
«versée  dans  les  arts  utiles.  » 

Nous  arrivons  au  cinquième  ,  et  le  bruit 
que  l'on  fait  chez  mademoiselle  Charlotte  nous 
indiquerait  la  porte,  si  Dubois  ne  la  connais- 
sait pas. 
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Nous  frappons,  on  ouvre  ;  Charlotte  pousse 
une  exclamation  de  joie  en  nous  voyant  :  «  Ali  ! 
»  le  voilà...  que  c'est' gentil  !  Ces  demoiselles 
»me  disaient  :  Ton  monsieur  ne  viendra  pas, 
»  et  moi  je  gageais  que  si!...  —  Et  vous  vojçz, 
«mesdemoiselles,  que  je  vous  amène  un  ami, 
»il  craignait  d'être  indiscret,  mais  j'ai  pris  sur 
«moi  de  lever  ses  scrupules  —  Ali î  par  exem- 
»ple'!...  est-ce  que  nous  sommes  des  ccrémo- 
»nicSi  nous  autres!...  d'ailleurs,  c'est  M.  Paul, 
»  qui  était  avec  nous  hier,  je  le  reconnais  bien, 
«entrez  donc,  messieurs.  » 

Nous  entrons  dans  une  pièce  a«sez  grande, 
où  les  meubles  ne  gênent  pas.  Il  y  a,  en 
tout,  un  lit  sans  rideaux,  une  vieille  commode 
et  six  chaises,  dont  deux  sont  cassées.  Une 
porte  entr'ou verte  au  fond  m'indique  une  au- 
tre pièce,  rnaisje  n'en  voispasencorel'intérieur; 
je  considère  en  ce  moment  la  compagnie  :  elle 
se  compose,  outre  mademoiselle  Charlotte,  de 
trois  demoiselles  ;  l'une  grande  et  maigre,  a  le 
ik  z  et  les  coudes  si  pointus,  qu'on  craint  de  se 
piquer  en  l'approchant,  on  la  nomme  Aimée  ; 
l'autre  ,  presque  aussi  grande,  est  du  moins 
grasse  à  proportion,  sa  ligure  est  pleine  et  fraî- 
che, ses  bras  et  ses  mains  sont  énormes,  elle 
n'a  pas  encore  seize  ans,  à  ce  que  nous  dit 
Charlotte,  et  cela  ferait  déjà  un  beau  grenadier. 
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celle-là  se  nomme  Manette  ;  enfin  la  troisième 
est  une  petite  personne  de  dix-huit  ans,  assez, 
gentille,  très-rieuse,  et  qui  ne  reste  pas  un  mo- 
ment en  place,  on  l'appelle  Laure. 

Dans  tout  cela,  je  ne  vois  pas  Ninie,  et  cela 
me  contrarie,  car  c'est  ainsi  que  nous  sommes; 
ce  matin  je  n'ai  pas  voulu  la  revoir,  et  ce  soir 
je  suis  fâché  de  ne  pas  être  avec  elle;  mais  du 
matin  au  soir  il  se  fait  bien  des  changements 
dans  nos  idées!  surtout  quand  nous  a\ons  bu 
du  Champagne. 

«  Où  sont  les  marrons  que  vous  deviez  ap- 
»  porter?  »  dit  Charlotte  à  Dubois.  «  —  Ah!  ai- 
»  niable  pastourelle,  nous  les  avons  oubliés!... 
«mais  est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  réparer  cela 
»par  quelque  chose  de  plus  spiritueux...  car 
«des  marrons  avec  des  crêpes,  ça  me  semble 
«tant  soit  peu  étouffant.  Que  comptez-vous 
p  boire  avec  vos  crêpes?  —  Nous  voulions  boire 
■  du  cidre,  niais  la  fruitière  n'en  a  pas.  —  Eh 
»bien!  chers,  amours,  nous  vous  offrons  du  vin 
«blanc,  ce  qui  vaudra  beaucoup  mieux  que 
»  votre  cidre,  hein?  —  Oh!  certainement. 

» —  Mais,  »  dit  la  petite  Laure  en  riant,   «■  ça 

»va  nous  griser  du  vin  blanc;  moi,  dès  que  j'ai 

»bu  un  doigt  de  vin,  je  suis  toute  chose!...  — 

»Eh  ben!  tant  mieux,  »   dit  Chai'lolte,  «  nous 

serons  Laure.  —  Obi  moi,  je  ne  veux  pas 
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»  me  griser,  »  dit  la  grande  Aimée,  «  parée  qu'a- 
»  lors  j'ai  mal  au  cœur  et  je  rends  tout  ce  que 
»  j'ai  pris.  —  Alors  nous  ne  vous  ferons  pas 
«boire,  vous.  —  Mes  enfants,  qui  est-ce  qui  se 
»  charge  d'aller  chercher  les  liquides?  —  Tiens, 
»  vas-y,  toi,  Manette...  t'es  bonne  enfant.  — 
«C'est  ça,  c'est  toujours  moi  qui  fais  les  com- 
»  missions  !  —  Mais  il  faut  aussi  rapporter-  des 
»  œufs  et  de  la  farine.  —  Comment  !  la  pâte 
»  n'est  pas  faite  !  »  s'écrie  Dubois.  «  —  Mais 
«non,  nous  vous  attendions.  » —  Alors  je  m'en 
«charge,  et  vous  connaîtrez,  mon  talent!...  s'il 
»y  a  un  grumeau,  je  vous  permets  de  m'appe- 
»  1er  ganache.  » 

La  grosse  Manette  sort  avec  un  saladier  et 
des  bouteilles  vides;  pendant  que  Laure  l'éclairé 
je  dis  à  Charlotte  :  «  Est-ce  que  Ninie  ne  vien- 
»  dra  pas?  —  Mais  si  fait...  je  lui  ai  dit.  Est-ce 
«qu'elle  ne  sait  pas  que  vous  êtes  ici?  —  Com- 
«ment  le  saurait-elle?  je  ne  l'ai  pas  revu  depuis 
«hier  au  soir,  et  alors  j'étais  loin  de  me  douter 
«de  ce  que  je  ferais  aujourd'hui.  -—  Oh!  elle  va 
«venir,  c'est  qu'elle  avait  de  l'ouvrage  à  finir. 
«Tenez,  je  crois  que  je  l'entends  dans  l'escalier. 
»Oh!  cachez-vous,  nous  lui  ferons  une  sur- 
»  prise. 

*  —  Oui,  oui,  il  faut  lui  faire  une  surprise,» 
disent  toutes  ces  demoiselles.  «  —  Moi .  je  veux 
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»bien  me  cacher,  mais  où  cela?  —  Dans  l'au- 
»  tre  chambre,  »  dit  Charlotte  en  m'y  poussant. 
«  Nous  lui  ferons  croire  que  c'est  son  Adolphe 
»qui  est  revenu.  » 

On  me  fait  entrer  dans  la  pièce  du  fond,  on 
referme  la  porte  sur  moi,  et  me  voilà  dans  une 
complète  obscurité.  Je  cherche  à  m 'orienter, 
je  tâtonne  pour  savoir  si  je  ne  pourrais  pas 
m 'asseoir  jusqu'au  moment  de  la  surprise.  Ma 
main  gauche  rencontre  d'abord  une  poêle  et  ma 
droite  s'enfonce  dans  une  motte  de  saindoux; 
je  la  retire  de  là-dedans  le  mieux  que  je  puis, 
et,  en  cherchant  toujours,  je  rencontre  au  mi- 
lieu de  la  chambre  le  dos  d'une  chaise.  «Bon,» 
me  dis-je,  «  voilà  mon  affaire,  j'attendrai  plus 
»  à  mon  aise  là-dessus.  »  Alors  j'écarte  les  pans 
de  mon  habit,  et  je  me  laisse  aller  sur  la  chaise; 
mais  aussitôt  quelque  chose  éclate  sous  moi; 
je  me  sens  mouillé  et  piqué  assez  fortement.  Je 
pousse  un  cri,  on  ouvre  la  porte,  c'était  le  mo- 
ment de  la  suprise  ;  ces  demoiselles  et  Dubois 
paraissent  avec  une  chandelle,  et  me  trouvent 
assis  sur  les  débris  d'un  vase  nocturne,  qu'en 
m 'asseyant  j'avais  mis  en  pièces,  et  dont  le  con- 
tenu avait  inondé  le  .carreau. 

D'abord  on  ne  peut  résister  à  l'envie  de  rire 
que  cause  ma  position,  mais  on  s'aperçoit  que 
je   fais  la  grimace,  on  craint   que  je  ne   sois 
i.  8 
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blessé,  on  ne  rit  plus,  on  vient  m 'aider  à  me  re- 
lever. 

«Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  nous  sommes 
«bêtes!  »  s'écrie  Charlotte,  «  nous  avons  oublié 
«que  c'était  là...  C'est  la  faute  de  ces  demoi- 
»  selles  aussi...  elles  prétendaient  que  c'était 
«plus  commode. 

«  —  Comment!  c'est  ce  monsieur,  »  dit  Ni- 
nie  en  rougissant  un  peu,  «  et  vous  me  parliez 
«d'Adolphe.  Voilà  une  belle  farce  que  vous  lui 
«avez  jouée  là!  —  Es-tu  blessé?  »  me  dit  Du- 
bois. «  —  Mais  je  ne  pense  pas  l'être  sérieuse- 
»ment;  cependant  j'ai  quelque  chose.  —  Nous 
«allons  visiter  ça,  mon  pauvre  ami.  Allons, 
«mesdemoiselles,  qui  est-ce  qui  tient  la  chan- 
»  délie?  qui  est-ce  qui  se  dévoue?  Dans  un  cas 
«comme  celui-ci,  l'humanité  avant  tout  !  il  n'y 
»a  plus  de  sexe!  » 

Ces  demoiselles  font  toutes  une  petite  moue 
qu'elles  voudraient  faire  prendre  pour  de  la  pu- 
deur. La  grande  Aimée  seule  s'avance  en  di- 
sant :  «  Moi,  je  tiendrai  tout  ce  qu'on  voudra! 
«Quand  il  s'agit  de  blessure,  il  ne  faut  pas  faire 
«l'enfant!  » 

On  lui  donne  la  chandelle,  les  autres  passent 
dans  la  première  chambre;  Dubois  examine 
alors  ma  blessure,  qu'il  m'est  impossible  de 
voir  moi-même,  et  mademoiselle  Aimée  nous 


LE    MARI    ET    L'AMANT.  M  5 

éclaire  avec  une  stoïcité  cligne  d'une  Lacédc- 
monienne. 

Heureusement  cet  accident,  qui  pouvait  avoir 
pour  moi  les  suites  les  plus  graves,  ne  m'a 
causé  qu'une  coupure  peu  protonde.  Dubois 
demande  des  linges,  des  chiffons  pour  me  pan- 
ser; mademoiselle  Charlotte  entr'ouvre  la  porte 
et  lui  passe  une  vieille  camisole  et  deux  bandes 
de  percale  à  demi  festonnées.  Après  avoir  étan- 
ché  le  sang  avec  les  bandes-  destinées  à  ormer 
le  bas  d'une  robe,  Dubois  déchire  sans  pitié  la 
camisole,  en  met  une  partie  sur  ma  blessure; 
mademoiselle  Aimée  attache  tout  cela  elle- 
même,  parce  que  les  hommes  ne  gavent  pas 
bien  mettre  des  épingles,  et,  l'opération  termi- 
née, je  me  rhabille  et  je  retourne,  en  boitant 
un  peu,  près  delà  société. 

Les  jeunes  Ailes  me  demandent  avec  inquié- 
tude si  c'est  dangereux,  je  les  rassure.  «  Non  , 
»  la  blessure  n'est  pas  conséquente,  »  dit  la  grande 
Aimée,  «  et  c'est  bien  heureux!  car  un  peu  plus 
«bas...  —  Ça  sera  une  iière  leçon  pour  nous,  » 
dit  Laure. 

Dans  ce  moment  ,  Manette  revient  avec  les 
provisions,  et  Dubois  s'écrie  :  «  Oublions  cet 
»  événement,  Paul  en  est  quitte  pour  une  baga- 
telle qui  le  rend  plus  intéressant  en  marchant; 
«ces  demoiselles    ne  laisseront  plus  le  meuble 


416  LA   FEMME, 

»  indispensable  au  milieu  de  la  chambre.  Ne 
»  pensons  qu'à  nous  réjouir!  C'est  moi  qui  fais 
»  la  pâte  !  » 

Dubois  ôte  son  habit,  retrousse  ses  manches, 
met  devant  lui  ce  qui  reste  de  la  camisole  dé- 
chirée ;  quoique  boitant  un  peu  ,  je  voudrais 
l'aider,  mais  il  n'y  a  chez  Charlotte  ni  table,  ni 
vase  assez  grand  pour  contenir  la  pâte,  ni  grande 
cuiller  pour  la  verser  dans  la  poêle.  Chacun  se 
met  en  campagne  pour  se  procurer  ce  qui  man- 
que. Pendant  que  Dubois  tire  au  milieu  de  la 
chambre  la- commode  dont  il  fait  une  table, 
Manette  et  Charlotte  vont  chercher  des  assiettes 
et  des  verres  chez  les  voisins;  Laure  allume  le 
feu  dans  la  cheminée,  la  grande  Aimée  nettoie 
la  poêle,  et  Ninie  lave  quelques  mauvaises  four- 
chettes de  fer.  Moi,  je  cherche  un  égrugeoir, 
ou  du  moins  un  marteau  pour  piler  le  sucre 
dont  on  saupoudrera  les  crêpes.  J'ouvre  sans 
façon  les  armoires;  je  trouve  dans  l'une  un 
vieux  pot  à  l'eau,  quelques  savates  et  une  chan- 
delle; dans  une  autre  quelques  chiffons,  un  as- 
sez joli  fichu  de  barège  et  une  bouteille  de  ci- 
rage anglais  ;  enfin  un  fer  à  repasser  s'offre  à 
ma  vue  ,  je  m'en  empare  ,  et  il  me  sert  à  piler 
e  sucre.  * 

Bientôt  Charlotte  revient  avec  une  immense 
cuvette  dans  laquelle  on  fera  la  pAte,  et  une 
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cuiller  à  punch  pour  la  verser.  Manette  apporte 
un  moutardier  pour  mettre  le  sucre,  et  deux 
verres,  dont  un  à  pâtes;  ce  qui,  avec  celui  que 
possède  Charlotte  ,  pourra  suffire  à  la  société , 
vu  que,  lorsqu'on  est  sans  cérémonie,  on  peut 
bien  boire  dans  le  même  verre.  Les  patriarches 
du  bon  vieux  temps  partageaient  leur  couche 
avec  leurs  hôtes  ;  il  me  semble  qu'une  gri- 
sette  peut  bien  partager  son  verre  avec  ses 
amis. 

Enfin  on  a  à  peu  près  tout  ce  qu'il  faut,  et, 
à  chaque  objet  que  l'on  pose  sur  la  commode, 
ce  sont  des  éclats  de  rire  interminables  ;  la 
pauvreté  a  donc  quelquefois  son  côté  comique; 
s'il  ne  manquait  rien  pour  ce  festin,  si  l'on  avait 
trouvé  chez  Charlotte  toutes  les  choses  néces- 
saires ,  on  rirait  beaucoup  inoins.  La  table  et 
tous  les  objets  qui  la  couvrent  ne  fourniraient 
pas  des  plaisanteries  à  ces  demoiselles.  Les  gri- 
settes  sont  vraiment  philosophes  ;  avec  elles  le 
plaisir  du  moment  chasse  bien  loin  le  lende- 
main et  fait  oublier  la  veille. 

Dubois  a  mis  son  mouchoir  autour  de  sa 
tète  pour  achever  de  se  donner  l'air  d'un  gâte- 
sauce;  pendant  qu'il  bat  ses  œufs  et  sa  farine  au 
bruit  des  applaudissements  de  ces  demoiselles, 
je  me  suis  assis  près  de  Ninie,  qui  me  regarde 
avec  un  petit  air  boudeur,  et  ne  me  dit  rien. 
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Quoi!  pas  un  reproche  de  ce  que  je  ne  suis  pas 
allé  la  voir!  Cette  petite  niaise  a  déjà  le  tact 
d'une  grande  coquette  ;  si  elle  me  témoignait 
des  regrets  de  ne  m'avoir  pas  revu  ,  je  m'en 
excuserais  négligemment  ;  elle  ne  m'en  souffle 
pas  mot,  il  faut  donc  que  ce  soit  moi  qui  com- 
mence à  m'excuser. 

«  Etes-vous  sortie  ce  matin,  mademoiselle? 
» —  Non,  monsieur.  —  J'avais  bien  envie  d'al- 
»  1er  vous  voir...  Mais  des  affaires.  —  Oh!  vous 
»  avez  bien  fait  de  ne  pas  vous  gêner,  mon- 
»  sieur...  si  j'étais  une  belle  daine,  à  la  bonne 
»  heure.  — Vous  pensez  donc  qu'une  belle  dame 
»me  plairait  plus  que  -vous?  —  Est-ce  que  ce 
»  n'est  pas  vrai?  » 

Je  ne  sais  trop  que  répondre;  cependant  en 
ce  moment  ÎNinie  me  parait  préférable  à  beau- 
coup de  belles  dames  :  je  la  trouve  bien  plus 
gentille  qu'hier,  elle  est  pourtant  moins  parée, 
elle  a  un  bonnet  bien  simple,  une  robe  foncée, 
un  tablier  d'alépine  ,  mais  cela  lui  donne  un 
air  plus  honnête,  plus  bourgeois  que  les  chif- 
fons qu'elle  portait  la  veille. 

Je  lui  ai  pris  la  main  en  souriant,  je  joue 
avec  cette  main  qu'elle  m'abandonne  et  qui  est 
blanche  et  potelée,  quoique  un  peu  rude  au 
toucher.  Je  regarde  Nîniê  en  dessous,  elle  s'ef- 
force en  vain   de  conserver  son    air  boudeur, 
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je  \ois  que  nous  aurons  bientôt  t'ait  la  paix  — 
Dans  ce  moment,  de  grands  éclats  de  rire  atti- 
rent notre  attention.  C'est  le  dessus  de  la  com- 
mode, vieux  noyer  vermoulu,  qui  vient  de  cé- 
der sous  le  poids  de  la  cuvette  pleine  d'œufs  , 
de  farine  et  de  lait,  que  Dubois  battait  à  tours 
de  bras,  et  la  pâte  est  descendue  dans  le  tiroir 
d'en  haut. 

«  Sacré  mille  Vénus!...  «dit  Dubois,  «  il  pa- 
»rait,  mes  petits  anges,  que  tout  est  mûr  chez 
«vous!...  Voilà  au  moins  six  crêpes  de  per- 
»dues!  —  C'est  fameusement  vexant,  «dit  Ma- 
nette. 

On  rattrape  ce  qu'on  peut  de  la  pâte  avec  la 
cuiller  à  punch  ,  on  y  remet  de  l'eau  pour  ré- 
parer le  déficit 9  et ,  afin  qu'elle  soit  meilleure , 
Dubois  court  fuuiller  dans  les  poches  de  son 
habit  et  en  tire  un  échantillon  de  vanille  dont 
il  fait  hommage  à  la  société  ,  et  que  l'on  met 
dans  la  pâte. 

Le  feu  flambe  5  c'est  Dubois  qui  veut  avoir 
l'honneur  de  faire  la  première  crêpe  :  on  lui 
met  la  poêle  à  la  main,  le  saindoux  lui  est  pré- 
senté par  la  pétulante  Laure  ,  et  la  pâte  est 
versée  par  Ninie  ;  pendant  que  Dubois  fait  la 
crêpe  ,  Charlotte  verse  du  vin  clans  les  trois 
verres ,  et  Aimée  cherche  dans  tous  les  coins 
un  peu  de  sel,  qu'elle  préfère  au  sucre  pour  as- 
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saisonner  sa  crêpe.  Le  moment  est  venu  où  ce- 
lui qui  tient  la  poêle  doit  montrer  son  talent; 
la  pâte  fume,  tout  annonce  que  la  crêpe  est 
cuite  d'un  côté ,  il  s'agit  de  la  retourner  ;  Du- 
bois, qui  ne  doute  de  rien,  n'écoute  pas  Char- 
lotte  qui  lui  conseille  par  prudence  de  retirer 
sa  poêle  de  dessus  le  feu,  et  de  retourner  la 
crêpe  dans  la  chambre  ;  avec  l'assurance  d'un 

vieux  cuisinier,  il  fait  voltiger  la  crêpe elle 

disparaît  par  le  haut  de  la  cheminée;  et,  lors- 
qu'enim  elle  retombe  dans  la  poêle,  c'est  avec 
une  couche  de  suie  qui  la  rend  méconnais- 
sable. 

Les  éclats  de  rire  recommencent.  Dubois 
quitte  la  poêle  et  va  boire,  la  grosse  Manette  le 
remplace  en  disant  :  «  Vous  allez  voir ,  moi , 
«comme  je  retourne  ça.  »  On  attend  avec  im- 
patience le  moment  décisif;  alors  Manette  re- 
tire la  poêle  dans  la  chambre,  et,  avec  un  vi- 
goureux tour  de.  bras,  envoie  la  crêpe  dans  le 
visage  de  la  grande  Aimée  ;  celle-ci  crie  ,  on 
s'empresse  de  lui  ôter  le  masque  qu'elle  a  sur 
la  ligure,  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  rire 
de  la  grimace  que  fait  la  pauvre  fille  ;  pour  la 
consoler  on  lui  abandonne  la  crêpe,  dont  per- 
sonne d'ailleurs  ne  se  soucie  de  goûter. 

«  Avec  tout  ça.  »  dit  Charlotte,  «  si  nouscon- 
«  tinuons  ainsi,  nous  aurons  fait  de  la  pâte  pour 
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»  le  roi  de  Prusse.  C'est  pourtant  dommage.,  des 
«crêpes  à  la  vanille,  ça  doit  être  bien  bon!.... 
»  Est-elle  bonne,  Aimée?  —  Ça  leur  donne  un 
«drôle  de  goût!.  —  Ah!  pardi!  tu  mets  du  sel 
»  dessus,  ça  ne  doit  pas  trop  aller  avec  la  va- 
«nille. 

» —  Donnez-moi  la  poêle  ,  »  dit  la  jeune 
Laure  ,  «  je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  vous 
«montre  comment  on  fait  ça.  » 

Laure  tient  en  effet  la  queue  de  la  poêle  avec 
une  grâce  toute  particulière  ;  et  quand  vient 
l'instant  de  retourner  la  crêpe,  elle  la  fait  sau- 
ter et  la  reçoit  avec  beaucoup  d'adresse  et  au 
bruit  des  bravos  de  chacun.  Laure,  qui  est  bien 
aise  de  poursuivre  ses  triomphes,  fait  plusieurs 
crêpes  de  suite.  Dubois  est  en  admiration  toutes 
les  fois  qu'elles  les  retourne,  et  ça  finit  par  im- 
patienter Charlotte,  qui  le  pince,  en  lui  disant  : 
«  Rlon  Dieu  !  comme  vous  la  regardez  retour- 
»ner  ça!...  vous  devriez  vous  mettre  dans  la 
«poêle  pour  mieux  juger  de  son  talent!  » 

Et  mademoiselle  Charlotte  prend  la  place  de 
Laure;  mais  quand  elle  retourne  la  crêpe,  elle 
n'en  attrape  jamais  que  la  moitié;  alors  la  petite 
Laure  se  pince  les  lèvres  et  sourit  d'un  air  mo- 
queur, car  les  femmes  se  moqueraient  de  leur 
meilleure  amie  quand  leur  amour-propre  est 
en  jeu.  iNinic  dit  qu'elle  mange  bien  les  crêpes, 
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mais  qu'elle  ne  sait  pas  les  faire;  moi  je  suis  de 
la  même  force.  Cependant  une  pile  de  crêpes 
circule,  et  on  les  arrose  avec  le  petit  vin  blanc 
qui  serait  bon  pour  accompagner  des  huîtres , 
mais  que  ces  demoiselles  trouvent  bien  gentil  : 
et  dont  elles  ne  se  font  point  faute.  Je  bois 
dans  le  verre  de  Ninie,  Dubois  dans  celui  de* 
Charlotte,  et  les  trois  autres  se  servent  du  seul 
verre  qui  reste.  Pour  égayer  le  repas,  Dubois 
chante  des  gaudrioles  ,  car  dans  ce  moment 
une  romance  serait  peu  goûtée  par  la  société; 
après  Dubois  c'est  moi  que  l'on  fait  chanter , 
puis  chacune  de  ces  demoiselles  dit  ensuite  sa 
chanson  nette;  là,  c'est  encore  l'espiègle  Laure 
qui  obtient  la  palme,  car  Ninie  n'a  presque  pas 
de  voix,  la  grosse  Manette  a  une  basse-taille,  la 
grande  Aimée  chante  du  nez,  et  Charlotte  chante 
faux. 

Le  concert  ne  fait  pas  oublier  le  festin;  quel- 
qu'un tient  constamment  la  queue  de  la  poêle  : 
les  grisettes  ont  toujours  bon  appétit,  elles  ne 
connaissent  pas  ce  bon  genre  qui  consiste  à 
faire  croire  que  l'on  a  l'estomac  délicat  :  elles 
se  bourrent  de  crêpes,  Dubois  leur  verse  sans 
cesse,  et  bientôt  le  vin  blanc  fait  son  effet;  toutes 
ces  jeunes  filles  veulent  parler,  et,  comme  au- 
cune n'a  la  patience  d'attendre  que  l'autre  se 
taise,  elles  parlent  toutes  à  la  lois;  elles  chan- 
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tint,  elles  crient,  elles  sautent,  on  ne  s'entend 
plus,  mais  on  rit  toujours. 

Dubois  propose  d'organiser  une  contredanse  : 
comme  nous  n'avons  pas  d'instrument,  il  faut 
que  l'un  de  nous  chante.  C'est  Manette  qui  se 
charge  de  faire  l'orchestre;  elle  s'accompagne 
avec  la  pincette  ,  dont  elle  frappe  la  poêle  ,  ce 
qui,  à  ce  que  dit  Charlotte,  produit  l'effet  d'une 
symphonie  turque;  comme  nous  ne  sommes 
que  deux  cavaliers,  et  qu'il  reste  quatre  dames, 
Dubois  pense  qu'il  nous  faut  en  prendre  cha- 
cun deux,  et  faire  constamment  la  ligure  de  la 
pastourelle. 

Yoilà  dix  minutes  que  nous  dansons  la  pas- 
tourelle, et  que  Manette  frappe  sur  la  poêle  avec 
les  pincettes;  nous  mettons  tant  d'abandon 
dans  notre  danse,  que  nous  faisons  trembler  la 
maison.  Tout-à-coup  nous  entendons  frapper 
sous  le  plancher. 

«Ah!  c'est  ie  vieux  voisin,  c'est  M.  Fouyoux,  » 
dit  Charlotte.  «  Tiens!  il  nous  embête;  ne  fau- 
»  drait-il  pas  se  gêner  de  danser  pour  qu'il 
»  dorme?...  dansons  plus  fort,  ça  lui  apprendra 
»à  frapper  au  plafond.  » 

Nous  n'avions  pas  besoin  de  la  recomman- 
dation de  Charlotte  pour  faire  du  bruit.  On  co- 
gne de  nouveau  ,  nous  faisons  des  cabrioles  à 
défoncer  le  plancher.  Le  bruit  cesse  au-dessous, 
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et  Charlotte  croit  que  le  voisin  a  pris  son  parti; 
mais  bientôt  c'est  à  la  porte  du  carré  que  l'on 
frappe  avec  force. 

«Comment!  oser  venir  chez  moi?  •  dit  Char- 
lotte, ».  par  exemple!  le  voisin  est  sans  gêne!... 
»  Est-ce  qu'il  croit  me  faire  peur?...  faut  le  lais- 
»ser  à  la  porte.  —  Non.  il  faut  lui  ouvrir,  »  dit 

Dubois,  «  nous  allons  nous  moquer  de  lui 

»  Ça  sera  bien  plus  piquant.  —  Ah!  oui,  oui,  » 
disent  toutes  les  jeunes  filles,  «il  faut  faire  aller 
»  M.  Fouyoux  !  » 

Charlotte  ouvre  la  porte,  et  nous  voyons  un 
petit  homme  de  soixante  ans,  tout  ridé,  tout 
ratatiné,  dont  la  peau  est  couleur  de.  bigarade, 
et  le  nez  couvert  de  petits  rejetons  ;  un  bonnet 
de  coton  fixé  sur  sa  tête  par  un  large  ruban 
verdàtre  descend  jusque  sur  ses  yeux;  il  a  le 
corps  enveloppé  dans  une  vieille  robe  de  cham- 
bre à  fleurs  qui  descend  jusqu'à  sa  cheville  ; 
nous  nous  apercevons  que  pour  monter  il  ne 
s'est  pas  donné  le  temps  de  mettre  des  bas,  ses 
pieds  nagent  dans  de  vastes  pantoufles  jadis 
fourrées,  et  il  tient  à  la  main  son  bougeoir,  tan- 
dis que  de  l'autre  il  retient  autour  de  son  corps 
sa  grande  robe  de  chambre. 

\m  voisin  jette  un  regard  colérique  dans  l'in- 
térieur de  la  chambre  ;  cependant  la  vue  de 
tout  ce  monde  semble   lui  imposer  un  peu;  il 
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porte  à  son  bonnet  de  coton  la  main  dans  la- 
quelle est  le  bougeoir,  et,  par  ce  mouvement, 
manque  de  se  brûler  le  nez,  puis  dit  d'une  voix 
grêle  et  fêlée  :  «  Mademoiselle,  il  est... 

« —  Entrez  donc,  monsieur  Fouyoux,  »  dit 
Charlotte  d'un  air  aimable.  «  —  Mademoiselle 
«je  viens...  —  Je  ne  souffrirai  pas  que  vous 
«restiez  sur  le  carré!... 

*  —  Entrez  donc,  monsieur,»  répètent  tou- 
tes les  jeunes  filles  ;  et  le  vieux  voisin,  étonné, 
se  décide  à  faire  cependant  deux  pas  dans  la 
chambre  ;  aussitôt  on  referme  la  porte  du  carré, 
et  Dubois,  qui  est  allé  chercher  une  chaise,  la 
présente  à  M.  Fouyoux,  en  lui  faisant  une  pro- 
fonde salutation. 

«Monsieur,  donnez-vous  donc  la  peine  de 
»  vous  asseoir.  —  Je  vous  remercie,  monsieur! 
»  Mademoiselle,  il  est  minuit  sonné  à  Saint-Eus- 
»  tache  et  à  Saint-Magloire...  —  Vous  allez 
«prendre  quelque  chose,  monsieur  Fouyoux... 

» — Monsieur  sait-il  faire  les  crêpes,  «dit 
Dubois  en  présentant  d'un  air  respectueux  la 
poêle  au  vieux  voisin.  —  Non,  monsieur... 
«Mademoiselle,  vous  savez  que  le  propriétaire 
«n'aime  pas  que  passé  minuit...  — Voulez- 
»  vous  vous  débarrasser  de  votre  bougeoir,  mon- 
»  sieur  Fou  voux?  —  C'est  inutile,  mademoiselle, 
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»je  ne...  —  Approchez-vous  donc  du  feu,  vous 
»  allez  vous  enrhumer.  » 

Le  voisin  commence  à  penser  qu'on  a  l'in- 
tention de  se  moquer  de  lui,  il  fronce  le  sour- 
cil, va  se  fâcher,  et  déjà  reprend  le  chemin  de 
la  porte,  lorsque  Dubois  allant  à  lui,  l'arrête. 
»  en  lui  disant  d'un  air  de  bonhomie  :«  Tenez, 
»  monsieur,  vous  nous  en  voulez  un  peu  parce 
«que  nous  faisons  du  bruit  en  dansant,  qu'il  est 
«tard,  et  que  cela  vous  empêche  de  dormir... 
» —  C'est  vrai,  monsieur.  — ;Nous  sentons  que 
«votre  réclamation  est  très-juste,  et,  pour  vous 
«reposer  en  paix,  nous  allons  tous  nous  retirer 
»  avant  dix  minutes.  —  Ce  sera  très  aimable,  et 
«je...  —  Mais  il  faut  nous  prouver  que  vous 
«n'êtes  plus  fâché,  et  pour  cela  il  faut  boire  un 
»  verre  de  vin  blanc  avec  nous...  —  Messieurs, 
«je  vous  assure...  —  Oh  !  il  le  faut  absolument! 
«vous  allez  vous  asseoir  deux  minutes  pour  être 
«témoin  de  la  dernière  contredanse,  nous  ne 
«vous  laisserons  pas  partir  sans  cela.  » 

M.  Fouyoux,  vaincu  par  les  instances  de 
Dubois,  par  les  prières  de  ces  demoiselles,  et 
espérant  que  sa  condescendance  h1  fera  bien- 
tôt dormir  tranquille,  se  laisse  conduire  vers. la 
chaise  que  lui  présente  toujours  Dubois,  et, 
sans  lâcher  sa  robe  de  chambre,  pose  son  hou- 
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geoir  sur  la  commode,  et  s'assied  en  saluant  la 
société. 

Mais  Dubois  avait  choisi  la  chaise  qu'il  avait 
présentée  au  voisin,  elle  était  du  nombre  de 
celles  reléguées  dans  les  coins  de  la  chambre  ; 
au  moment  où  M.  Fouyoux  s'assied,  les  pieds 
de  derrière  manquent.,  et  le  voisin  roule  sur  le 
plancher;  en  cherchant  à  se  retenir,  il  a  natu- 
rellement lâché  sa  robe  de  chambre,  qui  s'est 
ouverte  dans  sa  chute,  et  M.  Fouyoux  se  mon- 
tre à  la  société  presque  comme  un  petit  saint 
Jean. 

A  la  vue  du  voisin  par  terre,  toutes  les  jeu- 
nes filles  partent  d'un  rire  fou.  M.  Fouyoux  se 
relève  furieux,  ramasse  son  bonnet  de  coton, 
l'enfonce  au  hasard  sur  ses  oreilles,  se  saisit  de 
son  bougeoir,  et  court  à  la  porte  en  s  écriant  : 
«  C'est  une  horreur...  C'est  un  tour  infâme... 
«C'est  bon,  mesdemoiselles,  j'irai  voir  demain 
»le  commissaire  et  le  propriétaire!...  on  verra 
«s'il  est  permis  de  jeter  les  gens  par  terre!...  » 

Les  jeunes  filles  rient  trop  pour  pouvoir  ré- 
pondre ;  Dubois  seul  suit  le  voisin,  en  lui  criant  : 
«  Monsieur  Fouyoux,  quand  on  monte  chez 
«des  dames,  il  me  semble  qu'on  devrait  mettre 
»au  moins  un  caleçon!  c'est  nous  qui   serions 

»en  droit  de  nous  plaindre vous  êtes    un 

«homme  bien  dangereux,  monsieur  Fouyoux  !» 
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Le  voisin  a  redescendu  l'escalier  en  jurant 
qu'on  entendrait  parler  de  lui,  et  il  a  refermé 
sa  porte  de  manière  à  ébranler  la  maison. 

»Ah!  mon  Dieu!  était-il  drôle  par  terre!  » 
dit  Laure.  —  Je  suis  sûre  que  je  vais  rêver  de 
»  lui!  »  dit  Manette,  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  » 
dit  la  grande  Aimée. 

» —  Ce  pauvre  M.  Fouyoux,  «dit  Charlotte, 
»  désormais  je  ne  l'appellerai  plu*  que  M.  Fouitlil 
■  Au  reste,  qu'il  se  plaigne  au  propriétaire,  ça 
»  m'est  bien  égal,  je  déménage  au  terme,  oii 
»  m'a  déjà  donné  congé  ;  le  plus  souvent  que  je 
a  vas  me  gêner  pour  faire  du  bruit!...  Ah! 
«messieurs,  faites-nous  donc  danser  la  Bou- 
langère... et  appuyons  sur  les  talons.  » 

La  Boulangère  est  acceptée,  après  cela  on 
propose  une  valse,  et  je  fais  tourner  mademoi- 
selle ^inie,  tandis  que  Dubois  fait  tourner  Char- 
lotte, et  que  Laure  valse  avec  Aimée. 

Mais  la  valse  achève  d'étourdir  les  demoi- 
selles; Aimée  se  sent  déjà  mal  à  son  aise,  et, 
comme  les  autres  se  moquent  d'elle,  elle  se  met 
à  pleurer. 

»  C'est  ça,  »  dit  la  petite  Laure  ;  «  quand  elle  a 
«bien  soupe,  il  faut  toujours  qu'elle  pleure, 
»  celle-là  1...  comme  c'est  amusant  !  » 

Si  la  grande  Aimée  a  le  vin  triste,  mademoi- 
selle Laure   l'a   fort  gai,  Manette  dévient  très- 
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querelleuse,  Charlotte  se  jette  sur  une  chaire  et 
étend  les  bras  en  bâillant;  moi  je  m'aperçois 
que  Ninie,  qui  cependant  a  moins  bu  que  les 
autres,  est  plus  tendre,  plus  sentimentale  que 
de  coutume  ;  je  suis  assis  près  d'elle  dans  un 
coin  de  la  chambre,  et  je  lui  ai  déjà  pris  plu- 
sieurs baisers  -auxquels  elle  n'a  opposé  que  des 
soupirs  qui  semblaient  plutôt  m 'engager  à  re- 
commencer. 

Pendant  que  Manette  crie  après  Aimée,  qui 
lui  répond  en  pleurant,  Dubois,  qui  lorgne  de- 
puis longtemps  mademoiselle  Laure,  profite 
d'un  moment  où  il  croit  Charlotte  assoupie  pour 
prendre  un  baiser  à  la  petite  rieuse;  mais  celle- 
ci  s'échappe  des  bras  de  Dubois,  et  se  sauve  en 
riant  dans  la  chambre  où  m'est  arrivé  le  fatal 
accident.  Dubois  y  suit  mademoiselle  Laure, 
et  soit  par  mégarde,  soif  avec  intention,  re- 
pousse la  porte  après  lui. 

Moi,  je  cause  avec  Ninie,  et  je  m'inquiète  fort 
peu  de  ce  que  Laure  et  Dubois  peuvent  faire 
sans  chandelle  dans  l'autre  chambre.  Manette 
et  Aimée  sont  trop  animées  par  leur  querelle 
pour  avoir  remarqué  cette  circonstance  ;  mais 
Charlotte,  qui  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  ne 
point  s'endormir,  après  s'être  frotte  les  yeux  as- 
sez longtemps,  regarde  autour  d'elle,  et  s'écrie  : 
«  Eh  ben  !  où  est-il  donc!  est-ce  qu'il  serait 
i.  9 
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«parti...  ça  serait  aimable...  et  Laure,  je  ne  la 
«vois  plus...  Ah!  le  monstre,  est-ce  qu'il  l'au- 
»  l'ait  reconduite  ?  » 

Cette  idée  chasse  tout-à-fait  le  sommeil  de 
ses  paupières;  elle  se  lève,  tourne  dans  la 
chambre,  puis  ouvre  brusquement  la  porte  du 
fond;  alors  mademoiselle  Laure  en  sort  un  peu 
chiffonnée,  et  Dubois  arrive  en  valsant  pour  se 
donner  une  contenance. 

•  Ah!  vous  étiez  là-dedans  tous  les  deux  sans 
«chandelle!  «s'écrie  Charlotte  furieuse,  «  par 
«exemple.»,  c'est  un  peu  trop  fort1.... 

»  —  Nous  venions  d'y  entrer  en  valsant!...  « 
dit  Dubois.  «  —  En  valsant!...  et  c'est  pour 
«mieux  valser  que  vous  aviez  fermé  la  porte? 
«quelle  horreur!... 

«Ma  chère  amie,  »  dit  la  petite  Laure  en 
béyagant,  «  j'espère  bien  que  tu  ne  crois  pas... 
«que  tu  ne  penses  pas...  certainement  je  ne 
«suis  pas  capable  de  chercher  à  enlever  un 
«amant  à  mes  amies!...  — Ah!  vous  êtes  une 
«prude,  une  vertu  peut-être?  C'est  affreux,  ma- 
»  demoiselle.  Enfin  que  faisiez-vous  la-dedans 
«sans  lumière  avec  monsieur?... 

» —  Je  vous  dis  que  nous  valsions,  «répond 
Dubois.  «  —  Quel  mensonge!...  et  pourquoi 
»  aller  valser  là-dedans?  —  Je  voulais  montrer 
«une  passe  à  mademoiselle,    pour    vous    faire 
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Hino  surprise.  —  Vous  me  croyez  donc  bien 
•  bête  pour  me  dire  ça...  C'est  bon,  mademoi- 
«selle  Laure,  je  conterai  cela  à  M.  Edouard.  » 

Laure  prend  un  air  piqué  et  s'écrie  :  «  —  Je 
»  n'ai  point  fait  de  mal,  et  je  me  moque  bien  de 
»ce  que  vous  direz.  Si  je  voulais,  moi,  conter 
»ce  que  je  sais  sur  vous,  c'est  alors  que  j'en 
«pourrais  dire  long.  —  Et  que  diriez-vous,  pe- 
» tite  chipie?  —  Ah!  ne  m'insultez  pas,  parce 
«que  je  vous  saute  au  visage!...  » 

Ces  demoiselles  se  font  des  yeux  terribles,  je 
pense  qu'il  faut  se  hâter  de  les  séparer.  Je  fais 
entendre  qu'il  est  fort  tard  et  qu'on  doit  songer 
à  se  retirer  ;  Manette  entraîne  Laure,  je  prends 
le  bras  de  jNinie.  Aimée  qui  demeure  dans  la 
maison,  rentre  chez  elle;  quant  à  Dubois,  nous 
le  laissons  faire  sa  paix  avec  Charlotte. 

Il  est  près  d'une  heure  lorsque  nous  sortons 
de  la  maison  ;  Laure  et  Manette  demeurent  à 
deux  pas,  nous  les  mettons  chez  elle,  puis  nous 
nous  acheminons  moi  et  Ninie  vers  la  rue  Au- 
biT-le-Boucher. 

J'ai  remarqué  avec  plaisir  que  ma  petite 
blonde  n'a  point  pris  part  à  toutes  ces  querel- 
les, qu'eu  général,  elle  a  été  plus  sage,  plus 
tranquille  que  les  autres;  ces  remarques  et  les 
baisers  que  j'ai  pris  à  la  jeune  fille  m'ont  rendu 
aussi   très-tendre   avec    elle;  chemin    faisant, 
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nous  sommes  fort  bons  amis,  et  lorsque  je  suis 
arrivé  à  sa  porte,  je  ne  puis  me  décider  à  la 
quitter  sitôt!...  Comme  vingt-quatre  heures  ap- 
portent de  changement  dans  nos  résolutions! 
mais  ce  n'est  point  en  montant  chez  Ninie  que 
je  me  dis  cela  ;  j'ai  alors  bien  autre  chose  dans 
la  tête  ! 


CHAPITRE  VI. 


L  OPERA. 


C'est  en  retournant  chez  moi,  le  lendemain, 
que  je  fais  des  réflexions,  car  alors  je  suis  à 
jeun,  les  vapeurs  du  dîner,  du  souper  de  la 
veille,  ne  troublent  plus  ma  raison,  et  je  vais 
maintenant  me  faire  de  la  morale...  Mais  à 
quoi  bon?...  Quel  mal.,  après  tout,  que  Ninie 
soit  ma  maîtresse  !...  Mieux  vaut  peut-être  celle- 
là  qu'une  autre.  Elle  est  gentille,  je  la  crois 
douce  et  franche  A  la  vérité  elle  n'a  pas  grand 
esprit  et  aucune  éducation;  mais  je  ne  la  mè- 
nerai pas  dans  le  monde  ;  avec  un  chale  et  un 
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chapeau,  elle  ne  sera  pas  ridicule  à  mon  bras; 
d'ailleurs  on  ne  sort  jamais  qu'à  la  brune  avec 
une  grisette.  Elle  m'a  dit  qu'elle  m'aimait 
beaucoup...  Je  ne  la  crois  pas  susceptible  de 
ressentir  une  violente  passion  ;  elle  croit  qu'elle 
aime  quand  on  lui  plaît  :  c'est  assez,  l'histoire 
de  tout  le  monde  ;  mais  je  la  juge  capable  d'ê- 
tre fidèle  à  celui  qu'elle  croit  aimer,  et  ce  n'est 
pas  comme  tout  le  monde. 

Voilà  huit  jours  que  je  vais  chez  elle,  je  l'y 
trouve  toujours,  et  sans  cesse  travaillant.  Son 
petit  mobilier  est  mesquin,  mais  sa  chambre 
est  propre  et  bien  rangée;  je  lui  ai  dit  que  je 
ne  voulais  plus  qu'elle  vît  Charlotte,  et  elle  ne 
met  plus  les  pieds  chez  elle;  décidément  Ninie 
est  une  bonne  fille.  Elle  ne  rougit  point  en  me 
voyant,  elle  ne  soupire  pas  quand  je  la  quitte, 
mais  je  lui  crois  de  l'amitié  pour  moi.  Cepen- 
dant elle  me  parle  un  peu  trop  souvent  de  son 
M.  Adolphe.  Quand  je  lui  dis  quelque  chose, 
elle  s'écrie  : 

«Adolphe  me  disait  cela  aussi,  »  ou  :«  Adol- 
»plie  faisait  comme  vous...  »  ou  :  «  Adolphe 
s  n'aimait  pas  cela  non  plus. 

» —  Ma  chère  \inie,  «lui  dis-je  un  matin, 
«est-ce  que  vous  ne  pourrie/,  pas  vous  dispen- 
»  ser  de  me  citer  si  souvent  votre  Adolphe? 
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«Cela  n'a  rien  d'agréable  pour  moi  de  voir  que 
»  vous  pense/  toujours  à  lui. 

» — Oh!  mon   Dieu! Je  disais  cela 

»  comme  autre  chose,  »  me  répond  Ninie  :  «  puis- 
»  que  cela  te  déplaît,  je  ne  le  dirai  plus,  mon 
»  ami  ;  certainement  je  ne  pense  plus  à  Adol- 
»phe  qui  m'a  laissée  là  comme  un  paquet! 
»Oh!  c'est  bien  mal  se  conduire!...  A  présent 
«que  je  t'aime,  je  ne  l'aime  plus!...  Tu  peux 
«être  bien  tranquille.  » 

J'avoue  qu'au  fond  je  suis  fort  tranquille,  et 
que  mon  amour  pour  JNinie  ne  m'empêche  pas 
de  dormir.  Au  reste,  la  connaissance  de  cette 
petite  n'est  pas  gênante  et  ne  me  prive  pas  de 
voir  mes  sociétés  habituelles  ;  sans  doute  Ninie 
aime  beaucoup  que  je  la  mène  au  spectacle 
ou  dîner  chez  le  traiteur;  mais  quand  je  lui 
dis  :  «  Cela  ne  se  peut  pas  aujourd'hui,  j'ai  des 
«affaires,  «elle  me  répond  avec  douceur  :«  Eh 
«bien!  mon  ami,  ce  sera  pour  un  autre  jour, 
•  n'est-ce  pas?  » 

Je  lui  ai  donné  les  choses  indispensables,  un 
chàle,  un  chapeau,  une  robe,  des  fichus;  mais 
je  ncluiaidonné  que  des  choses  simples,  et  qui 
ne  m'ont  pas  ruiné  ;  cependant  elle  a  trouvé 
tout  admirable,  et  le  modeste  bourre  de  soie 
de  cent  francs  lui  a  fait  autant  de  plaisir  qu'un 
cachemire  en  causerait  à  une  femme  entretenue  : 
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elle  n'est  pas  trop  coquette,  elle  est  toujours  sa- 
tisfaite de  ce  qu'elle  reçoit  ;  elle  ménage  ses  pa- 
rures :  cette  jeune  fille  a  des  qualités. 

Depuis  quelques  jours  je  ne  lui  ai  point  l'ait 
quitter  sa  chambre,  elle  ne  s'en  plaint  pas;  elle 
me  témoigne  autant  d'amitié;  je  veux  aujour- 
d'hui l'en  récompenser,  en  lui  procurant  un 
plaisir  qu'elle  désire  goûter  depuis  longtemps. 
Plusieurs  fois  Xinie  m'a  dit  qu'elle  n'avait  ja- 
mais été  à  l'Opéra,  qu'elle  voudrait  bien  voir 
l'Opéra,  que  ce  devait  être  bien  amusant!... 
Je  ne  me  suis  pas  pressé  de  l'y  mener,  car,  à 
l'Opéra,  toutes  les  loges  sont  découvertes,  à 
moins  d'aller  en  l'ace,  et  c'est  trop  cher;  ou  en 
haut,  mais  ce  n'est  pas  du  cintre  que  Ninie 
jouirait  du  eoup-d'œil  des  décorations  ;  il  faut 
que  je  mène  cette  petite  à  l'ampithéàlre,  der- 
rière le  parterre;  c'est  de  là  que  l'illusion  est 
la  plus  complète,  et,  à  l'Opéra,  ce  n'est  que 
cela  qu'on  va  chercher.  Je  me  soucie  pas  trop 
d'être  à  l'amphithéâtre  avec  cette  jeune  fille,  je 
pois  être  vu  par  des  connaissances...  Mais  elle 
gardera  son  chapeau...  Après  tout,  sait-on  ce 
qu'elle  est'.1  et  ne  suis-je  pas  mon  maître?...  Le 
désir  «le  jouir  delà  j«jie  de_\inie,qui  grille  d'al- 
ler à  l'Opéra,  l'emporte  sur  toute  autre  consi- 
dération. 

.)<■  vais  chez  elle  dans  la  matinée,  je  la  pré- 
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viens  que  le  soir  je  la  mènerai  à  ce  spectacle 
qu'elle  désire  tant  connaître  ;  elle  fait  des  bonds 
de  joie,  elle  est  dans  le  ravissement.  Je  suis 
bien  aise  de  voir  qu'elle  n'est  pas  encore  bla- 
sée sur  les  plaisirs,  il  y  a  tant  de  gens  qui  ne 
sont  plus  amusables  !  Je  recommande  à  Ninie 
de  se  faire  bien  belle,  de  soigner  sa  toilette  ; 
elle  n'y  manquera  pas,  et  moi  je  lui  promets 
de  venir  la  chercher  à  six  heures  et  demie  avec 
un  cabriolet. 

A  l'heure  convenue,  je  me  rends  rue  Aubry- 
le-Boucherj  je  descends  de  cabriolet  et  monte 
lestement  un  escalier,  qui  heureusement  est 
un  peu  plus  clair  que  celui  de  mademoiselle 
Charlotte.  J'arrive  devant  la  porte  de  Ninie,  je 
frappe...  on  n'ouvre  pas...  elle  est  donc  sortie, 
car  elle  m'entendrait;  elle  n'a  pas  deux  pièces! 
Je  ne  conçois  pas  son  absence...  Mais  en  re- 
gardant la  porte,  je  viens  d'apercevoir  quelques 
mots  écrits  avec  du  charbon,  lisons  :«  Je  cuis 
»  chez  ma  voisine  au  -dessous.  » 

Je  cuis  au-dessous. ..  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire...  Ah!  j'y  suis  !  Pauvre  petite,  elle  ne  pense 
pas  qu'un  c  puisse  se  prononcer  autrement 
qu'une  s!..  Allons  donc  au-dessous  chez  la  voi- 
sine. 

Je  descends,  je  frappe  ;  une  femme,  en  fichu 
sur  la  tcle,  vient  m'ouvrir. 
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«  Pardon  ,  madame,  mademoiselle  Boissard 
»n'est  elle  pas  chez  vous?  —  Oui,  monsieur... 
«donnez-vous  la  peine  d'entrer. — Ce  n'est  pas 
»la  peine,  madame,  si  vous  vouliez  lui  dire  seu- 
«lement  qu'on  la  demande.  —  Mais  entrez  donc, 
«monsieur...  certainement  je  ne  vous  laisserai 
»  pas  à  la  porte.  » 

Que  le  diable  emporte  la  voisine  avec  ses  po- 
litesses !  Me  voilà  obligé  d'entrer  chez  je  ne  sais 
qui,  et  je  trouve  là  deux  autre  femmes,  qui  sont 
au  moins  des  blanchisseuses  ou  des  ravaudeu- 
ses;  elles  sont  assises  autour  d'un  poêle,  mais 
elles  se  lèvent  à  mon  aspect,  tandis  que  la  voi- 
sine me  présente  une  chaise. 

«  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  mon- 
»  sieur.  — Madame,  c'est  inutile,  je  veux  dire  un 
«mot  à  Ninie,  et...  —  Monsieur,  il  ne  vous  en 
«coûtera  pas  plus  de  vous  asseoir!..  » 

Dans  ce  moment,  Ninie  sort  d'une  pièce  voi- 
sine à  demi-habillée,  en  me  disant  :  «Me  voilà, 
«mon  bon  ami,  je  serai  bientôt  prête;  c'est  que 
«je  mets  ma  robe  neuve,  et  je  ne  pouvais  pas 
«m'habiller  toute  seule.  .  elle  est  lacée  par-der- 
«rière;  mais  madame  Ballû  a  la  complaisance 
»  de  m 'aider.  » 

11  faut  se  résigner,  je  m'assieds  pendant  que 
madame  Ballù  acheva  d'habiller  Ninie;  mais  je 
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fais  une  moue  horrible.  On  se  sent  si  mal  à  son 
aise  quand  on  n'est  pas  à  sa  place! 

Les  deux  commères,  qui  s'étaient  levées  à 
mon  arrivée,  se  rasseyent  et  reprennent  leur 
conversation  : 

«  C'est  comme  j'avais  l'honneur  de  vous  le. 
«dire,  madame  Mattoux,  ma  fille  est  là  comme 
*  dans  du  coton!..  Une  place  superbe!.,  pres- 
»que  rien  à  faire,  que  des  enfants  à  promener, 
«à  nettoyer,  à  bercer.  Quand  ils  sont  couchés, 
«Rose  va  se  joindre  à  la  société  de  l'anticham- 
»bre  ;  elle  m'a  dit  que  ces  messieurs  et  ces  da- 
i  mes  étaient  avec  elle  d'une  grande  émabllitèl 
»  sa  maîtresse  est  un  peu  vive,  c'est  vrai,  sou- 
vent elle  l'appelle  trois  fois  en  une  seconde; 
«mais  elle  n'est  pas  foncièrement  méchante,  et 
«elle  a  déjà  donné  à  ma  fille  deux  de  ses  robes. 

»  —  Ah!  ça  me  fait  bien  de  la  satisfaction 
«pour  vous,  madame  Lebœuf,  d'autant  que  je 
«ressens  par  moi-même  comme  quoi  z'on  est 
«glorieux  d'avoir  des  enfants  dans  une  passe 
«aussi  belle!...  et  d'autant  que  Rose  peut  de- 
»  venir  z'un  jour  femme  de  chambre,  si  elle  se 
»  conduit  toujours  bien. 

«  —  Oui,  madame  Mattoux,  c'est  ce  que  sa 
«maîtresse  a  eu  la  complaisance  de  lui  dire 
«dans  la  perspective...  Et.  comme  vous  dites, 
»  c'est  bien  agréable  pour  une  mère...  Vlà  mes 
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«trois  enfants  placés,  et  tous  les  trois  dans  de 
«bonnes  maisons;   c'est  le  fruit  d'une  bonne 

•  exemple,  je  m'en  flatte!..  Bonne  d'enfants  à 
»  seize  ans,  c'est  joli  ça!  » 

Madame  Mattoux  me  regarde  en  disant  cela, 
et  semble  m 'adresser  la  parole.  Je  me  retourne 
avec  humeur,  et  porte  mes  regards  sur  de  peti- 
tes images  encadrées  qui  ornent  la  chambre. 

Ces  dames  voyant  que  je  ne  prends  point 
part  à  leur  conversation,  madame  Lebœuf  re- 
prend bientôt  la  parole: 

«  —  Moi,  j'ai  l'eu  aussi  assez  de  bonheur  dans 
»  mes  garçons.  Nicolas  mort  bien  z'au  cuir,  son 
»  maître  en  est  bien  satisfait.  G'est  de  lui  les  sou- 
»  liers  de  madame  Ballù  ;  est-ce  qu'il  n'a  pas 
»  aussi  inventé  une  nouvelle  manière  pour  atta- 
cher les  claques? —  En  vérité?  —  Oui,  ma  chère; 
»oh!  il  a  un  esprit  d'imagination  étonnante. 
«Quant  à  mon  aîné,  c'est  z'un  être  qui  nous 
«donne  bien  du  contentement,  d'autant  qu'il 
«est  toujours  gendarme.  L'autre  jour  il  était  de 
«poste  à  la  queue  du  spectacle  de  l'Ambigu- 
»  Comique,  il  nous   a   protégés  pour  la  foule  ! 

•  Nous  avons  vu  Catien,  que  ça  nous  a  fait  bien 
«plaisir,  d'autant  que  c'est  historique.  D'abord 
«j'étais  t'un  peu  effarouchée  de  voir  toute  une 
»  famille  sans  chemise  ;  mais  un  monsieur,  qui 
m     if  z'a  coté  de  nous,  a  dit  que  les  costumes 
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»  étaient  bien  imités  de  dans  ce  temps-là. — 
»  Ah!  pardi!   Catien  ,  qui  est-ce  qui  ne  connaît 

•  pas  ça?...  C'est  dans  la  Mytrologie  des  dieux. 
»  Mais  approchez-vous  donc  du  poêle,  mon  !eur, 
»  il  y  a  place  pour  tout  le  monde. 

»  —  Merci,  madame,  je  n'ai  pas  froid,  »  ;-je 
en  me  levant  avec  humeur,  et  je  me  mets  à 
marcher  à  grands  pas  dans  la  chambre.  En  fcf- 
fet,  je  n'ai  pas  froid,  le  sang  me  monte  à  la 
tête;  je  boue  d'impatience!...  Enfin  Ninie  re- 
parait en  s'écriant  :  «  Me  voilà,  mon  ami.  » 

Je  ne  lui  laisse  pas  le  temps  d'achever;  je 
lui  prends  le  bras,  je  l'entraîne  et  la  fais  sortir 
brusquement  de  chez  la  voisine.  Ces  dames  me 
trouveront  sans  doute  fort  malhonnête,  peu 
m'importe,  je  n'y  tenais  plus.  Il  faut  encore  que 
Ninie  remonte  chez  elle  mettre  son  chapeau, 
son  châle.  Elle  s'aperçoit  alors  de  mon  humeur 
et  me  dit  : 

«Qu'avez-vous  donc,  mon  ami?  vous  avez 
«l'air  en  colère...  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  ma 

•  robe  a  été  si  longue  à  lacer. — Il  fallait  au 
«moins  rester  chez  vous.  Croyez-vous  que  cela 
«m'amuse  d'entrer  chez  votre  voisine...  de  me 
«trouver  avec...  je  ne  sais  qui...  Mesdames  Mat- 
«toux  et  Lebœuf  peuvent  être  fort  honnêtes,  je 
«n'en  doute  pas;  mais  il  ne  me  convient  nulle- 
»  ment  d'en  faire  ma  société.  — Mon  Dieu,  mon 
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»ami...  je  suis  bien  fâchée...  une  autre  fois  je 
«tâcherai  de  m'habiiler  toute  seule    » 

Mais  l'heure  s'avance,  dépèehons-nous  de 
partir,  ou  nous  serons  mal  placés.  Je  fais  des- 
cendre Ninie,  nous  montons  en  cabriolet,  et 
nous  partons  pour  le  spectacle. 

A  peine  suis-je  assis  dans  la  voiture,  près  de 
ma  petite  blonde  dont  j'examine  la  toilette, 
qu'une  odeiu  très-forte  me  fait  reculer  la  tète. 
Cela  sent  l'ail  d'une  manière  épouvantable. 
«  Ah  !  mon  Dieu  !  est-ce  le  cocher,  est-ce  Ni- 
»nie?..  »  Je  me  rapproche  du  cocher...  cela 
n'est  pas  plus  sensible  ;  je  me  penche  vers  Ni- 
nie... elle  me  parle...  ah!  c'est  à  faire  tomber 
les  mouches  au  vol. 

«  Qu'avez-vous  donc,  mon  ami?  —  Ninie, 
»  qu'est-ce  que  vous  avez  mangé  aujourd'hui? 
» — Ce  que  j'ai  mangé?.,  mais...  des  haricots, 
»  et  puis  de  la  salade...  —  De  la  salade  avec  de 
»  l'ail  dedans? — Ah!  oui,  c'était  de  la  chicorée, 
»  on  met  dedans  un  petit  morceau  de  pain  frotté 
«d'ail,  vous  savez  bien,  on  appelle  cela  un  eha- 
»pon  ..  et  j'ai  mangé  le  chapon,  parce  que 
«j'aime  bien  cela.  —  Ah!  malheureuse!  mais 
»  vouse  m  poison  n  ez! — Comment,  j'empoisonne? 
» — Oui.  vous  sentez  l'ail  d'une  force  horrible. 
»  —  Ksi -ce  (pie  vous  n'aimez  pas  ce  goùt-là?.. 
«Mon   Dieu  !  j'aurais  du  m'en  douter,  Adolphe 
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«ne  l'aimait  pas  non  plus!  —  Manger  de  l'ail 
«lorsque  vous  savez,  que  le  soir  je  vous  mène  à 
«l'Opéra...  Mais  eela  n'a  pas  le  sens  commun... 
»  Vraiment  vous  ne  faites  que  des  bêtises  !..  — 
»  Mon  Dieu!.,  je  suis  bien  fâchée...  si  j'avais 
<-su...  je  n'y  ai  pas  pensé...  Quoique  ça...  pour 
«un  pauvre  petit  chapon,  me  gronder  ainsi... 
«vous  êtes  bien  méchant  aujourd'hui.  » 

Je  m'aperçois  qu'elle  va  pleurer,  déjà  sa 
bouche  se  contracte,  ses  yeux  se  gonflent;  je  la 
console,  je  lui  presse  la  main,  mais  je  cherche 
toujours  dans  ma  tète  comment  je  pourrai  dé- 
truire cette  odeur,  qui  va  empester  tous  nos 
voisins  à  l'Opéra!..  Ah!.,  bon...  je  crois  que 
j'ai  trouvé  un  moyen  :  «  Cocher,  arrêtez-nous 
«devant  le  premier  confiseur  que  vous  aperce- 
»  vrez.  — Oui,  mon  bourgeois.  » 

Nous  ne  tardons  pas  à  trouver  un  confiseur. 
Je  descends  et  je  me  fais  donner  des  pastilles 
de  menthe;  j'en  prends  à  la  rose,  à  l'ambre, 
j'en  emplis  mes  poches,  puis  je  remonte  dans 
le  cabriolet,  et  je  dis  à  Ninie  :  «  Tiens,  mets  cela 
«dans  ta  bouche;  aies-en  toujours,  j'espère 
«que  cette  odeur-là  l'emportera  sur  la  pre- 
«mière...  Mais  quand  nous  serons  au  specta- 
»cle,  ne  parle  pas  trop.  —  Non,  mon  ami.  » 

iNous  arrivons  à  l'Opéra,  il  y  a  déjà  beau- 
coup de  monde  à   l'amphithéâtre,   cependant 
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j'aperçois  encore  des  places.  Je  conduis  ÏNinïe 
en  lui  tenant  la  main,  car  la  vue  du  monde  et 
des  toilettes  l'intimide.  J'ai  eu  soin  de  lui  em- 
plir la  bouche  de  pastilles,  ce  qui  lui  fait  faire 
une  petite  grimace  fort  drôle.  Enfin  nous  som- 
mes placés  ;  je  m'assieds  à  la  gauche  de  Ninie, 
je  voudrais  bien  être  assis  à  sa  droite,  pour  que 
personne  ne  l'approchât  quemoi,  mais,  comme 
cela  ne  se  peut  pas,  je  lui  recommande  de  res- 
ter tranquille,  de  ne  pas  se  remuer,  surtout  de 
ne  pas  tourner  la  tète  du  côté  de  ses  voisins, 
et  elle  me  répond  en  croquant  ses  pastilles  :t 
a  Oui,  mon  ami.  » 

11  y  a  encore  deux  places  vacantes  sur  la  ban- 
quette devant  nous,  je  voudrais  bien  qu'on  ne 
les  prît  pas,  nous  resterions  plus  isolés,  et  cette 
maudite  odeur  d'ail,  qui  perce  toujours  malgré 
les  pastilles,  ne  frapperait  pas  de  si  près  ;  mais 
il  ne  faut  pas  espérer  que  personne  ne  viendra 
là,  lorsqu'il  n'y  a  plus  de  place  ailleurs...  et 
déjà  j'aperçois  deux  dames  qui  se  dirigent  de 
ce  côté. 

Ne  me  trompé-je  point!..  Ces  dames  qui 
viennent  pour  se  placer  devant  nous...  je  re- 
connais  la  première.  Oui.  c'est  elle...  c'est  bien 
elle...  Cette  jolie  dame  que  j'ai  vue  à  la  (laîtc, 
que  je  voulais  suivre,  que  Dubois  m'a  fait  per- 
dre-, c'est   la  dame   à    la  capoté  pensée!..    Ah! 
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je  ne  saurais  la  méconnaître...  Voilà  bien  ses 
traits  charmants,  sa  tournure  élégante,.,  et  le 
môme  chapeau  que  ce  soir-là!  Quoi!  je  la  re- 
trouve! le  hasard  me  replace  auprès  d'elle,  et 
je  ne  suis  pas  seul,  et  je  ne  pourrai  encore  sa- 
tisfaire ma  curiosité!..  Ah!  pauvre  Ninie!  si  tu 
savais  combien  je  me  repens  en  ce  moment  de 
t'avoir  près  de  moi!.. 

.La  jolie  femme  qui  est  avec  une  dame  âgée, 
d'un  extérieur  distingué  ,  s'est  placée  précisé- 
ment devant  moi.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  m'ait 
encore  aperçu  ;  d'ailleurs  il  n'est  pas  dit  qu'elle 
me  reconnaîtra  ;  quoiqu'il  n'y  ait  que  quinze 
jours  d'écoulés  depuis  qu'elle  s'est  offerte  à 
ma  vue,  il  n'est  pas  probable  qu'elle  ait  gardé 
mon  souvenir.  Cependant  elle  m'avait  examiné 
longtemps  et  avec  attention,  je  m'en  souviens 
aussi. 

Ninie,  qui  ne  fait  que  manger  des  pastilles, 
sans  oser  regarder  à  droite  ni  à  gauche,  parce 
que  je  lui  ai  défendu  de  tourner  la  tète,  me  dit 
enfin  :'«  Mon  ami, ça  va-t-il  bientôt  commencer? 

»  —  Oui,  dans  un  instant,  »  lui  dis-je.  Je  ne 
sais  si  cette  dame  a  reconnu  ma  voix,  mais  elle 
a  légèrement  tourné  la  tète...  Elle  me  regarde; 
et  je  vois  à  l'expression  de  ses  yeux  qu'elle  me 
econnaît.  J'en  éprouve  un  secret  plaisir...  Je 
ne  lui  suis  donc  pas  tout-à-fait  étranger...  A 
i.  10 
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quoi  cela  m*avancera-t-il?  je  n'en  sais  rien; 
mais  enfin  cela  me  fait  plaisir. 

Je  m 'aperçois  eue  cette  dame  tourne  encore 
la  tête,  c'est  alors  du  côté  de  Niriie.  Elle  veut 
donc  voir  aussi  la  personne  qui  est  avec  moi. 
Mon  Dieu!  pourpeu  qu'elle  examine  longtemps 
ma  compagne .  elle  saura  bientôt  avec  quel 
genre  de  femme  je  suis.  Mais  pourquoi  donc 
rogarde-t-elleNinie  si  longtemps,  est  ce  qu'elle 
connaît  cette  petite  fille?  Ah!  c'est  fini,  c'est 
bien  heureux  ! 

ïl  est  apparemment  écrit  que.  toutes  les  fois 
que  je  rencontrerai  cette  dame,  je  serai  placé 
do  manière  à  ne  voir  que  le  derrière  de  son 
chapeau.  Aujourd'hui  cependant  j'aime  autant 
qu'elle  ne  puisse  me  voir,  car,  auprès  de  Ninie, 
je  dois  avoir  l'air  bien  contrarié.  Mais  nous 
sommes  si  près  d'elle,  que  si  nous  causons  elle 
entendra  nécessairement  tout  ce  que  nous  di- 
rons, je  ne  causerai  point,  parce  que  je  ne  me 
soucie  pas  qu'elle  entende  parler  Ninie. 

Il  y  a  cinq  minutes  seulement  que  nous  som- 
mes entrés,  et  déjà  les  personnes  placées  der- 
rière Ninie  s'écrient:  «  Mon  Dieu!  qu'est-ce 
»e,ue  cela  sent  donc  ici?  c'est  inconcevable, 
«cela  porte  à  la  tête',  à  la  gorge!... 

»  —  C'est  vrai,  »dit  le  monsieur  assis  près  de 
nia   petite  blonde.  «  Ces!  comme  un  mélange 
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«d'ail  et  de  menthe.  C'est  une  odeur  ignoble  î  » 

Je  deviens  rouge  jusqu'aux  yeux  ;  Ninie  me 
regarde  et  n'ose  plus  tourner  la  bouche,  parce 
qu'on  verrait  que  c'est  elle  qui  croque  les  pas- 
tilles. Pauvre  petite,  je  ne  crois  pas  qu'elle  s'a- 
muse beaucoup  à  l'Opéra. 

Heureusement  on  commence,  et  cela  distrait 
l'attention.  Ninie  est  tout  yeux,  tout  oreilles; 
elle  ne  me  dit  rien,  c'est  tout  ce  que  je  de- 
mande. Moi  je  ne  m'occupe  pas  du  spectacle, 
je  réfléchis  et  je  soupire. 

Cependant  Ninie  n'est  point  toujours  maî- 
tresse de  maîtriser  sa  surprise,  il  lui  échappe 
quelques  exclamations,  comme  :  «  C'est  fière- 
»ment  beau!  Ah!  comme  elle  est  mise,  celJe- 
»là.  Mais  pourquoi  donc  qu'ils  chantent  tou- 
jours et  qu'ils  ne  parlent  jamais?  Je  n'entends. 
»  pas  un  seul  mot,  mon  ami.  » 

Je  tâche  de  faire  taire  Ninie,  car  cette  dame 
a  encore  tourné  doucement  la  tète  de  son  côté, 
et  j'ai  aperçu  sur  ses  lèvres  un  léger  sourire 
dont  l'expression  me  fait  mal.  Ah!  je  voudrais 
déjà  que  le  spectacle  fût  fini. 

La  première  pièce  est  terminée,  il  n'y  a  plus 
que  le  ballet.  Dans  l'entr'acte,  tout  le  monde 
se  lève  autour  de  nous,  j'en  fais  autant,  mais  je 
fais  rester  Ninie  assise.  Le  monsieur  qui  est  à 
coté  d'elle  sort,  en  disant  qu'il  ne  peut  plus  te- 
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nir  à  l'odeur  d'ail  qui  se  fait  sentir.  Tout  le 
monde  rit  autour  de  nous,  moi  seul  je  n'ai  pas 
envie  de  rire.  Les  dames  tirent  leurs  flacons, 
les  hommes  prennent  du  tabac,  Ninie  ne  bouge 
pas,  je  suis  au  supplice 

Cette  dame  s'est  levée  aussi,  elle  est  tournée 
maintenant  de  notre  côté.  Je  m'aperçois  qu'elle 
nous  examine,  et  que  ses  yeux  vont  alternati- 
vement de  Ninie  sur  moi.  Je  feins  de  ne  point 
m'en  apercevoir  et  de  regarder  dans  la  salle. 
Tout-à-coup  Ninie,  qui  s'ennuie,  je  crois,  beau- 
coup du  silence  que  je  garde  avec  elle,  me  pré- 
sente une  de  ses  mains  en  me  disant  :  «  Vois-tu 
«comme  je  les  ai  blanches  aujourd'hui?  c'est 
»  que  j'ai  savonné  ce  matin.  » 

C'est  pour  le  coup  que  je  voudrais  me  cacher 
sous  la  banquette.  Je  n'en  puis  plus,  j'étouffe, 
et  j'entends  dire  derrière  moi  :  «  D'après  cela,  il 
«n'est  pas  étonnant  qu'on  sente  l'ail.  » 

Je  me  rassieds  sans  oser  lever  les  yeux.  Sans 
doute  ma  figure  aura  exprimé  ce  que  j'éprou- 
vais, car  Ninie  me  dit  :  «  Qu'avcz-vous  donc, 
«mon  ami?  est-ce  que  vous  êtes  incommodé? 
» —  Je  n'ai  rien. — Vous  avez  rougi,  pâli.  —  Je 
»  n'ai  rien,  vous  dis-ie. — Mais  je  vois  bien  que... 
» — Taisez-vous.  » 

Ninie   fait  la  moue  et  n'ouvre  plus  la  bou- 
rbe  Comme   celte  dame  doit    se    moquer    de 
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moi,  comme  elle  doit  rire  à  mes  dépens.  Je 
veux  m'en  assurer  et  je  la  regarde.  Mais  non, 
je  ne  vois  point  dans  ses  yeux  cette  expression 
moqueuse  qui  anime  ceux  de  nos  voisins;  en 
ce  moment  elle  semble  plutôt  prendre  pitié  de 
ma  situation.  Ah!  que  je  lui  sais  gré  de  ce  fai- 
ble intérêt. 

Dieu  soit  loué!  on  donne  le  signal,  on  va 
commencer  le  ballet.  Chacun  reprend  sa  place, 
chacun  s'occupe  delà  danse,  de  la  pantomime 
et  ne  songe  plus  à  nous.  Ninie  regarde  aussi  et 
ne  dit  plus  mot;  moi  je  me  dis  :«  Cela  finira 
«bientôt.  » 

C'est  fini,  grâce  au  ciel.  Tout  le  monde  se 
lève,  Ninie  va  en  faire  autant,  je  la  fais  rester 
à  sa  place.  Chacun  sort.  Cette  dame  s'éloigne 
avec  la  personne  qui  l'accompagne  ,  mais  avant 
de  partir  elle  a  encore  jeté  un  regard  sur  nous. 
Ah!   cette  fois  je  n'ai  nulle  envie  de  la  suivre. 

Enfin  tout  le  monde  est  bien  parti,  la  salle 
est  vide,  on  descend  le  lustre,  et  Ninie,  qui  est 
toujours  assise  et  n'ose  pas  remuer,  me  dit  à 
demi-voix  :«  Est-ce  que  nous  coucherons  ici, 
«mon  ami?  —  Non,  nous  pouvons  sortir  main- 
»  tenant.  » 

En  effet,  nous  ne  rencontrons  plus  que  les 
ouvreuses  et  les  gendarmes.  Ah!  je  me  souvien- 
drai de  cette  soirée  à  l'Opéra. 


CHAPITRE    VII. 


r.EFLLXr>>Sj    CONFIDENCE]    âTl'ItRE. 


Ma  partie  d'Opéra  avec  Ninie  m'a  fait  faire 
d'assez  sérieuses  réflexions.  Je  me  dis  d'abord 
qu'un  homme  qui  a  de  l'éducation,  du  savoir- 
vivre,  qui  tient  un  certain  rang  dans  le  monde, 
ne  devrait  jamais  s'exposer  à  rougir  du  choix  de 
ses  connaissances.  Cependant  je  veux  bien  ad- 
mettre que  l'amour  ou  ses  caprices  qui  lui  res- 
semblent, fassent  faire  des  folies  ;  dans  ce  cas, 
on  n'est  jamais  gauche  et  embarrasse,  car,  lors- 
qu'on est  amoureux,  l'objet  de  nos  feux  nous 
semble  valoir  tous  les  autres;  et  certainement, 
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si  j'avais  été  bien  amoureux  deîNinie.  je  me  se- 
rais fort  peu  inquiété  qu'elle  sentît  l'ail  ou 
qu'elle  parlât  tr.op  haut.  Mais  quand  nous  n'a- 
vons pas  pour  excuse  ce  sentiment  impérieux, 
qui  a  fait  faire  tant  de  sottises  au  irenre  bu- 
main,  je  sens  qu'on  n'est  pas  excusable  de  se 
lier  avec  des  personnes  dont  le  ton,  l'éduca- 
tion, les  manières,  n'ont  aucun  rapport  avec 
les  nôtres;  c'est  cependant  ce  que  nous  fai- 
sons souvent,  et  ce  dont  nous  nous  repentons 
après. 

Le  résultat  de  ces  réflexions  n'est  pas  favo- 
rable à  ma  petite  frangère.  Je  vais  chez  elle 
plus  rarement,  j'aurais  bien  envie  de  n'v  plus 
aller  du  tout.  Mais  avec  toutes  les  femmes  il  y 
a  de  ces  égards  auxquels  on  ne  doit  jamais 
manquer.  Je  pense  que  la  petite  ouvrière  y  a 
autant  de  droKs  que  la  grande  dame;  car  les 
larmes  son!:  aussi  amères  dans  la  mansarde  que 
dans  un  boudoir  ;  souvent  même  elles  y  sont 
plus  sincères. 

Ali!  si  j'avais  pu  me  lier  avec  cette  jolie 
femme.  La  capote  pensée  me  revient  toujours 
à  l'esprit.  Que  de  rgràces,  de  charmes,  quelle 
tournure  séduisante'  Certainement  c'est  une 
femme  comme  il  faut,  je  le  gagerais.  La  vieille 
dame  qui  l'accompagnait  à  l'Opéra  avait  un  air 
fort  respectable.  Si  je  l'ai  vue  seule  à  la  Gaîté, 
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c'est  qu'on  l'attendait  à  la  porte,  j'en  suis  cer- 
tain. Sans  ce  maudit  Dubois,  j'en  saurais  da- 
vantage. Le  hasard  qui  m'a  placé  deux  fois 
près  d'elle  ne  me  procurera  peut-être  plus  ce 
bonheur!... 

Je  suis  tiré  de  mes  réflexions  par  l'arrivée  de 
Jenneville  ;  la  joie  brille  dans  ses  yeux  ;  tout, 
dans  sa  personne,  annonce  l'homme  qui  vient 
d'obtenir  un  triomphe  flatteur.  Les  succès  se 
lisent  sur  la  physionomie  d'un  séducteur  comme 
sur  celle  d'un  poète. 

«  Eh!  mon  cher  Delïgny...  je  suis  enchanté 
»  de  vous  rencontrer,  »  me  dit  Jenneville  en 
courant  à  moi.  «  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  siè- 
»  cle  quejenevous  ai  vu.  Cinq  jours  au  moins,  et 
»  depuis  ce  temps  si  vous  saviez  combien  je 
•  suis  heureux  !... 

»  —  Je  vois  que  vous  avez  l'air  fort  satisfait. 
«Que  vous  est-il  donc  arrivé?  —  Mon  ami,  j'ai 
«triomphé,  j'ai  vaincu,  elle  est  à  moi...  cette 
iHerminie,  cette  femme  adorable.  —  Ah!  la 
>  veuve  d'un  général.  —  Oui,  la  femme  la  plus 
«belle,  la  plus  spirituelle  que  vous  ayez  jamais 
u  vue.  Eh  bien!  j'ai  vaincu  sa  résistance...  ses 
»craintcs,  ses  refus:  enfin  je  suis  le  plus  heu- 
»reux  des  hommes.  » 

Je  ne  sais  pourquoi  la  confidence  que  vient 
de  me  faire  Jenneville  ne  me  parait  pas  propor- 
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tionnée  au  ravissement  qu'il  laisse  éclater,  et 
je  ne  puis  m 'empêcher  de  sourire  en  lui  ré- 
pondant:» Mais,  mon  cher  Jenneville,  il  me 
»  semble  que  vous  deviez  vous  attendre  à  ce  qui 
»  est  arrivé.  N'ètes-vous  pas  habitué  à  de  tels 
»  triomphes? 

» —  De  tels  triomphes!  Oh!  mon  ami,  on 
«voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  madame 
»  de  Rémonde,  c'est  le  nom  d'Henni  nie  ;  vous 
»  pensez  que  c'est  une  femme  comme  mille  au- 
tres, à  laquelle  on  fait  la  cour,  et  qui  ne  ré- 
» siste  que  pour  mieux  nous  captiver;  il  n'en  est 
»  pas  ainsi  :  Herminie  est  une  femme  à  part; 
y>  une  femme  dont  le  cœur  est  brûlant,  mais  qui 
»  sait  surmonter  les  faiblesses  de  son  sexe  et 
»  commander  à  ses  sentiments.  Pour  triompher 
»  d'elle,  il  fallait  lui  inspirer  un  amour  bien 
«violent,  un  amour  qui  pût  l'emporter  sur  la 
«fierté  de  son  caractère.  J'avais  beaucoup  de 
•  rivaux,  et,  quand  vous  verrez  Herminie,  vous 
»  conviendrez  que  j'avais  raison  de  trembler 
»  qu'on  m'enlevât  un  tel  trésor.  —  Mon  cher 
«Jenneville,  je  vois  que  vous  êtes  bien  amou- 
»reux.  —  Oui,  je  l'avoue.  J'ai  connu  beaucoup 
»  de  belles,  mais  aucune  ne  m'avait  encore  ins- 
»  pire  une  passion  aussi  vive,  aussi  sincère.  Or- 
» dinaircment ,  avec  mes  désirs  satisfaits,  je 
»  voyais  s'éteindre  mon  ardeur;  cette  fois,  c'est 
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«tout  le  contraire.  Plus  je  vois  Herminie,  plus 
»j'en  suis  épris.  D'honneur,  cette  femme-là 
«ferait  de  moi  tout  ce  quelle  vvudrait.  Mais 
«vous  la  verrez,  Deligny,  je  veux  cpie  vous  la 
»  voyiez. 

»  —  Vous  ne  me  faites  donc  plus  l'honneur 
«de  me  craindre,  ou  vous  avez  plus  de  con- 
»  fiance  en  mon  amitié? — C'est  ce  dernier  mo- 
»tif,  mon  ami;  d'ailleurs,  je  croirais  outrager 
«Herminie  en  la  mettant  au  rang  de  ces  fem- 
«mes  qui  ne  peuvent  voir  un  joli  garçon  sans 
»en  devenir  amoureuses.  J'ai  eu  trop  de  peine 
»à  vaincre  sa  résistance,  pour  ne  pas  penser 
•  qu'elle  me  sera  fidèle.  » 

Je  pourrais  répondre  à  Jenneville  que,  pour 
avoir  été  longtemps  avant  de  plaire  à  une  fem- 
me, il  ne  s'ensuit  pas  de  là  qu'on  lui  plaira 
longtemps;  mais  je  me  tais,  car  il  y  a  de 
ces  choses  qu'on  ne  doit  pas  dire,  même  à  ses 
amis. 

«  Madame  de  Rémonde  reçoit  demain,  «re- 
prend Jenneville ,  «  je  veux  vous  présenter  à  , 
«elle,  nous  dînerons  ensemble.  Je  viendrai 
«vous  prendre;  puis,  le  soir,  je  vous  conduirai 
«chez  mon  Herminie.  Voilà  qui  est  convenu, 
»  adieu.  Je  cours  chez  mon  bijoutier,  je  lui  fais 
«faire  une  bagUfi  dans  laquelle  elle  mettra  de 
«mes   cheveux  ;    elle   m'a    aussi    promis    des 
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v  siens:  Mon  ami  .  c'est  charmant  de  s'adorer  , 
»  je  n'avais  jamais  éprouve  cela    » 

Jenne\ille  s'éloigne  en  chantant;  il  a  l'air 
bien  amoureux,  mais  il  ne  se  souvient  pas 
qu'il  l'a  été  cent  fois  comme  cela,  et  que 
cela  devait  toujours  durer  éternellement.  Ce- 
pendant, je  vois  qu'il  est  agréable  de  se  voir 
préféré  par  une  femme  aimable,  jolie,  spi- 
rituelle, dont  la  conquête  nous  fait  honneur, 
et  avec  laquelle  on  ne  craint  pas  de  se  placer 
à  l'amphithéâtre  de  l'Opéra,  ou  ailleurs. 

En  ce  moment,  on  m'apporte  une  lettre;  je 
ne  reconnais  pas  l'écriture,  et  l'adresse  est  à 
peine  lisible.  Ouvrons,  ah!  mon  Dieu,  quel  ca- 
ractère, et  quelle  orthographe.  Comment  dé- 
chiffrer cela!  heureusement  il  n'y  en  a  pas 
long. 

•  Monsieu,  sai  indigne  de  ne  plus  venire;  si 
»  vous  ne  même  plus,  i  faut  me  le  dir,  je  vous 
»  aten  ojourd'hui  pour  sa  voir  à  quoi  m'en  te- 
»  nire.  » 

»  Ninie.  » 

Voilà  un  billet  qui  ne  sent  ni  sa  Sévigné,  ni 
son  Héloïse;  Ninie  n'est  pas  romantique  dans 
son  style,  ni  classique  dans  son  orthographe; 
elle  parle  encore  mieux  qu'elle  n'écrit.  Au  fait, 
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j'ai  des  torts  envers  cette  petite,  depuis  sept 
jours  je  ne  suis  point  allé  la  voir,  j'aurais  dû 
lui  dire  franchement  que  je  ne  voulais  plus 
être  son  amant,  et  "que  je  la  laissais  libre  de 
son  choix;  nous  nous  serions  quittés  bons  amis  , 
car  je  ne  crois  pas  que  Ninie  ait  jamais  été  fort 
amoureuse  de  moi.  Cependant  ce  billet  m'é- 
tonne de  sa  part,  elle  est  d'un  caractère  trop 
tranquille  pour  écrire  une  telle  épître  sans  y 
avoir  été  poussée;  elle  aura  revu  Charlotte. 
Mais  il  faut  en  finir,  allons  rue  Aubry-le-Bou- 
cher. 

J'arrive  chez  ma  petite  frangère;  au  moment 
de  frapper  à  sa  porte,  j'entends  parler  avec  feu, 
je  reconnais  la  voix  de  Charlotte;  comme  la 
pièce  est  petite,  il  est  difficile  de  ne  pas  en- 
tendre. 

«  Tu  n'es  qu'une  bête,  Ninie,  tu  ne  sais  pas 
»te  conduire  avec  les  hommes.  Voilà  ton  Paul 
«qui  te  fait  des  traits,  et  au  Heure  de  te  revan- 
»  ger  tu  restes  dans  ta  chambre  à  travailler  : 
«c'est  comme  ça  qu'on  gâte  les  hommes...  tu 
»  vois  bien  que  malgré  la  lettre  que  je  t'ai  fait 
•  lui  écrire,  il  ne  vient  pas,  il  s'amuse  avec 
«quelque  femme  pendant  que  tu  pleurniches. 
»  Tu  n'as  pas  pour  deux  liards  de  fierté  dans  le 
«cœur!  » 

Ninie  gardait  le  silence  ;  je  frappe,  on  m 'ou- 
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vre.  Mademoiselle  Charlotte  prend  un  air  dou- 
cereux, Ninieest  embarrassée  et  chiffonne  ses 
franges  sans  me  regarder.  Je  lui  avais  défendu 
de  revoir  Charlotte  ,  et  elle  est  fâchée  que  je 
l'aie  trouvée  chez  elle.  Mais  quand  on  ne  s'oc- 
cupe plus  des  gens,  n'est-ce  pas  les  laisser 
maîtres  de  ne  point  tenir  compte  de   nos  avis? 

Je  prends  une  chaise  et  je  m'assieds;  j'at- 
tends pour  m'expliquer  avec  Ninie  que  made- 
moiselle Charlotte  soit  partie. 

Ninie  dit  enfin  en  hésitant    :  *  Charlotte  est 

•  venue...  pour  me  tenir  un  peu  compagnie — 
«car  à  présent  que  je  suis  presque  toujours 
«seule...  je  m'ennuie. 

» — Oui,  «dit  Charlotte,  «  je  tâchais  de  la 
«consoler,  et  certainement,  quoiqu'on  ait  l'air 
«de  mal  penser  de  moi,  je  ne  lui  donne  pas  de 

•  mauvais  conseils,  n'est-ce  pas,  Ninie,  je  ne 
«t'ai  jamais  induite  à  mal  faire?  »v 

Ninie  ne  répondait  rien.  «  Mon  Dieu,  made- 
«moiselle,  «  dis-je  à  Charlotte,  «  Ninie  peut  re- 
cevoir qui  bon  lui  semble,  et  je  ne  vois  pas 
«pourquoi  vous  prenez  la  peine  de  justifier  vos 
«intentions.  —  Ah!  c'est  que  je  sais  très-bien 
«que  vous  aviez  défendu  à  Ninie  de  me  revoir. 
»  Il  mesemble  cependant  que  ma  connaissance 
«ne  pouvait  pas  la  compromettre.  —  Je  ne  lui 
«ai  rien  défendu.  —  Pardonnez-moi,    vous  le 
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»  lui  avez  défendu,  elle  me  l'a  dit  devant  ma- 
»  dame  Mattoux  à  qui  je  me  plaignais  de  ce 
»  qu'elle  ne  venait  plus  me  voir,  je  vous  le  fe- 
»  rai  dire  pan  la  voisine  et  madame  Lebœuf, 
»et...  — Pour  Dieu!  mademoiselle  Charlotte, 
»ne  me  mêlez  point  dans  vos  cancans  dansvos 
«propos,  —  Je  ne  fais  point  de  cancans,  mon- 
»  sieur,  voulez-vous  que  j'appelle  madame  Mat- 
»toux?  —  Non,  mademoiselle,  n'appelez  per- 
»  sonne.  Au  reste,  j'ai  pu  dire  à  Ninie  ce  qui 
»m'a  plu  ;  que  cela  vous  déplaise  ou  non,  cela 

*  m'est  fort  indifférent.  Ce  n'est  pas  pour  cau- 
»ser  avec  vous  que  je  suis  venu  ici.  » 

Charlotte  ne  répond  rien.  Elle  se  mord  les 
lèvres,  moi  j'ai  une  secrète  envie  de  rire  de  la 
mine  qu'elle  fait,  mais  je  me  contiens,  parce 
que  je  ne  veux  pas  la  mettre  en  fureur*  iSinie 
ne  souffle  pas  mot,  elle  a  peur  de  moi  et  de 
Charlotte. 

Au  bout  d'un  moment ,  Charlotte  me  dit: 
«  Monsieur  y  a-t-il  longtemps  que  vous,  n'avez 
»  mi  votre  ami,  M,  Dubois.  —  Oui  ,  mademoi- 
»  selle,  il  y  a  plusieurs  jours.  —  Quand  voiis  le 
»  venez,  je  vous  prie  de  lui  dire  que  je  le  re- 
»  garde  comme  un  polisson;  QO  ne  se  conduit 
»  j  >  a  s  avec  uni'  femme    de   la  manière  dont  il  a 

•  fait  à  mon  égard,  je  ne  sais  pas  en  vérité  pour 
M|uiil  me  prend,  me  faire  droguer   trois  soirs 
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»  de  suite  devant  la  fontaine  des  Innocents,  ça 
•  passe  la  permission.  Il  devait  me  mener  pren- 
»  dre  du  bischo/f;  au  Heure  de  cela  j'ai  pris  un 
»  coup  d'air,  que  j'en  ai  encore  le  torticolis;  ce 
«n'est pas  que  je  me  fiche  bien  de  lui,  certai- 
nement! Il  n'est  déjà  pas  si  beau!...  mais  je 
«tiens  aux  procédés.  D'ailleurse ,  s'il  ne  veut 
«plus  me  voir,  je  vous  prie  de  lui  dire  de  me 
«renvoyer  ma  brosse  à  dents  qu'il  m'a  empor- 
tée. S'il  avait  été  honnête,  je  ne  la  lui  aurais 
«  pas  redemandée  ;  mais  avec  un  homme  si 
»  peu  délicat,  on  ne  doit  pas  faire  la  généreuse, 
«et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  lui  ferais  cadeau 
»  d'une  brosse  à  dents.  —  Je  lui  dirai  cela , 
«quand  je  le  verrai,  mademoiselle.  —  Je  vous 
«serai  obligé,  monsieur,  adieu,  Ninie,  amuse- 
»  toi  bien,  et  ne  sois  plus  si  bête.   » 

Charlotte  est  partie,  je  me  rapproche  de  Ni- 
nie. qui  a  pris  un  air  piqué,  et  je  lui  dis  gaîment: 
«  Ma  chère  amie,  je  conviens  que  j'ai  eu  des 
;  torts  envers  vous.  — Ah  ben'  puisque  vous 
«en  convenez,  c'est  fini,  je  ne  vous  en  veux 
«plus,  c'est  Charlotte  qui  m'a  engagée  à  vous 
«écrire, je  ne  l'aurais  pas  osé  de  moi-même.— 
«Je  m'en  doute  bien,  mais  écoutez-moi.  Je  ne 
»  reviens  pas  auprès  de  vous  pour  vous  jurer 
»  que  je  vous  aime  encore,  ce  serait  vous  trom- 
«per.     —   Comment,  monsieur,  vous  ne  m'ai- 
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»mez  plus,  et  vous  mêle  dites  comme  ça? —  Il 
»me  semble  que,  pour  dire  la  vérité,  il  est  inu- 
»tile  de  prendre  des  détours.  —  Par  exemple! 
«c'est  bien  honnête  de  dire  aux  gens  qu'on  ne 
«les  aime  plus. — Pensez-vous  qu'il  vaille  mieux 

•  le  leur  faire  croire  quand  cela  n'est  pas.  Te- 
«  nez,,  Ninie,  j'ai  pour  vous  beaucoup  d'amitié  , 
»  parce  que  vraiment  vous  êtes  une  bonne  fille, 
«vous  avez  des  qualités,  vous  êtes  douce,  peu 

^coquette,  laborieuse... —  Eh  bien!  monsieur, 
«puisque  vous  convenez  que  je  suis  tout  cela  , 
«pourquoi  donc  que  vous  ne  m'aimez  pas?  — 
»  Je  vous  dis  que  j'ai  beaucoup  d'amitié  pour 
«vous;  mais,  gentille  comme  vous  l'êtes,   vous 

•  méritez' de  trouver  quelqu'un  qui  vous  aime 
«entièrement  et  qui  vous  rende  heureuse.  — 
»  J'étais  heureuse  avec    vous  quand   vous  étiez 

«aimable  et  que  vous  me  meniez  promener 

«je  ne  vous  parlais  plus  d'Adolphe, je  ne  voyais 
«  plus  Charlotte...  je  faisais  tout  ce  que  vous 
«  vouliez  enfin.  — -  Vous  voyez  bien  que  je  Suis 
»un  ingrat,  puisque  tout  cela  ne  suffit  pas  pour 
«me  fixer.  Tenez,  Ninie,  soyons  toujours  bons 
>atnis,  mais  ne  soyons  plus  amants.  —  Voilà 
«la  première  fois  qu'on  me  propose  une  pareille 
«chose.  —  Jeune  et  jolie  vous  trouverez  mille 
«amants  plus    aimables,   vous  m'aurez  bientôt 

•  oublié!...  —  Vous  vroyez  que  tout  le  monde 
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•  est  volage  comme  vous!...  Charlotte  a  bien 
«raison  de  dire  que  tous  les  hommes  ensemble 
»  ne  valent  pas  une  pomme  d'api!  elle  les  con- 
naît mieux  que  moi.  Si  je  l'avais  écoutée  je 
«vous  aurais  quitté  la  première.  — Ninie,  je 
»  vous  le  répète  Charlotte  donne  de  fort  mauvais 
«conseils.  Si  vous  l'aviez  écoutée,  vous  m'auriez 

•  déjà  été  infidèle,  qu'en  serait-il  résulté?  que 
•je  vous  aurais  méprisée tandis  que  je  me 

•  souviendrai  toujours  de  vous  avec  plaisir,  et 

•  que,  pour  gage  de  notre  amitié  future,  je 
»  vous  prie  d'accepter  ce  léhrer  présent.  » 

En  disant  cela,  je  tire  de  ma  poche  un  ru- 
ban noir  auquel  est  pendue  une  petite  montre 
d'or.  Je  passe  le  ruban  autour  du  coude  Ninie, 
qui  voudrait  conserver  son  air  fâché,  mais  sou- 
rit à  demi  tout  en  disant  :  o  Est-ce  qu'on  fait 
»  des  cadeaux  aux  gens  pour  qui  l'on  n'a  plus 
«d'amour?  —  Pourquoi  pas,  Ninie?  » 

Je  l'embrasse  tendrement  après  avoir  atta- 
ché le  ruban,  et  elle  reprend  :«  Est-ce  qu'on 
»  embrasse  les  gens  pour  qui  on  n'a  plus  d'a- 
»  mour.  —  Cela  n'empêche  pas  d'y  trouver  du 

•  plaisir.  » 

Ninie  me  laisse  l'embrasser  encore,  tout  en 
marmottant  de  temps  à  autre  :  «  Est-ce  qu'on 
»  fait  de  ces  choses-là  aux  gens  pour  qui  on  n'a 

•  plus  d'amour?  » 

i.  11 
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Enfin,  j'ai  fait  comprendre  à  Ninie  que  nous 
pouvions  rester  très-bons  amis  ;  elle  me  fait 
promettre  que  j'irai  encore  la  voir  quelquefois, 
et  nous  nous  quittons  tous  deux  fort  contents 
l'un  de  l'autre.  Une  telle  rupture  n'est-elle 
pas  préférable  aux  reproches  ,  aux  pleurs,  aux 
injures  que  souvent  on  s'adresse  en  pareil  cas? 
ne  devrait-on  pas  toujours  conserver  l'ami- 
tié pour  ceux  à  qui  l'on  a  dû  des  instants  de 
bouheur?  mais  dans  le  monde,  c'est  à  qui  ne 
conviendra  pas  de  ses  fautes;  souvent  on  se 
garde  avec  ennui  parce  qu'on  se  croit  fidèles , 
et  pourtant  il  ne  s'agirait  que  de  s'entendre! 


• 


CHAPITRE    MIT. 


MADAME    DE    RÉMONDE    ET    SA    SOCIÉTÉ. 


C'est  donc  ce  soir  que  je  vais  chez  cette  dame 
si  vantée  par  Jenneville  !  mais  il  est  amoureux 
d'elle,  et  je  trouverai  sans  doute  beaucoup 
d'exagération  dans  le  portrait  qu'il  m'a  fait  de 
son  Herminie  ;  il  faut  se  défier  des  éloges  d'un 
amant,  il  en  est  de  cela  comme  des  concerts 
d'amateurs,  du  petit  vin  du  crû  ,  de  la  fortune 
du  pot,  et  des  pièces  reçues  à  l'unanimité. 

J'ai  rendez-vous  avec  Jenneville  au  Palais- 
Royal,  devant  la  Rotonde.  Au  moment  où  je 
vais  sortir,  je  vois  arriver  Jolivet,  je   ne  l'avais 
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pas  revu  depuis  le  jour  où  nous  avons  dîné 
chez  Champeau. 

«  Bonjour,  mon  ami;  il  me  paraît  que  tu 
«sors? — Oui,  j'allais  au  Palais-Royal,  où  je 
»  dois  retrouver  Jenneville...  —  Est-ce  que  vous 
«dînez  ensemble?  —  Probablement.  —  Ah!... 
»  ma  foi,  je  ne  sais  irop  ou  je  dînerai  aujour- 
»  d'hui,  moi...  J'avais  presque  l'intention  de 
»  dîner  avec  toi.  —  Tu  vois  que  cela  ne  se  peut 
»pas...  Viens-tu  de  mon  côté? —  Oui,  je  vais 
»te  conduire  jusque  là.  » 

Je  ne  me  gêne  pas  avec  Jolivet,  je  descends 
avec  lui.  Je  vois  sur  sa  figure  qu'il  est  contra- 
rié :  il  calcule  qu'aujourd'hui  il  faudra  qu'il  se 
paie  à  dîner. 

«  A  propos,  me  dit-il  en  marchant  à  côté  de 
»moi,  y  a-t-il  longtemps  que  tu  as  vu  Dubois? 
» —  Mais  oui,  et  cela  m-'étonne.  Je  passerai 
«chez  lui  savoir  s'il  est  malade. —  Oh!  il  n'est 
»  pas  malade,  car -j'ai  été  chez  lui  plusieurs  fois, 
»  et  on  m'a  toujours  dit  qu'il  était  sorti.  Sais-tu 
«son  aventure  du  Colysée? —  Du  Colysée?... 
»  Non,  je  ne  sais  rien;  qu'est-ce  que  c'est?  — 
» —  11  v  a  eu  dimanche  quinze  jours,  je  ren- 
»  contre  Dubois  le  soir  sur  les  boulevards.  11  me 
»  dit  :  «  Je  vais  faire  un  tour  au  Colysée,  viens- 
»v  avec  moi.  »Je  ne  m'en  souciais  guère.  Je  ne 
«suis  pas  grand  amateur  de  ces  bals-là  ;  enfin 


LE    MARI    ET    L'A  MAINT.  165 

«je  me  laisse  entraîner.  Arrivé  dans  le  bal,Du- 
îbois  commence  à  rire,  à  causer  avec  les  de- 
«moiselles  de  là...  Il  les  connaissait  presque 
«toutes.  Il  danse,  il  valse,  il  fait  le  diable...  On 
«l'entendait  par-dessus  tout  le  monde,  il  parle 
«plus  fort  que  la  grosse  caisse.  Bientôt  il  me 
»  dit  :  «  Prenons  du  punch.  •  Je  ne  m'en  sou- 
»ciais  pas,  mais  il  veut  absolument  m'en  payer; 
»  alors  je  cède.  Nous  nous  plaçons  à  une  table  ; 
»à  peine  avions-nous  bu  un  verre  de  punch 
»  qu'on  donne  le  signal  de  la  contredanse  ;  Du- 
»  bois  se  lève  et  me  quitte  en  me  disant  :  Je 
«vais  danser,  je  te  retrouverai  là.  »  Il  court  à 
»  une  grosse  dondon  qui  était  près  de  nous  et 
«l'engage,  elle  lui  dit  :  Monsieur,  c'est  que  je 
«suis  déjà  invitée.  —  Vous  voyez  bien  qu'on  ne 
»  vient  pas  vous  chercher,  lui  dit  Dubois,  et  la 
»  contredanse  commence  ;  on  vous  a  oubliée,  et 
«ce  serait  un  meurtre  si  vous  ne  dansiez  pas. 
«Venez,  mademoiselle,  d'ailleurs  je  vous  ré- 
»  ponds  de  tout;  si  celui  qui  vous  avez  invitée 
«se  fâche,  il  trouvera  à  qui  parler.  La  grosse 
«dondon,  qui  craignait  de  ne  pas  danser,  se 
«laisse  aller  et  suit  Dubois.  Moi,  de  ma  table, 
«je  les  voyais  danser,  tout  en  entretenant  la 
«flamme  de  notre  pnnch.  Mais,  au  moment  du 
»  balancez,  voilà  un  monsieur  à  moustaches  et 
«décoré,  qui  vase  placer  devant  Dubois,  en  lui 
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»  disant  :  Monsieur,  j'avais  invité  mademoiselle, 
»  vous  ne  pouvez  pas  danser  avec  elle.  Dubois 
»  continue  de  balancer  en  s'écriant  :  Vous  voyez 
»  bien  que  si. —  Mademoiselle.,  vous  danserez 
»  avec  moi,  s'écrie  le  militaire.  Mais  Dubois  en- 
»  traîne  la  grosse  dondon  et  lui  fait  faire  la 
»  queue  du  chat ,  en  lui  disant  :  Trémoussez- 
»vous,  amusez-vous,  belle.  Le  militaire,  qui 
»  ne  veut  pas  absolument  que  la  belle  se  tré- 
»  mousse  avec  un  autre,  court  après   elle,  et 

•  veut  lui  prendre  le  bras;  Dubois,  qui  danse 
«toujours,  marche  sur  les  pieds  du  militaire. 
»  Aussitôt  celui-ci  lève  la  main  pour  lui  donner 
»un  soufflet,  mais  Dubois  s'esquive,  et  c'est  la 
»  grosse  dondon  qui  reçoit  le  soufflet.  Cet  évé- 
»  nement  met  tout  le  monde  en  l'air.  La  danse 

•  cesse,  on  entoure  nos  deux  champions.  La 
fc  grosse  dondon  pleure,  Dubois  crie  ,  le  mili- 
»  taire  jure  qu'il  lui  dominera  un  coup   d'épée 

•  en  réparation  du  soufflet  que  la  jeune  fdle  a 

•  reçu.    L'adjudant   arrive,    il   veut  rétablir  la 

•  paix,  mais  déjà  Dubois  n'est  plus  là,  et  son 

•  adversaire  perce  la  foule   et  parvient  à  sortir 

•  aussi.  Nous  pensons  qu'ils  sont  allés  se  battre 
»ou  se  donner  rendez-vous  pour  cela.  Au  bout 
«d'un  quart-d'heure  le  militaire  revient  furieux, 

•  il  n'a  pas  retrouvé  Dubois,  il  l'a  attendu  en 

•  vain   à  la  porte.   On  a  fini  par  rire  de  cette 
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«aventure,  excepté  la  grosse  don  don  ,  qui  se 
»  tàtait  la  joue  en  disant  :  Ce  monsieur  m'avait 
«cependant  répondu  de  tout.  Bref,  le  militaire 
»  a  juré  de  pourfendre  Dubois  quand  il  le  ren- 
contrerait, et  moi  j'ai  été  obligé  de  payer  le 
«demi-bol  de  punch;  mais  il  faudra  que  Du- 
«bois  me  le  rembourse,  parce  que  c'est  lui  qui 
«m'avait  invité.  » 

Ce  que  Jolivet  vient  de  me  conter  ne  m'é- 
tonne nullement ,  ce  n'est  pas  la  première 
aventure  de  ce  genre  qui  arrive  à  Dubois.  Nous 
voici  dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  Jolivet 
tourne  et  retourne  autour  de  moi  en  murmu- 
rant :  «  Est-ce  un  pique-nique  que  vous  faites? 
»  — Sans  doute.  —  Ah!  oui.  Mais  vous  allez  trop 

•  grandement,  messieurs,    vous    dépensez,  des 
«douze,  des  quinze  francs  par  tête!...  moi,  je 

•  donnerai  volontiers  un  petit  écu ,  si  on  veut 
»  me  tenir  quitte  pour  cela.  » 

Je  commence  à  me  lasser  de  payer  pour  Jo- 
livet, et,  comme  il  voit  que  sa  proposition  ne 
me  tente  pas,  il  se  décide  enfin  à  me  quitter  en 
s'écriant  : 

«Parbleu,  je  suis  dans  le  quartier  de  ma 
«tante...  je  n'y  pensais  pas  !  je  vais  aller  lui 
»  dire  un  petit  bonjour.  Il  n'est  pas  cinq  heures 
»  et  demie...  j'arriverai  à  temps.   Adieu,  Deli- 
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»  gny.  Si  tu  vois  Dubois,  dis-lui  donc  qu'il  me 
»  doit  cinquante  sous  de  punch.  » 

Il  s'éloigne  en  courant.  Voilà  bien  les  gens 
intéressés  :  ils  ne  se  souviennent  jamais  de 
leurs  dettes,  mais  ils  n'oublient  pas  un  sou 
qu'on  leur  doit. 

Ah!  j'aperçois  Jenneville  ;  mais  il  est  avec 
un  monsieur...  c'est  Blagnard.  Cela  me  con- 
trarie; j'aurais  préféré  n'être  qu'avec  Jenne- 
ville. 

Ces  messieurs  viennent  à  moi  les  bras  ou- 
verts :  «  Mon  cher  ami ,  *  me  dit  Jenneville, 
«vous  allez  m'en  vouloir  ;  j'avais  oublié  qu 'au- 
jourd'hui Blagnard  m'avait  invité  à  dîner  avec 
•  lui;  mais  il  répare  ma  faute  en  vous  priant 
»de  vouloir  bien  accepter  son  invitation,  et 
«j'espère  que  vous  ne  le  refuserez  pas.  » 

Monsieur  Blagnard  m'adresse  mille  choses 
obligeantes  pour  m'assurer  du  plaisir  que  je  lui 
ferai  en  acceptant.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  re- 
fuser. Cet  homme-là  aime  terriblement  à  faire 
l'amphitryon.  Est-ce  vanité  ?  est-ce  calcul? 

C'est  chez  Beauvilliers  que  M.  Blagnard  nous 
traite.  Un  petit  salon  était  retenu  pour  nous. 
Nous  y  sommes  bientôt  rejoints  par  deux  mes- 
sieurs fort  élégants.  On  nous  sert  Nous  ne 
sommes  que  cinq,  le  dîner  suffirait  à  quinze 
personnes.  Quelle  somptuosité  !  quelle  profu- 
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sion!  quel  raffinement  dans  le  choix  des  mets', 
et  M.  Blagnard  nous  demande  pardon  de  nous 
traiter  sans  façon.  Gela  m'a  l'air  d'une  mau- 
vaise plaisanterie. 

Pendant  le  dîner,  on  parle  d'affaires  et  de 
plaisirs,  du  cours  de  la  rente  et  de  la  pièce  nou- 
velle, de  la  situation  de  l'Europe  et  du  dernier 
calembourg  d'Odry.  M.  Blagnard  tranche  sur 
tout  avec  une  grande  assurance  ;  ses  raisonne- 
ments sont  souvent  erronés,  mais  il  parle  comme 
un  homme  qui  est  persuadé  que  lorsqu'on  a  ses 
poches  pleines  d'or  on  en  sait  plus  que  tous  les 
autres.  Il  y  a  beaucoup  de  gens  persuadés  de 
cela. 

Jennevilîe  grille  d'être  près  de  son  Herminie, 
moi,  je  ne  m'amuse  pas  beaucoup  en  écoutant 
M.  Blagnard  ;  nous  nous  hâtons  de  prendre  le 
café,  et  nous  quittons  notre  donneur  de  dîners 
pour  aller  chez  madame  de  Bémonde. 

C'est  rue  Lepclleticr  que  demeure  cette  dame, 
dans  une  fort  belle  maison  dont  la  cour  est 
éclairée  par  le  gaz.  «  —  Mon  ami,  »  dis-je  à  Jen- 
nevilîe en  montant  avec  lui  un  escalier  ciré 
comme  mon  salon,  «  dans  une  maison  comme 
«celle-ci  on  ne  vient  jamais  avant  neuf  heures, 
»  il  n'est  que  huit  heures  et  demie.  Je  vais  être 
"de  trop,  car  nous  allons  trouver  madame  de 
»  Bémonde  seule. 
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»  —  Non,  non,  elle  a  toujours  quelques  per- 
»  sonnes  à  diner  les  jours  de  soirée,  ainsi  elle 
»ne  sera  pas  seule... — Alors  on  est  encore  à 
»table,  je  le  gage.  —  Non,  elle  nous  attend, 
»  elle  aura  fait  presser  le  diner.  » 

Nous  entrons  au  second.  Un  domestique 
prend  nos  manteaux,  nous  demande  nos  noms, 
et  nous  ouvre  la  porte  d'un  beau  salon,  en  an- 
nonçant :  M.  Jenneville,  M.  Deligny. 

Nous  entrons  dans  le  salon,  je  ris  en  voyant 
qu'il  n'y  a  encore  personne,  et  que  le  domes- 
tique nous  a  annoncés  aux  chaises  et  aux  fau- 
teuils. 

«  Quoi!  personne  ici!  »  dit  Jenneville,  on 
»  n'est  donc  pas  sorti  de  table?  —  Je  vous  l'a- 
»vais  dit,  mon  cher,  vous  savez  bien  qu'on  ne 
»  dîne  qu'à  six  heures  et  demie  maintenant, 
j>  incessamment  on  ne  dînera  plus  du  tout. — 
«J'avais  cependant  promis  à  Herminie  que  je 
»  viendrais  de  bonne  heure.  —  Moi,  si  je  n'étais 
«pas  avec  vous,  je  sortirais,  et  j'irais  voir  le  bal- 
»  let  de  l'Opéra  avant  de  revenir.  » 

Jenneville  ne  me  répond  pas;  il  se  promène 
dans  le  salon,  il  a  de  l'humeur.  Je  devine  ce 
qu'il  pense  :  il  trouve  mauvais  que  madame  de 
Rémonde  s'amuse  à  table,  lorsqu'elle  doit  le 
croire  arrivé  ;  mais  la  porte  par  où  nous  sommes 
entrés  s'ouvre.  Le  domestique  annonce  :  cette 
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fois  au  moins  il  ne  parlera  pas  qu'aux  meubles 
du  salon. 

«  Madame  de  Saint-Julien,  M.  Mélino.  » 
Le  monsieur  et  la  dame  entrent  :  je  leur 
fais  les  honneurs.  Je  présente  un  fauteuil  à  la 
dame;  je  salue  le  monsieur.  Il  est  très-plaisant 
de  faire  les  honneurs  d'une  maison  où  l'on  va 
soi-même  pour  la  première  fois,  et  dont  on  ne 
connaît  pas  soi-même  la  maîtresse  ;  mais  à  Pa- 
ris on  voit  des  choses  plus  singulières  encore. 
La  dame  qui  vient  d'arriver  est  assez  jolie, 
mais  je  crois  que  ses  charmes  doivent  redouter 
le  grand  jour.  Ce  n'est  pas  pour  elle  que  Vol- 
taire a  fait  ce  vers,:       •   • 

a  L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin  !  i 

Que  ce  soit  grâce  à  la  toilette  ou  aux  lu- 
mières, n'importe,  il  y  a  de  l'éclat  dans  sa  phy- 
sionomie comme  dans  son  costume.  Je  m'as- 
sieds près  d'elle,  et  nous  causons.  J'aime  beau- 
coup les  dames  avec  lesquelles  l'on  peut  tout  de 
suite  causer,  et  qui  ne  vous  répondent  pas  d'un 
ton  pincé,  d'un  air  serré,  parquelquesmonosyl- 
labes,  qu'elles  semblent  encore  n'accorder  que 
par  faveur.  Je  voudrais  savoir  si  ce  petit  homme, 
gros  et  court,  qui  est  arrivé  en  même  temps 
que  madame  de  Saint-Julien,  est  avec  elle.  De- 
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puis  qu'il  est  entré,  M.  Mélino  n'a  pas  bougé 
d'un  fauteuil  où  il  s'est  jeté,  et  dans  lequel  il 
se  dandine  avec  beaucoup  de  complaiance  en 
jouant  avec  le  cachet  de  sa  montre. 

La  porte  du  salon  s'ouvre  de  nouveau  :  le 
domestique  annonce  ;  des  dames  toutes  parées, 
mais  parmi  lesquelles  j'en  vois  peu  déjeunes 
et  de  jolies  ;  des  hommes  de  tout  âge  remplis- 
sent bientôt  le  salon,  où  il  ne  manque  encore 
que  la  maîtresse  de  la  maison.  On  ne  semble 
pas  s'occuper  de  son  absence;  on  se  salue,  on 
s'assied,  on  cause.  Déjà  deux  jeunes  gens  se 
sont  assis  à  une  table  où  des  cartes  attendaient 
les  joueurs.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  beau- 
coup de  gens  passassent  ainsi  la  soirée,  sans 
s'inquiéter  des  personnes  chez  lesquelles  ils 
sont.  N'ai-je  pas  vu  souvent  dans  des  cohues, 
que  l'on  appelle  des  réunions,  des  maîtresses 
de  maison  ne  pas  apercevoir  la  moitié  des  per- 
sonnes qu'elles  recevaient,  puis  dire  ensuite  à 
une  de  leurs  amies  :  «  Amenez-moi  donc  mon- 
»  sieur  un  tel,  on  le  dit  fort  aimable;»  et  l'amie 
répondait  :  «  —  Je  vous  l'ai  amené,  ma  chère, 
»il  était  chez  vous  à  votive  dernière  soirée...  — 
«Bah!  vraiment...  je  ne  l'ai  pas  vu.  —  Eh  bien! 
»rami  nez-le-moi,  et  tâchez  que  je  le  voie.  » 

Enfin  une  autre  porter  qui  fait  face  à  "celle 
par  laquelle  nous  sommes  entrés,  vient  s'ou- 
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vrir  pour  une  nouvelle  société  qui  achève  d'en- 
combrer le  salon.  Une  dame  est  à  la  tête  de 
cefte  compagnie;  à  l'aisance  avec  laquelle  elle 
salue  chacun ,  aux  amitiés  qu'elle  prodigue 
aux  dames,  aux  sourires  qu'elle  accorde  aux 
hommes  je  juge  que  c'est  madame  de  Rémonde. 
Je  ne  me  trompe  pas,  car  déjà  Jenne ville  s'ap- 
proche, et  tâche  de  se  faire  jour  jusqu'à  elle. 

Cette  dame  est  très-bien ,  sa  taille  est  élé- 
gante et  svelte,  ses  traits  fort  piquants;  c'est 
une  brune,  et  ses  grands  yeux  noirs  ont  un 
éclat  qui  semble  augmenter  encore  par  l'habi- 
leté avec  laquelle  on  les  fait  jouer;  puis  une 
bouche  bien  garnie,  qui  sourit  tantôt  avec  ten- 
dresse, tantôt  avec  malice  ;  un  nez  assez  bien 
fait;  oui,  madame  de  Rémonde  est  jolie.  Mais 
je  n'en  deviendrais  pas  amoureux,  et  il  y  a  vingt 
minois  chiffonnés  qui  me  plairont  plus  que 
cette  belle  dame-là. 

Jenneville  est  parvenu  à  l'aborder.  Il  lui 
parle  à  demi-voix.  Il  se  plaint  sans  doute,  il  me 
semble  qu'on  l'écoute  à  peine...  On  éclate  de 
rire...  Ce  n'est  pas  témoigner  que  l'on  soit  bien 
touchée  de  ses  reproches...  Il  est  fâché...  Il 
s'éloigne...  On  le  retient,  on  lui  dit  un  mot  en 
le  regardant  d'une  certaine  façon...  Allons,  le 
voilà  calmé,  le  voilà  enchanté!...  Madame  de 
Remonde  connaît  son  pouvoirsur  cet  homme  là. 
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Dans  son  enchantement,  Jenneville  ne  songe 
plus  à  moi.  Je  ne  puis  cependant  me  présenter 
tout  seul ,  et  je  ne  suis  pas  encore  habitué  à 
être  dans  un  salon  comme  dans  le  foyer  d'un 
théâtre  ;  attendons  que  cette  dame  ait  eu  le 
temps  de  parler  à  toute  sa  société.  Ah!  Jenne- 
ville vient  à  moi;  et  nous  saisissons  un  moment 
où  son  Herminie  n'est  pas  trop  entourée  : 

«  Madame,  je  vous  présente  monsieur  Deli- 
»gny,  mon  meilleur  ami,  dont  je  yous  ai  parlé 
•  souvent. 

»  —  Tous  vos  amis  sont  les  miens,  et  mon- 
»  sieur  me  fera  grand  plaisir  toutes  les  fois  qu'il 
«voudra  bien  venir  chez  moi.  » 

A  ce  compliment  j'ai  répondu  par  un  pro- 
fond salut  en  marmottant  :  «Madame,.,  assu- 
rément... je  suis  charmé...  » 

Je  crois  que  je  n'ai  pas  fini  ma  phrase,  mais 
en  général  on  ne  finit  jamais  ces  sortes  d'é- 
changes de  compliments,  cela  se  termine  par 
un  salut,  et  la  dame  de  la  maison  passe  à  d'au- 
tres personnes. 

Maintenant  que  je  suis  de  la  société  de  ma- 
dame de  Rémonde,  voyons  comment  est  com- 
posée cette  société.  A  en  juger  par  l'extérieur, 
tous  ces  gens-là  sont  fort  riches,  ou  font  de 
brillantes  affaires;  j'états  tout-à-1'heure  près 
d'un  groupe  d'hommes,  je  nVnU  îuhiis  eomp- 
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ter  que  par  millions!...  Celui-ci  venait  d'ache- 
ter une  terre  magnifique,  cet  autre  venait  de 
former  une  entreprise  qui  rapportait  cinquante 
pour  cent  aux  actionnaires,  ce  troisième  ne  sa- 
vait que  faire  de  ses  capitaux.  Mais  je  ne  sais 
pourquoi  tous  ces  gens-là  me  font  l'effet  de 
mentir...  Il  y  a  dans  le  ton,  dans  les  manières 
de  ces  messieurs,  quelque  chose  qui  senties 
intrigants...  Je  puis  me  tromper  sur  quelques- 
uns,  mais  je  gagerais  pour  la  moitié. 

On  joue  à  l'écarté  et  à  la  bouillotte;  j'aime 
peu  ce  dernier  jeu,  où,  à  moins  de  faire  Ckar- 
lemagne,  ce  qui  ne  fait  jamais  plaisir  aux  per- 
dants, on  ne  peut  quitter  sa  place  qu'en  y  lais- 
sant son  argent.  Trois  dames  sur  le  retour  se 
sont  placées  à  la  bouillotte ,  elles  disent  :  Je 
•passe,  comme  si  elles  n'avaient  fait  que  ceja 
toute  leur  vie.  Monsieur  Mélino,  qui  jouait  avec 
ces  dames,  vient  de  perdre  son  Va-tout,  on 
m'offre  la  place,  j'accepte.  La  cave  n'est  que 
de  cinq  francs,  et  je  me  promets  bien  de  n'en 
risquer  qu'une.  Au  premier  tour,  une  dame 
m'emprunte  un  jeton,  au  second  une  autre  me 
doit  une  fiche.  Je  suis  trop  galant  pour  deman*- 
der  ce  qu'on  me  doit...  D'ailleurs  une  de  ces 
dames,  qui  me  prie  souvent  de  mettre  au  jeu 
pour  elle,  n'a  qu'une  pièce  d'or,  et  elle  assure 
que  cela  lui  ferait  de  la  peine  de  changer.  Bref. 
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je  suis  bientôt  décavé,  et  je  me  lève  sans  que  l'on 
m'ait  rendu  mes  fiches  et  mes  jetons. 

«  Vous  ne  vous  recavez  pas?  »  me  dit  d'un 
air  fort  aimable  cette  dame  qui  ne  veut  pas 
changer.  Je  la  remercie.  Je  ne  suis  plus  tenté 
de  lui  prêter  mes  fiches.  Elle  a  au  moins  cin- 
quante ans. 

Je  tourne  autour  d'une  table  d'écarté,  il  est 
difficile  d'en  approcher,  il  y  a  foule  de  parieurs 
de  chaque  côté.  Le  tapis  est  couvert  d'or..... 
Oserais-je  placer  là  des  pièces  de  cinq  francs?. . 
cependant,  comme  j'en  aperçois  quelques-unes, 
je  me  permets  d'en  jeter  deux  pour  un  jeune 
homme  dont  la  figure  semble  annoncer  une 
veine  heureuse.  Mais  on  ne  laisse  pas  ce  pauvre 
jeune  homme  profiter  de  ses  inspirations,  cha- 
que parieur  est  sur  son  dos  et  lui  crie  d'un  ton 
impératif:  «  Monsieur,  jouez  cela...  —  Non, 
»  monsieur,  jouez  ceci...  —  Jouez  donc  cela, 
«monsieur.  —  Du  milieu.  —  Non  pas,  à  gau- 
»  gauche.  —  Monsieur,  je  vous  dis  de  jouer  de 
»  là.  » 

Etourdi  par  tous  ces  conseils,  qui  ressemblent 
à  des  ordres,  le  pauvre  jeune  homme  ne  sait 
plus  où  il  en  est;  il  joue  mal,  il  perd,  et  il  est 
grondé  par  ceux  qui  ont  parié ,  quoique  ce  soient 
leurs  conseils  qui  l'aient  fait  perdre.  D'honneur! 
e'esi  bien  agréable  de  jouer  à  l'écarté  dans  une 
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grande  soirée  !  Quant  à  moi,  je  ne  prendrai  pas 
les  cartes,  car,  parmi  messieurs  les  parieurs,  il 
en  est  qui  vous  conseillent  ou  vous  blâment 
d'un  .ton  si  impertinent,  que  je  ne  me  sentirais 
pas  d'humeur  à  recevoir  patiemment  leurs  avis; 
il  est  plus  sage  de  m'éloigner  de  cette  table, 
laissons  jouer  ces  messieurs  qui  ont  l'air  d'en 
faire  leur  état,  et  cherchons  à  nous  amuser  ail- 
leurs, si  c'est  possible. 

Il  y  a  bien  dans  une  autre  pièce  une  table 
d'écarté,  où  je  vois  des  dames  :  là  on  joue  un 
jeu  plus  modéré  ;  mais,  au  total,  il  paraît  qu'ici 
le  jeu  est  la  grande  affaire,  l'unique  but  de  la 
réunion.  Point  de  piano,  point  de  danse,  fort 
peu  de  conversation,  et  toutes  ces  figures  ont 
un  air  d'importance,  de  présomption  ou  de  fa- 
tuité ;  triste  société  que  celle  où  l'on  ne  va  que 
pour  gagner  ou  perdre  de  l'argent;  je  prévois 
que  madame  de  Rémonde  ne  me  verra  pas  sou- 
vent. 

La  maîtresse  de  la  maison  vient  cà  moi,  elle 
s'aperçoit  que  je  ne  fais  rien,  elle  devine  peut- 
être  que  je  m'ennuie. 

«  Eh  bien!  monsieur,  vous  ne  faites  rien?  — 
»  Je  viens  de  jouer,  madame. —  La  fortune  vous 
»a-t-elle  été  favorable?  —  Pas  encore.  —  Je 
»dois  beaucoup  de  rémercîments  à  M.  Jenne- 
»  ville,  qui  m'a  procuré  le  plaisir  de  vous  con- 
i.  12 
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«naître...  —  C'est  moi,  madame,  qui  lni  suis 
»  très-redevable.  .  —  Il  y  a  longtemps  que  vous 
»  connaissez  M.  Jenneville  ? —  Mais. . .  non. . .  pas 
»  très-longtemps... —  Du  moins  je  sais  que  vous 
»  êtes  fort  liés  tous  deux  ;  il  a  infiniment  d'ami- 
»  lié  pour  vous;  il  me  fait  le  plaisir  de  venir 
«assez  souvent  me  voir...  J'espère  que  vous 
»  voudrez  bien  l'accompagner...  —  Madame... 
»je...  —  J'ai  ordinairement  quelques  amis  à 
»diner  deux  fois  la  semaine,  mes  jours  de  réu- 
»  nion  ;  il  faut,  monsieur,  que  vous  me  promet- 
tiez d'en  augmenter  le  nombre. —  Vous  êtes 
«trop  bonne,  madame.  —  Vous  voyez  qu'ici 
»  c'est  sans  façon...  chez  moi  chacun  fait  ce 
»  qu'il  veut...  Je  déteste  que  l'on  se  gène... 
«aussi  je  laisse  à  mes  amis  liberté  entière... 

»  Un  rentrant  à  la  bouillotte,  »  crie  la  vieille 
dame  qui  n'aime  pas  à  changer,  et  madame  de 
Rémonde  me  pousse  Aers  la  table  en  me  disant: 
«  M.  Deligny,  c'est  à  vous  de  rentrer. —  Non, 
»  j'v  ai  déjà  joué.  —  11  faut  un  rentrant...  met- 
»tez-vous  là... —  Mais  je  préférais...  —  Mettez- 
»  vous  là,  je  suis  sûre  que  la  place  est  délicieuse, 
«vous  allez  gagner.  » 

11  n'v  a  pas  moyen  de  s'en  défendre,  il  faut 
que  je  me  remette  a  la  bouillotte  avec  ces  vieilles 
femmes  qui  trichent,  et  ne  me  rendent  pas  mes 
jetons.  Madame  de  Rémonde  a  une  singulière 
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manière  de  laisser  à  ses  connaissances  une  li- 
berté entière...  mais  elle  m'a  accablé  de  poli- 
tesse, il  faut  bien  que  je  m'en  rende  digne  en 
perdant  mon  argent  de  bonne  grâce. 

Cette  fois  du  moins  j'ai  près  de  moi  ma- 
dame de  Saint-Julien,  elle  est  fort  aimable; 
tout  en  jouant,  nous  causons,  nous  rions  un 
peu;  je  crois  que  nous  sommes  les  seuls  de  la 
société  qui  ayons  ri.  Aussi  cela  paraît  déplaire 
aux  trois  dames  sur  le  retour,  dont  nous  faisons 
la  partie.  Celle  qui  ne  veut  pas  cbanger  me  dit 
plusieurs  fois:  *  Monsieur,  faites  attention, 
»  vous  n'êtes  pas  à  votre  jeu.  »  Il  me  semble  que 
j'y  suis  assez,  puisque  je  perds  mon  argent; 
apparemment  qu'il  n'est  pas  permis  de  perdre 
et  de  rire. 

Je  suis  encore  décavé,  et  je  quitte  la  place, 
mais  je  m'assieds  près  de  madame  de  Saint- 
Julien,  ne  fût-ce  que  pour  faire  enrager  ces 
vieilles  joueuses  qui  m'ont  gagné  mon  argent. 
Nous  continuons  de  causer,  de  rire  ;  je  ne  sais 
ce  que  c'est  que  cette  dame,  mais  elle  est  fort 
gaie,  fort  aimable,  et  c'est  une  bonne  fortune 
que  sa  rencontre  dans  un  salon.  Avec  elle  on 
est  bientôt  comme  avec  une  ancienne  connais- 
sance. C'est  au  point  que  je  lui  offre  mon  bras 
pour  la  reconduire.  Elle  part  alors  d'un  éclat 
de  lire,  en  me  répondant  : 
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«  Et  monsieur  Mélinot,  qu'en  ferons-nous? 
» —  Comment,  ee  monsieur  est  avec  vous?  — 
«Certainement.  —  Et  il  vous  reconduira?  — 
»  Mais  il  le  faut  bien.  » 

Quelle  singulière  chose!  et  ils  ne  se  sont  pas 
adressé  la  parole  depuis  qu'ils  sont  entrés  dans 
le  salon.  Allons,  puisque  M.  Mélinot  est  le  con- 
ducteur de  madame  de  Saint- Julien,  je  ne  vois 
pas  trop  pourquoi  je  resterais  plus  longtemps 
dans  une  maison  où  je  ne  m'amuse  pas  du  tout. 
J'ai  perdu  trente  francs,  c'est  bien  assez  pour 
un  jeune  homme  qui  n'a  plus  que  trois  mille 
six  cents  francs  de  rente...  il  me  semble  même 
que  c'est  trop,  et  j'ai  perdu  cela  avec  des  gens 
qui  n'ont  pas  du  tout  l'air  aimable,  et  qui  m'ont 
à  peine  regardé,  moi,  chétif,  qui  ne  jouais  pas 
l'or  à  poignée,  n'est-ce  pas  le  cas  de  chanter  : 

u  Quel  honneur  ! 
«  Quel  bonheur  !  » 

Jenneville  cause  avec  la  belle  Herminie,  il 
ne  fait  pas  attention  à  moi.  Je  m'éclipse  du 
salon  ;  mais,  arrivé  dans  l'antichambre,  il  me 
faut  attendre  encore  cinq  minutes  pour  que 
l'on  retrouve  mon  manteau  sous  cet  amas  de 
vêlements  qui  donne  à  celle  pièce  l'aspect  d'une 
boulimie  de  tailleur. 
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Ah!  j'ai  enfin  mon  manteau,  je  m'entortille 
dedans,  et  je  quitte  la  société  de  madame  de 
Rémonde,  en  fredonnant  de  nouveau  la  chan- 
son du  Sénateur. 


CHAPITRE    IX. 


ENCORE    LA    DxME    INCONNUE. 


Non,  me  dis-je  encore  quelques  jours  après 
ma  soirée  chez  madame  de  Rémonde,  cette 
société  ne  me  verra  pas  souvent.  En  récapitu- 
lant la  manière  dont  j'ai  dépensé  mon  bien  de- 
puis que  je  suis  mon  maître,  ce  qui  me  donne 
surtout  des  regrets  ,  c'est  de  ne  point  m'ètrc 
toujours  amusé  pour  mon  argent.  Je  ne  regrette 
pas  celui  qui  m'a  vraiment  procuré  du  plaisir; 
mais  se  ruiner  et  s'ennuyer...  ma  foi,  c'est  par 
trop  bête  ;  cependant  c'est  ce  qui  arrive  à  bien 
des  gens.  Par  exemple,  hier,  pour  mes  trente 
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francs,  me  suis-je  amusé  chez  madame  de  Ré- 
monde?...  Bien  au  contraire,  et,  sauf  la  con- 
versation de  cette  dame  de  Saint-Julien  qui  m'a 
distrait  un  peu,  je  n'aurais  vraiment  pas  trouvé 
l'occasion  de  sourire.  Je  sais  bien  que  l'on  va 
dans  le  monde  par  bienséance  ,  par  ton,  par 
. complaisance.  Mais  dorénavant  je  suis  très-dé- 
cidé à  ne  plus  faire  que  ce  qui  me  plaira  ;  en 
général,  c'est  une  duperie  de  se  sacrifier  pour 
les  autres  ,  ils  ne  vous  en  tiennent  jamais 
compte. 

Il  me  tarde  de  voir  renaître  les  beaux  jours  ; 
dès  que  les  arbres  auront  quelque  verdure,  dès 
que  la  campagne  reprendra  sa  parure  du  prin- 
temps, je  veux  aller  voir  mon  père  ;  je  suis  dé- 
cidé à  passer  quelques  mois  auprès  de  lui.  Cela 
lui  fera  grand  plaisir,  et.  pendant  ce  temps, 
j'économiserai  mon  revenu,  car  aux  champs 
on  a  mille  plaisirs  qui  ne  coûtent  rien  ;  la  chasse, 
la  pèche,  la  promenade!...  Oui,  ce  projet  me 
sourit  :  je  l'ai  déjà  formé  bien  des  fois,  et  tou- 
jours quelque  motif  frivole,  quelque  amourette 
me  retenait  à  Paris  ;  cette  année,  rien,  j'espère, 
ne' s'opposera  à  son  exécution. 

Mais  aujourd'hui  le  temps  est  superbe,  la 
température  est  douce  et  invite  à  la  promenade; 
sortons  :  j'ai  remarqué  que  par  les  premiers 
beaux  jours  on  rencontrait  toujours  une  foule 
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de  jolies  femmes...  Comme  les  fleurs  oui  se 
eachent  pendant  l'hiver,  il  semble  qu'elles  n'at- 
tendent que  le  soleil  pour  se  montrer. 

J'étais  sur  le  boulevard,  ma  promenade  fa- 
vorite; un  monsieur  vient  à  moi  en  souriant  : 
je  ne  l'avais  pas  reconnu. 

«  Gomment!  c'est  toi,  Dubois!  que  diable 
»  as-tu  donc  de  changé?  depuis  plus  d'un  mois 
»  que  je  ne  t'ai  aperçu  ;  je  ne  te  reconnaissais 
«pas...  Eh!  mais...  j'y  suis  maintenant...  Ce 
«soiii  ces  favoris  qui  te  donnent  une  tout  autre 
»  figure. . .  tu  n'en  portais  pas  autrefois. . .  —  Non , 
«c'est  vrai,  mais  ça  me  va  bien,  n'est-ce  pas?.. 
»  —  Ma  foi.,  il  me  semble  que  je  t'aimais  autant 
»sans  cela. —  Oh!  si  fait,  ça  va  mieux,  c'est 
«plus  mâle...  D'ailleurs,  j'ai  une  nouvelle  maî- 
«  tresse  qui  tient  essentiellement  aux  favoris... 
«Elle  m'a  donné  son  cœur  et  un  petit  peigne 
»d  écaille,  pour  les  entretenir  dans  une  bonne 
«direction,  et  elle  m'a  dit  :  Mon  cher  ami,  le 
«jour  où  vous  vous  les  ferez  coupler,  ne  comptez, 
«plus  sur  ma  fidélité.-.. —  Diable  !  cette  femme- 
»là  devrait  prendre  pour  amant  un  sapeur.  — 
«Moi,  je  trouve  cela  assez  commode,  parce  que, 
»  vois-tu;  quand  elle  ne  me  plaira  plus,  je  me 
:.  {Vrai  i.  bien  le  bonsoir,  nous  sommes 

«brouillés.  —  Mais  qu 'as-tu  donc  fait  depuis 
«un  mois  qu'on  ne  l'a  pas  vu?  —  Mon  ami, j'ai 
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»  fait  des  passions,  comme  à  mon  ordinaire!.., 
„  —  A  propos,  Charlotte  te  prie  de  lui  reporter 
»  sa  brosse  à  dents.  —  Ah!  bon!  le  plus  sou- 
»vent!...  Je  la  vois  venir  avec  sa  brosse,  c'est 
»  un  piège  pour  me  ravoir!...  Mais  j'ai  renoncé 
«aux  amours  de  la  Fontaine  des  Innocents,  je 
«suis  pour  l'instant  répandu  dans  les  brunis- 
»seuses.  ce  sont  des  filles  charmantes,  et  j'ai 
»  remarqué  qu'elles  étaient  beaucoup  moins 
»  gourmandes  que  les  frangères...  C'est  très  à 
»  considérer  cela...  Je  deviens  économe  comme 
v  Jolivet.  —  A  propos  de  Jolivet,  il  m'a  conté 
a  ton  aventure  du  Colysée.  —  Quelle  aventure? 
»  —  Tu  ne  te _sou viens  pas  de  cette  pauvre  fdle 
»  qui  a  reçu  un  souflet  qu'on  voulait  te  don- 

»ner?...  —  Ah! oui,  oui Un  homme  à 

»  moustaches  qui  faisait  son  embarras...  Ah! 
«parbleu!  je  lui  ai  fait  voir  qu'on  ne  m'empê- 
»  chait  pas  de  danser,  à  celui-là,.. —  Je  ne  sais 
«pas  ce  que  tu  lui  as  fait  voir,  mais,  en  reve- 
«nant  dans  le  bal,  Jolivet  prétend  qu'il  était 
»  furieux  de  ne  pas  t'avoir  retrouvé  à  la  porte 
"et  qu'il  jurait  de  te  pourfendre  à  la  première 
«rencontre...  — Il  disait  cela...  il"  osait  dire 
»  qu'il  me...  » 

Dubois  s'arrête  au  milieu  de  sa  phrase  et. 
parait  tout  troublé;  je  cherche  ce  qui  a  pu  lui 
causer  de  l'effroi,  et  je  vois  passer  près  de  nous 
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nous  un  monsieur  à  moustaches  et  decorç; 
quand  Dubois  s'aperçoit  que  ce  monsieur  passe 
son  chemin  sans  faire  attention  à  lui,  il  reprend 
la  conversation. 

«  D'abord  Jolivet  rapporte  toujours  les  cho- 
«ses  autrement  qu'elles  ne  sont.  Il  buvait 
»  du  punch,  et  ne  pouvait  pas  voir  comment 
«cela  se  passait.  —  Il  dit  aussi  que  tu  lui  dois  le 

•  punch!  — Le  ladre!...  c'est  un  fesse-Mathieu 
«que  ce  garçon-là  ;j'afpayé  cent  fois  pour  lui, 
»  au  spectacle,  chez  le  traiteur,  et  il  est  venu 
«six  fois  mettre  son  nom  chez  ma  portière  pour 
«que  je  lui  rende  cinquante  sous!  si  celui-là 
«ne  fait  pas  fortune  ce  ne  sera  pas  de  sa  faute  ! 
»  des  amis  comme  ça  c'est  bon  à  mettre  dans  un 
«bocal  avec  des  cornichons.  Je  suis  sur  que..  » 

Dubois  s'arrête  de  nouveau  et  me  marche 
sur  les  pieds,  en  faisant  une  grimace  qui  le 
rend  méconnaissable;  c'est  parce  qu'un  offi- 
cier vient  encore  de  passer  auprès  de  nous. 

»  —  Ali  ça,  mon  cher  ami,  «lui  dis-je*  «  il 
»  me  paraît  que  maintenant  la  vue  d'une  ligure 
«avec  des  moustaches  te  donne  des  crispations. 
>  —  Amoi?bath! et  pourquoi  donc? — 

•  Pourquoi,  ma  foi,  je  l'ignore,  ah!  si  fait 

«parbleu  !  j'v  suis  maintenant  1...  ah!  ah!  ah! 
«ce  pauvre  Dubois!  —  Qu'est-ce  qui  te  l'ail 
«rire?  —  Oh!  je  devine    pourquoi  tu  portes  à 
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«présent  des  favoris,  ah!  ah!  Je  ne  saispasee  que 
»tu  penses,  mais  je  t'ai  dit  la  vérité,  e'est  pour 
«contenter  mon  objet.  —  Et  pour  que  ton 
»  homme  du  Colysée  ne  te  reconnaisse  pas.  — 
«Ah!  par  exemple!  si  un  autre  que  toi  me  di- 
ssait cela  je  me  fâcherais.;.  Tiens,  ne  restons 
»pas  de  ce  côté  du  boulevard...  il  y  a  trop  de 
»  soleil.  —  Oui,  on  ne  rencontre  que  des  mili- 
staires.  — Viens  au  Palais-Royal,  j'y  ai  un 
«rendez-vous  pour  de  la  muscade  et  du  ca- 
»  cao.  » 

N'ayant  pas  de  but  de  promenade  détermi- 
né, jeme  laisse  conduire  au  Palais-Royal;  d'ail- 
leurs ce  lieu  est  fréquenté  de  nouveau  par  la 
bonne  compagnie,  et  depuis  qu'on  en  a  banni 
les  nymphes  omnibus  les  femmes  honnêtes  ne 
craignent  plus  de  s'y  promener. 

Nous  étions  dans  le  jardin  ,  Dubois  me  par- 
lait deses  conquêtes  et  du  prix  des  sucres;  tout- 
à-coup  je  m'arrête,  c'est  moi  à  mon  tour  qui 
lui  serre  le  bras  avec  un  mouvement  convuîsif, 
au  point  qu'il  en  est  effrayé. 

«  —  Ou  as-tu  donc?....  »  me  dit-il,  «  tu  m'as 

»  presque  fait  peur.   —    Ah!    mon  ami la 

«voilà,  c'est  bien  elle...  —  Qui,  elle?  —  Cette 
«femme  charmante  que  j'ai  vue  à  la  Gaîté, 
«que j'ai  revue  à  l'Opéra,  et  avec  laquelle  je 
»  n'ai  pu  encore  faire  connaissance Tiens, 
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»  vois-lu...  devant  nous...  elle  n'a  pnsla  capote 
«pensée,  mais  j'ai  vu  sa  figure...  elle  passe  de- 
»  vant  le  bassin...  elle  donne  le  bras  à  une  au- 
»tre  dame...  —  Oui,  oui...  je  vois,  cette  dame 
v  en  robe  vert-monstre,    tournure  élégante  et 

«légère —  Oh!  cette  fois,  je  réponds  bien 

»  que  je  saurai  son  adresse.  —  Écoute,  nous  al- 
»lons  doubler  le  pas;  quand  nous  serons  der- 
»  rière  ces  dames ,  nous  leur  marcherons  sur 
«les  talons...  c'est  une  manière  d'entrer  en 
«conversation...  ou  bien  tu  me  pousseras,  je 
«tomberai  sur  l'une  d'elles...  tu  me  chercheras 
«querelle.  —  Mon  cher  Dubois,  tu  ne  feras 
«rien  de  tout  cela,  mais  tu  vas  avoir  la  eom- 
»  plaisance  de  me  quitter  et  de  me  laisser  seul  ; 
»  alors  je  ferai  ce  que  je  voudrai;  déjà  une  fois 
«tu  as  été  cause  que  je  n'ai  pu  rejoindre  cette 
»  dame  ,  je  ne  veux  pas  qu'il  en  soit  de  même 
«aujourd'hui.  — Comment!  tu  ne  veux  pas.... 
« —  Adieu...  —  Comme  tu  voudras,  les  volon- 
«tés  sont  libres.  J'irai  te  voir  demain  pourcon- 
»  naître  les  résultats  de  l'aventure.  » 

Il  m'a  quitté,  et  je  ne  puis  me  livrer  sans 
contrainte  à  tout  ce  que  j'éprouve...  d'où  vient 
donc  le  trouble  que  la  vue  seule  de  cette  daine 
me  cause  ?  quel  enfantillage!  une  personne 
•  que  je  ne  connais  pas...  que  peut-être  je  ne 
dois  jamais  connaître  :  est-ce  curiosité,  est-ce 
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pressentiment?  ce  ne  peut-être  de  l'amour  que 
j'ai  déjà  pour  cette  inconnue  :  que  ce  soit  ce 
que  cela  voudra,  tâchons  de  ne  point  la  perdre 
de  vue. 

Elle  a  gagné  les  galeries;  là,  pour  ne  point 
m 'exposer  à  la  perdre  encore,  je  me  rapproche 
d'elle,  on  s'arrête  devant  les  boutiques,  on  re- 
garde les  étoffes.  Alors  il  faut  que  je  m'arrête 
aussi,  et  que  je  paraisse  regarder  quelque 
chose,  on  doit  avoir  l'air  bête  en  suivant 
quelqu'un  ;  mais  quand  c'est  une  femme  dont 
on  est  amoureux,  on  s'embarrasse  fort  peu  de 
l'air  que  l'on  a. 

Elle  ne  m'a  pas  vu...  elle  ne  sait  pas  que  je 
suis  à  dix  pas  d'elle...  et  d'ailleurs  se  souvient- 
elle  de  moi?...  Allons  !  les  voilà  encore  devant 
une  boutique  de  bijoutier,  je  ne  puisrésister  au 
désir  de  voir  ses  traits...  d'ailleurs,  si  je  m'é- 
tais trompé  dans  le  jardin,  si  ce  n'était  pas  elle, 
il  serait  par  trop  drôle  de  suivre  une  autre 
dame. 

En  un  instant  je  suis  à  côté  d'elle,  et  je  m'ar- 
rête aussi  comme  pour  regarder  les  bijoux, 
mais  dans  le  fait,  pour  jeter  les  veux  sous  un 
grand  chapeau  blanc.  .  Ah!  je  ne  m'étais  pas 
trompé,  c'est  bien  elle...  elle  m'a  vu,  elle  ne 
pouvait  faire  autrement...  m'a-t-eîle  reconnu  ? 
je  l'ignore,  mais  je  l'entends  dire  à    son  amie  : 
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«  Venez,  ma  chère,  ce  n'est  pas  ici  que  nous 
»  trouverons  ce  que  vous  désirez.  » 

Elles  s  éloignent,  je  les  suis  de  nouveau.  On 
sort  du  Palais-Royal,  on  gagne  la  rue  Yivienne, 
la  place  de  la  Bourse,  il  m'a  semblé  qu'en  pas- 
sant devant  les  boutiques  on  regardait  un  peu 
de  côté,  est-ce  puni  savoir  si  je  suis  encore 
là?      ' 

On  prend  les  boulevards,  on  tourne  à  droite: 
bon,  c'est  mon  quartier.  On  passe  les  portes 
Saint-Denis  ,  Saint-Martin  ,  cela  commencée 
ne  plus  être  mon  quartier,  mais  je  la  suivrais 
jusqu'à  Vincennes  si  elle  y  allait...  on  arrive 
près  du  Chàteau-d'Eau;  là ,  les  deux  dames 
s'arrêtent,  puis  se  séparent;  l'une  descend  la 
rue  de  Bondy  :  quelle  aille  où  elle  voudra  ,  ce 
n'est  pas  celle-là  que  je  suis.  L'autre  est  seule 
maintenant,  si  j'osais  lui  parler,  oh!  non.  mais 
elle  suit  toujours  les  boulevards....  Passe  le 
café  Turc,  entre  dans  la  rue  Chariot,  puisdans 
la  rue  Boucherai...  puis,  enfin,  dans  une  belle 
maison  de  cette  rue,  et  moi,  je  reste  iixé  au 
coin  de  la  borne. 

Est-ce  bien  ià  qu'elle  demeure?  elle  peut  y 
aller  faire  une  visite,  alors,  si  je  m  éloigne,  je 
l'aurai  suivie  pour  rien. 

Je  premU  vite  mon  parti,  .l'enire  aussi  dans 
la  maison.  Je  tiens  une  pièce  de  cent  sous  dans 
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ma  main,  et  je  m'adresse  sans  hésiter  au  por- 
tier. Je  n'en  ai  pas  encore  trouvé  qui  aient  ré- 
sisté à  une  pièce  de  cent  sous. 

«  1!  m'a  semblé  reconnaître  cette  dame  en 
«chapeau  blanc  qui  vient  d'entrer  dans  la  mai- 
»son,  n'est-ce  pas  madame...  madame  Benoît. 
» —  Non,  monsieur,  cette  dame  qui  vient  de 
«rentrer  est  madame  Luceval.  —  Ali!  vous 
«êtes  bien  sur  qu'elle  se  nomme  Luceval?  — 
«Certainement  que  j'en   sommes  sur,  puisque 

»  c'est  une   de  nos  locataires —  Ah elle 

«demeure  dans  cette  maison...  —  Oui,  mon- 

«sieur.  —  Elle  n'est  point  mariée...  à  un à 

»  un  ancien  officier?  —  Non,  monsieur,  car  elle 
«est  veuve.  — Ah!  elle  est  veuve....  et  elle  n'a 
«pas  cfeui  petites  filles  jumelles? — Non, mon- 
sieur, car  elle  n'a  pas  d'enfant...  — Allons.... 
•>  je  vois  que  je  me  suis  trompé...  merci,  mon 
«ami.  — A  votre  service,  monsieur.  « 

Le  portier  a  mes*  cent  sous,  et  moi  je  suis  au 
comble  de  la  joie,  parce  que  je  sais  qu'elle  de- 
meure là  quelle  est  veuve,  et  se  nomme  mat- 
dame  Luceval. 

A  quoi  me  servirent  les  renseignements  que 
je  viens  d'obtenir,  je  n'en  sais  rien  encore;  mais 
enfin  cette  dame  n'est  plus  une  inconnue  pour 
moi.  Elle  est  veuve...  déjà  veuve!  et  elle  parait 
avoir  tout  au  plus  ringt-troisans!...  n'importe. 
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l'état  de  veuve  laisse  une  grande  liberté...  Une 
femme  peut  alors  faire  toutes  ses  volontés ,  il 
ne  doit  y  avoir  près  d'elle  ni  père,  ni  tuteur 
pour  la  gêner;  décidément,  je  suis  enchanté 
qu'elle  soit  veuve. 

Imbécile  que  je  suis,  j'ai  oublié  de  demander 
au  portier  si  elle  demeure  sur  [le  devant,  et  à 
quel  étage...  Si  je  retournais...  oh!  non  ,  cela 
pourrait  paraître  singulier,  ce  portierirait  peut- 
être  redire  cela  à  cette  dame,  et  elle  pourrait 
s'en  formaliser...  Je  crains  déjà  de  la  fâcher! 
devenir  amoureux  d'une  femme  que  l'on  a  vu 
trois  fois!...  mais  il  y  en  a  que  l'on  verrait 
trois  fois  par  jour  sans  en  être  épris,  cela  fait 
compensation. 

Je  ne  puis  pas  rester  toute  la  journée  dans 
la  rue  Boucherat,  avec  cela  qu'il  n'y  a  pas  là 
de  boutiques  devant  lesquelles  on  puisse  s'arrê- 
ter... D'ailleurs,  madame  Luceval .  qui  vient  de 
rentrer,  ne  ressortira  probablement  pas  ce  ma- 
tin... Eloignons-nous,  j'en  sais  assez  pour  au- 
jourd'hui. 

Je  m'éloigne  en  jetant  toujours  les  yeux  sur 
les  croisées  de  la  maison  qu'elle  habite...  .  Si 
Dubois  était  avec  moi ,  il  me  conseillerait  .de 
jeter  des  pierres  dans  les  carreaux,  pour  attirer 
les  locataires  au  fenêtres.  Mais  ce  n'est  pas  par 
de  semblables  moyens  <]ue  je  veux  essayer  de 
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faire  connaissance  avec  cette  jolie  femme,  il 
ne  s'agit  pas  ici  d'une  frangère  ou  d'une  bru- 
nisseuse. 

Je  marche  au  hasard,  et  le  hasard  me  con- 
duit souvent  dans  les  ruisseaux,  mais  je  suis 
trop  préoccupé  pour  y  faire  attention.  Quel- 
qu'un me  prend  le  bras  en  riant  et  en  me  di- 
sant : 

«  Mon  cher  ami,  si  vous  étiez  poète  je  vous 
»  croirais  inspiré  ,  car  vous  ne  vous  apercevez 
«pas  que  vous  vouscrottez...  —  Ah!  c'est  vous, 
»  mon  cher  Jenneville.  Ma  foi,  j'avoue  que  je 
»ne  vous  voyais  pas...  — Que  diable  faites-vous 
»  dans  la  rue  Meslay?  —  Dans  la  rue  Mcslay?... 
»  comment  je  suis  rue  Meslay?  —  11  ne  le  sa- 
•  vait  pas. . .  Oh  !  oh  !  pour  le  coup  ,  mon  ami  , 
«vous  êtes  amoureux.  —  Ma  foi,  oui,  je  ne 
»m'en  défends  pas...  Il  y  a  une  certaine  dame 
»qui  m'occupe  beaucoup.  —  Est-elle  bien  jolie? 
» —  Elle  est  charmante...  —  J'espère  que  vous 

«me  la  ferez  connaître  aussi si  ce  n'est  pas 

«indiscret.  —  Oh!  je  n'en  suis  pas  encore  là. 
»il  faut  avant  tout  que  je  puisse  la  connaître 
»  moi-même.  —  Comment!  vous  en  êtes  amou- 
»reux  et  vous  ne  la  connaissez  pas?  ah!    c'est 

«délicieux...  Au  reste  je  me  reconnais  là 

»  Mais  quand  venez-vous  chez  madame  de  Ré- 
t  monde?...  —  Dès  que  je  le  pourrai.  —  Elle 
i.  13 
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«vous  a  pris  en  amitié;  mon  cher  Deligny,  elle 
«m'a  parlé  de  vous  et  vous  attend  à  dîner  tous 
»  les  jours  où  elle  reçoit...  vous  savez  que  ce 
«sont  les  lundis  et  les  vendredis.  —  Oui,  oh! 
«j'aurai  le  plaisir  d'y  aller...  —  Allons,  mon 
»  ami  ^  je  vous  laisse  rêver  à  vos  amours...  Je 
«vais  chez  un  homme  d'affaires  que  Blagnard 
»  m'a  procuré.  A  propos  de  Blagnard,  il  veut 
« m'intéresser  pour  quatre-vingt  mille  francs 
»  dans  une  entreprise  superbe,  excellente...  En 
«un  an  on  triple  ses  capitaux...  Voulez-vous 
«que  nous  lui  donnions  cette  somme   à   nous 

«deux? — Nous  verrons. ..   j'y  penserai je 

«vous  le  dirai,  —  Oui,  oui,  je  vois  que  ce  n'est 
»  pas  le  moment  de  parler  d'affaires...  Adieu, 
»  venez  voir  Herminie,  ou  elle  se  fâche  avec 
«vous.  » 

Peu  m'importe  que  son  Herminie  se  fâche 
ou  non,  vous  verrez  que  pour  être  agréable  à 
Jenneville  et  à  madame  de  Rémonde,  il  fau- 
dra que  j'aille  tous  les  lundis  et  vendredis  per- 
dre mon  argent  chez  elle...  A  la  vérité  ,  on  me 
donnerait  à  dîner,  mais  je  le  paierais  bien. 

A  propos  de  dîner,  il  doit  être  l'heure  d'y 
songer...  Eli!  mais,  au  lieu  d'aller,  suivant.ma 
coutume,  au  Palais-Royal ,  pourquoi  ne  eline- 
rais-je  pas  sur  le  boulevard  du  Temple?...  J'y 
serai  infiniment  mieux  !  J'irai ,  pour  faire  ma 
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digestion,  me  promener  dans  la  rue  Boucherat. 

Enchanté  de  mon  idée,  je  retourne  sur  le 
boulevard  du  Temple.  Quel  dommage  qu'il  n'y 
ait  pas  un  traiteur  rue  Bouclierat ,  en  face  de 
sa  maison!  je  m'y  serais  mis  en  pension.  Allons 
au  Cadran-Bleu,  c'est  le  plus  près. 

J'entre  au  Cadran-Bleu,  je  demande  un  ca- 
binet, j'ai  la  vue  sur  le  boulevard  ,  il  n'y  en  a 
pas  qui  donne  sur  la  rue  Boucherat.  C'est  égal, 
je  suis  tout  près  de  chez  elle  et  ça  me  fait 
plaisir. 

On  dîne  mal  quand  on  est  amoureux,  et 
surtout  quand  l'amour  n'est  pas  satisfait.  Cepen- 
dant ,  tout  en  regardant  la  carte  avec  indiffé- 
rence .  je  ne  puis  m 'empêcher  de  rire  du  motif 
qui  m'a  conduit  au  Cadran-Bleu!...  Que  les 
hommes  sont  fous  !  Se  prendre  de  belle  passion 
pour  un  minois  plus  ou  moins  agréable,  penser 
continuellement  à  une  femme  qui  peut-être  ne 
vous  écoutera  jamais!  Et  on  se  moque  des  en- 
fants qui  font  des  châteaux  de  cartes! 

C'est  ennuyant  de  dîner  seul,  surtout  quand 
on  n'a  pas  faim.  J'ai  bientôt  terminé  mon  re- 
pas. J'irai  prendre  mon  café  rue  Boucherat.... 
Allons,  il  n'y  a  pas  un  seul  café  dans  cette  rue- 
là,  et  on  ne  voit  que  cela  dans  les  autres.  Je 
vais  aller  au  café  Turc,  c'est  à  deux  pas.  Quel 
dommage  que  nous  ne  soyons  qu'au  mois  de 
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mars!  certainement  dans  les  beaux  jours  cette 
dame  doit  se  promener  quelquefois  au  jardin 
Turc  :  c'est  à  sa  porte. 

Je  vais  prendre  ma  demi-tasse  au  Café  Turc, 
il  y  a  là  de  vieux  habitués  qui  ont  le  cachet  du 
Marais;  mais  je  ne  puis  tenir  en  place,  il  faut 
que  je  retourne  rue  Boucherat.  Elle  va  peut- 
être  sortir  pour  aller  au  spectacle. 

Je  me  promène  depuis  un  quart  d'heure  en 
regardant  en  l'air;  une  jeune  fille  m'accoste... 
Je  ne  serai  donc  pas  tranquille  aujourd'hui  ! 

a  Bonsoir,  monsieur  Paul,  — Ah!  c'est  vous, 
sNinie.  —  Oui,  monsieur;  je  vais  reporter  de 
«l'ouvrage  rue  Saint-Antoine. — Eh  bien,  allez, 
»je  ne  vous  arrête  pas.  —  Vous  m'aviez  promis 
»  de  venir  me  voir  quelquefois,  et  vous  ne  ve- 
»  nez  plus  du  tout...  Cependant  nous  ne  sommes 
»pas  fâchés  ensemble,  n'est-ce  pas?  puisque 
»  vous  de\*ez  être  mon  ami.  —  Oui,  oui,  cer- 
tainement j'irai  vous  voir.  Je  n'ai  pas  eu  le 
»  temps  ;  bonsoir.  —  Ah!  vous  ne  savez  pas!.. 
» j 'ai  rencontré  Adolphe;  ce  menteur-là  n'est 
»pas  en  Angleterre.  Je  l'ai  bien  reconnu  avec 
»  une  belle  dame  sous  le  bras.  Ah!  si  j'avais  osé! 
d — Vous  me  conterez  tout  cela  quand  j'irai 
»  chez  vous.  —  Oui ,  et  puis  j'ai  aussi  une  petite 
»  connaissance  en  tram  Mais  je  n'en  veux  pas, 
«c'est  un  homme  qui  fume...  je  ne  veux  pas 
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»d'un  amant  qui  fume...  —  Vous  me  direz, 
«toutes  vos  affaires  une  autre  fois...  Je  suis 
•  pressé;  adieu,  Ninie.  —  Adieu,  monsieur 
«Paul.  Quand  viendrez-vous ?  —  La  semaine 
«prochaine.  » 

Elle  me  laisse  enfin.  Si  madame  Luceval 
était  sortie  de  chez  elle  dans  ce  moment,  elle 
m'aurait  encore  vu  avec  une  grisette ,  c'eût  été 
fort  désagréable.  Mais  elle  ne  sort  pas.  Pauvre 
Ninie,  comme  je  l'ai  brusquée!  L'amour  nous 
rend  injustes,  égoïstes ,  bctes...  ah!  très-bêtes, 
surtout. 

Je  commence  à  m'ennuyer  de  faire  senti- 
nelle dans  la  rue  Boucherat.  La  nuit  est  venue 
depuis  longtemps;  l'heure  d'aller  au  spectacle 
est  passée;  elle  ne  sortira  pas  ce  soir,  j'ai  fait 
sentinelle  pour  rien  ;  mais  je  sais  qu'elle  est  là, 
je  n'ai  pas  perdu  ma  journée. 


CHAPITRE   X. 


JE    TAIS    CONNAISSE NCE. 


Voilà  six  jours  que  je  passe  mes  journées  à 
me  promener  dans  la  rue  Coucherai ,  et  cela 
n'est  pas  très-récréatif;  à  la  vérité  je  pousse 
quelquefois  jusqu'à  la  rue  de  Yendùme;  puis  , 
jusqu'à  la  rue  Saint-Louis.  Malgré  cela  .  cette 
promenade  me  semble  un  peu  monotone  ,  car 
depuis  six  jours  madame  Luceval  n'est  pas  sor- 
tie de  chez  elle,  à  moins  qu'elle  ne  soit  sortie 
de  fort  grand  matin  ou  pendant  que  je  dîne  au 
Cadran-Bleu^  mais  il  faut  bien  que  je  dîne.  Je 
ne  suis  pas  encore  amoureux  au  point  de  dîner 
avecunpctit  pain,  en  me  promenant  dans  la  rue. 
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Je  sais  qu'elle  loge  au  second,  qu'elle  a  des 
fenêtres  sur  le  devant  ;  mais  cette  femme-là 
ne  se  met  jamais  à  la  fenêtre,  et  les  petits  ri- 
deaux sont  toujours  fermés.  Tous  les  jours  je 
dis  que  c'est  la  dernière  fois  que  je  viens  faire 
sentinelle  dans  le  Marais  ,  et  cependant  j'y  viens 
encore  ;  je  crois  que  maintenant  c'est  autant 
par  entêtement  que  par  amour. 

Il  m  est  bien  venu  une  idée  :  il  y  a  un  loge- 
ment à  louer  dans  la  maison  où  demeure  ma- 
dame Luceval;  si  je  montais  au  second,  si  je 
sonnais  chez  elle...  je  feindrais  de  m'ètre 
trompé,  et  d'être  venu  pour  voir  l'appartement 
vacant.  Oui,  mais  il  est  probable  que  c'est  une 
domestique  qui  m'ouvrira;  il  faudra  que  je  dise 
à  cette  bonne  ce  que  je  veux;  alors,  elle  m'in- 
diquera où  est  le  logement  à  louer,  et  refermera 
sa  porte  sans  que  j'aie  probablement  aperçu  sa 
maîtresse  ;  je  n'en  serais  pas  plus  avancé  1 

Cependant  je  veux  absolument  revoir  cette 
dame  et  ne  plus  me  promener  dans  la  rue. 
Aujourd'hui  je  viens  d'apercevoir  plusieurs  do- 
mestiques sortir  de  la  maison.  Il  n'est  que 
midi,  c'est,  je  crois,  l'heure  où  les  bonnes 
vont  faire  leurs  provisions;  ma  foi,  je  me  ris- 
que! Nous  verrons  ce  qui  en  résultera. 

J'entre  rapidement  dans  la  maison,  je  vais 
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monter  l'escalier.  Ce  maudit  portier  m'arrête  : 
j'espérais  qu'il  rie  me  verrait  pas. 

«  Où  va  monsieur?  » 

Je  ne  veux  pas  demander  à  voir  le  logement, 
il  me  conduirait,  et  je  ne  pourrais  pas  me 
tromper  de  porte.  Je  prends  mon  parti,  et  je 
réponds  :  «  Chez  madame  Luceval...  » 

«  —  Madame  Luceval...  je  crois  qu'elle  vient 
»  de  sortir.  » 

Sortie...  Ah!  par  exemple,  je  suis  bien  cer- 
tain que  non ,  et  je  vais  dire  au  portier  qu'il  y 
a  une  heure  que  je  suis  dans  la  rue,  lorsqu'il 
reprend  :  «  Ah  !  non  ,  non,  je  me  trompais... 
»  madame  Luceval  est  chez  elle  ,  c'est  sa  bonne 
>qui  est  sortie.  La  porte  à  gauche,  monsieur. 

La  bonne  est  sortie,  tant  mieux...  je  suis  au 
second...  je  sonne...  le  cœur  me  bat...  il  me 
battait  moins,  je  crois,  à  mon  premier  rendez- 
vous;  mais  alors  ,  j'étais  sûr  de  triompher,  et  , 
aujourd'hui,  je  puis  me  faire  fermer  la  porte 
sur  le  nez  :  c'est  bien  différent. 

On  ouvre  :  c'est  elle...  c'est  bien  elle,  coiffée 
en  cheveux,  dans  un  négligé  de  bon  goût.  Ah! 
je  ne  l'avais  pas  encore  si  bien  vue  :  toujours 
un  grand  chapeau  me  dérobait  une  partie  de 
sa  ligure...  elle  est  cent  fois  plus  jolie  que  je 
ne  le  croyais. 

Elle  fait  un  mouvement  de  surprise  en  me 
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voyant  :  je  suis  tout  au  bonheur  de  la  voir,  et 
je  ne  dis  rien  ;  mais  comme  ce  n'est  pas  l'usage 
de  sonner  chez  les  gens  seulement  pour  les  re- 
garder, elle  me  dit  bientôt  :  «  Monsieur,  puis-je 
»  savoir  ce  que  vous  demandez?» 

Je  tâche  de  cacher  mon  trouble,  mais,  mal- 
gré moi,  je  m'embrouille  en  lui  répondant  : 
«Madame.,  pardon...  je  voulais...  je  suis 
«venu...  je  crois  que  je  me  suis  trompé...  » 

Elle  a  la  bonté  de  me  donner  le  temps  de 
me  remettre  ,  est-ce  qu'elle  devinerait  le  motif 
de  mon  embarras?  Enfin  je  reprends  d'un  air 
moins  gauche  :«  Il  y  a  un  appartement  à  louer 
»  dans  cette  maison  ,  est-ce  que  ce  n'est  pas  le 
«vôtre,  madame?  —  Non,  monsieur,  c'est  ici 
•  dessus...  —  Ah!  mille  pardons,  madame,  je 
«vous  ai  dérangée...  Cet  appartement  est 
«grand,  à  ce  qu'on  m'a  dit.  —  Vous  pourrez 
»  le  voir,  monsieur,  c'est  ici  dessus.  » 

On  me  fait  une  révérence  très-polie  et  on 
referme  sa  porte.  Au  fait,  elle  ne  pouvait  pas 
remplacer  le  portier  en  me  donnant  des  détails 
sur  le  logement  à  louer.  C'est  égal ,  je  l'ai  vue, 
je  lui  ai  parlé,  elle  m'a  répondu  avec  bonté,  il 
y  avait  même  dans  son  air  quelque  chose  de 
singulier  qui  ne  semblait  pas  indiquer  que  ma 
méprise  lui  fût  désagréable.    Je  m'éloigne  en- 


202  LA    Fi'ii-M^, 

chanté,  et  depuis  que  je  l'ai  vue  en  cheveux, 
j'en  suis  cent  fois  plus  amoureux. 

Je  rentre  chez  moi ,  car,  pour  un  jour,  je  ne 
puis  pas  en  faire  davantage.  Je  cherche  par 
quel  nouveau  moyen  je  pourrai  la  revoir.  Je 
suis  comme  ces  auteurs  qui  cherchent  une 
scène,  un  dénoûment...  Un  dénoûment  !  ah  l 
je  n'en  suis  pas  encore  là,  et  qui  sait  si  l'intri- 
gue que  je  veux  former  se  terminera  bien  pour 
moi! 

Ma  portière  me  remet  un  mot  de  Jenneville; 
il  est  venu  me  demander  plusieurs  fois  ,  et  me 
rappelle  qu'on  m'attend  à  dîner  aujourd'hui, 
rue  Le  Pelletier  :  c'est  chez  madame  de  Re- 
monde;  en  effet,  c'est  aujourd'hui  lundi,  jour 
où  elle  reçoit.  Mais  on  peut  m'attendre,  je  n'i- 
rai pas;  peu  m'importe  que  cela  fâche  Jenne- 
ville et  son  Herminie...  Son  Herminie,  dont  il 
me  faisait  un  portrait  si  séduisant ,  ah  !  qu'elle 
est  loin  de  madame  Luceval  !  Chez  l'une  ,  tout 
est  art,  apprêt,  coquetterie  ;  chez  l'autre  ,  tout 
est  naturel,  grâces,  attraits;  si  Jenneville 
voyait  celle-ci,  il  en  deviendrait  amoureux, 
j'en  suis  sur. 

Dubois  est*  venu  pour  me  voir.  Je  suis  fâché 
qu'il  ne  m'ait  pas  trouvé;  il  a  de  l'imagination, 
rien  ne  l'embarrasse  pour  réussir  auprès  d'une 
femme;  les  moyens  qu'il  emploie  ne  sont  pas 
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toujours  très-convenables,  mais  dans  le  nombre 
ij  aurait  pu  me  faire  naître  quelque  idée.  Ma 
portière  me  remet  aussi  une  lettre  de  mon 
père.  Il  m'attend  incessamment,  le  temps  de- 
vient beau,  les  jours  sont  plus  longs,  il  me  rap- 
pelle ma  promesse  de  passer  quelques  mois 
près  de  lui,  si  mes  affaires  ne  s'y  opposent 
point. 

Ce  bon  père!  s'il  savait  de  quel  genre  sont 
les  affaires  qui  me  retiennent  à  Paris.  Oui,  cer- 
tainement, j'irai  passer  quelque  temps  près  de 
lui,  à  moins  que  je  ne  puisse  le  passer  ici  près 
de  madame  Luceval.  Ob!  non  je  ne  manquerai 
point  encore  à  mes  devoirs  pour  une  amou- 
rette, pour  une  femme...  que  je  ne  connais 
pas...  mais  en  cheveux  elle  est  si  jolie!,..  Ah! 
depuis  huit  jours  ma  conduite  est  celle  d'un 
enfant  :  se  prendre  de  passion  pour  une  in- 
connue!... comme  si  on  manquait  d'occasions 
dans  la  société!...  Répondons  à  mon  père. 
Quelles  sont  encore  ces  lettres  que  m'a  re- 
mises ma  portière?...  des  invitations  à  dî- 
ner... à  des  soirées.  On  me  reproche  de  né- 
gliger mesamis;  en  effet,  depuis  quelque  temps 
je  vais  moins  dans  le  monde,  et  moins  j'y  vais, 
plus  je  reçois  d'invitations  :  c'est  l'ordinaire,  on 
veut  toujours  avoir  des  gens  qui  ne  se  prodi- 
guent pas. 
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Mon  père  ne  m'écrit  jamais  sans  me  charger 
de  plusieurs  commissions.  Il  faut  que  je  lui 
envoie  de  la  poudre,  du  plomb  pour  la  chasse, 
des  lignes,  des  hameçons,  du  tabac. 

Ces  commissions  me  distrairont,  cela  m'oc- 
cupera; quand  on  est  bien  occupé  on  pense 
moins  à  faire  des  folies;  un  ouvrier,  un  arti- 
san ne  passe  point  sa  journée  à  suivre  une 
femme,  ou  à  regarder  ses  fenêtres,  il  faut  qu'il 
gagne  d'abord  son  dîner,  et  c'est  fort  heureux 
pour  lui,  cela  l'empêche  de  faire  des  sottises; 
la  preuve  en  est  dans  le  dimanche  et  le 
lundi. 

J'ai  couru  pour  mon  père  jusqu'à  cinq  heu- 
res, alors  j'hésite  où  je  porterai  mes  pas.  On 
m'attend  à  dîner  dans  deux  maisons.  .  je  puis 
choisir...  qu'irai-je  faire  encore  au  Cadran- 
Bleu?...  on  n'y  dîne  pas  à  hon  marché,  et  tou- 
jours dîner  seul,  c'est  bien  triste. 

Je  suis  devant  chez  moi...  je  balance  sur  le 
chemin  que  je  prendrai,  lorsque  je  vois  arriver 
Jolivet. 

«  Tiens,  je  viens  toujours  au  moment  où  tu 
»  sors.  —  Oui  .j'allais  dîner.  — Tu  ne  sais  pas  ce  qui 
«m'arrivc?  mon  oncle  m'avait  invité  il  y  a  huit 
«jours  pour  aujourd'hui;  je  viens  de  chez  lui, 
»il  est  parti  d'hier  pour  la  campagne.  Comme 
»  c'est  honnête!...   moi,  qui  avais  refusé  deux 
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•  dîners  pour  aujourd'hui.  — Veux-tu  venir  dî- 

•  ner  avec  moi?  Je  t'invite. — Batli!  vraiment... 
»ma  foi,  je  veux  bien. — J'ai  aussi  deux  invita- 
tions pour  aujourd'hui,  mais  ce  sont  de  ces 
»  dîners  de  cérémonie,  bien  sérieux  et  bien  en- 
«nuyeux;  on  me  placerait  peut-être  entre  deux 
»  femmes  à  prétention,  ou  deux  hommes  qui 
»  causeraient  politique,  et  je  ne  me  sens  pas  le 
»  courage  d'avoir  tant  de  plaisir.  —  Ah!  tu  as 
»  bien  raison,  il  n'y  a  rien  d'ennuyeux  comme 
»  ces  dîners-là.  —  Allons  au  Cadran-Bleu,  on  y 
»est  très-bien. — Oui,  on  y  est  supérieurement, 
»  et  nous  causerons,  nous  rirons,  nous  nous 
«amuserons.  A  propos,  as-tu  vu  Dubois?  je  ne 
»  peux  pas  le  rencontrer...    Il  me  doit  toujours 

•  le  demi-bol.  —  Ah!  j'ai  bien  autre  chose  en 
»  tête  que  Dubois,  je  te  conterai  cela  en  dî- 
»nant.  » 

Nous  nous  acheminons  vers  le  boulevard  du 
Temple.  Je  me  sens  de  fort  bonne  humeur,  car 
je  grillais  en  secret  d'aller  dîner  au  Cadran- 
Bleu,  et  je  suis  enchanté  que  Jolivet  m'en  ait 
fourni  l'occasion.  Quant  à  lui,  il  est  toujours 
très-aimable  quand  il  a  la  perspective  de  bien 
dîner  sans  dépenser  d'argent. 

Nous  voici  arrives.  Il  me  semble  que  je  res- 
pire mieux  dans  ce  quartier.  Je  demande  un 
cabinet  qui    donne    sur   le   boulevard,  parce 
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que  tout  en  dînant  je  regarderai  le  monde,  et 
si  par  hasard  elle  sortait  ce  soir,  je  la  verrais 
passer. 

Je  laisse  Jolivet  commander,  je  trouve  tout 
bon,  tout  excellent;  j'ai  fait  mettre  la  table 
contre  la  fenêtre,  et  j'ai  presque  toujours  les 
yeux  sur  le  boulevard.  Cela  est  fort  égal  à  Joli- 
vet, il  ne  regarde  que  son  assiette. 

«  On  est  très-bien  ici,  »  dit  Jolivet.  «  Le  gar- 
»  çon  a  l'air  de  te  servir  en  habitué.  —  Oui,  je 
»  viens  souvent  depuis  quelque  temps.  Je  trouve 
«ce  quartier  charmant  depuis  que  je  sais  qu'il 
»  renferme  une  femme  dont  je  ne  puis  m'em- 
»  pêcher  d'élre  amoureux.  — Pourquoi  voulais- 
»tu  t'en  empêcher?  est-ce  qu'elle  n'est  pas  ri- 
»che?  —  Je  ne  sais  si  elle  est  riche  ou  pauvre. 
»Que  m'importe  cela?  —  Mon  cher  Deligny,  je 
«t'assure  qu'il  vaut  toujours  mieux  avoir  une 
»  connaissance  à  son  aise...  une  femme  qui  ne 
»  coûte  rien. — Si  tu  savais  comme  elle  est  jolie! 
»  Ce  ne  sont  pas  de  ces  charmes  apprêtés,  de 
•  ces  attraits  factices  qui  doivent  tout  à  l'art. — 
»  Pi <>n,  j'entends  :  c'est  de  la  beauté...  argent 
"comptant.  —  À!i!  que  tu  m'ennuies  avec  ton 
«argent. — Mon  ami,  cela  veut  dire  que  ce  n'est 
«pas  de  la  fausse  monnaie,  que  ce  sont  des 
«charmes  de  bon  aloi.....  Style  de  com- 
»  nierce...  » 
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Je  conte  a  Jolivet  mes  rencontres  avec  ma- 
dame Luceval;  il  m'écoute  avec  d'autant  plus 
d'attention  que  cela  ne  l'empêche  pas  de  man- 
ger; au  contraire,  comme  je  parle  toujours,  il 
mange  pour  deux  :  les  gourmands  aiment 
beaucoup  à  diner  avec  des  bavards. 

Nous  sommes  au  dessert,  et  Jolivet  vient  de 
se  servir  pour  la  seconde  fois  de  la  compote, 
lorsqu'il  m'échappe  un  cri  de  joie,  et  aussitôt 
je  quitte  la  fenêtre  contre  laquelle  je  m'é- 
tais penché,  je  me  lève,  et  je  prends  mon  cha- 
peau. 

«  Qu'est-ce  que  tu  as  donc?»  me  dit  Jolivet. 
<<  — 'Mon  ami,  je  viens  de  la  voir...  oh!  c'est 
»  bien  elle,  j'en  suis  certain!...  elle  traversait 
»le  boulevard...  elle  va  peut-être  au  spectacle... 
»  il  faut  que  je  sache... — Mais,  dis  donc,  dépê- 
» che-toi,  nç  sois  pas  longtemps...  je  vais  de- 
»  mander  le  café.  » 

Je  n'écoute  plus  Jolivet,  je  suis  déjà  en  bas  ; 
je  cours  sur  le  boulevard,  du  côté  que  je  lui  ai 
vu  prendre...  je  tremble  de  l'avoir  perdue.  Mais 
non!...  je  la  vois...  n'allons  plus  si  vite...  elle 
est  avec  une  fille  de  campagne...  sa  bonne, 
sans  doute.  Où  vont-elles  se  rendre?  N'importe, 
je  ne  la  perdrai  pas  de  vue.  Ah  !  elles  vont 
chez  Franconi.  Fort  bien...  je  passerai  la  soi- 
ée  près   d'elle.    Je   la    laisse   entrer,   puis  je 
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prends  un  billet.  Que  cette  salle  est  grande!.., 
mais  je  l'y  trouverai,  dussé-je  me  faire  ouvrir 
toutes  les  loges.  Ah!  elle  est  aux  premières  sur 
le  côté. 

Je  cours  aux  premières,  l'ouvreuse  m'offre 
une  place  sur  le  devant. 

«  Non,  madame,  je  veux  être  où  il  y  a  deux 
«personnes.  —  Mais,  monsieur,  vous  seriez  ici 
»sur  le  devant.  —  Pour  Dieu!  madame,  met- 
»tez-moi  sur  le  derrière,  et  que  cela  finisse.  » 

On  m'ouvre  où  je  veux,  enfin.  J'enjambe 
vivement  les  banquettes,  il  me  semble  que  je 
ne  puis  assez  tôt  être  près  d'elle  et  qu'on  va 
me  voler  ma  place.  J'y  suis;  elle  s'est  retour- 
née, elle  m'a  vu...  je  me  permets  de  la  saluer... 
elle  peut  trouver  ça  mauvais.  Non,  car  elle  me 
rend  mon  salut  d'un  air  fort  aimable;  je  ne 
donnerais  pas  ma  place  pour  mille  écus. 

Voilà  bien  le  moment,  l'occasion  de  lui  par- 
ler: sa  bonne  a  la  bouche  béante  et  pas  assez 
d'yeux  pour  regarder  la  salle  et  les  chevaux... 
je  suis  comme  seul  près  d'elle...  Ah!  pour- 
quoi est-ce  toujours  lorsqu'on  a  mille  choses  à 
dire  que  l'on  ne  peut  pas  trouver  à  en  expri- 
mer une!... 

«C'est...  je  crois...  vous,  madame,  que  j'ai 
«dérangée  ce  matin...  en  voulant  voir  un  logc- 
•  ment  dans  votre  maison...  — Oui,  monsieur, 
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«c'est  chez  moi  que  vous  avez  sonné  ..  —  Je 
«suis  bien  heureux  aujourd'hui,  madame, 
«puisque  le  hasard  me  fait  vous  rencontrer 
»  deux  fois...  « 

Elle  ne  répond  rien  à  cela...  c'est  un  com- 
pliment. J'ai  eu  tort  de  lui  en  adresser  un,  en 
ne  parlant  que  de  choses  indifférentes  on  se 
fait  plutôt  répondre. 

Je  reprends  au  bout  d'un  moment  : 

•  Je  me  suis  aussi  trouvé  près  de  madame,  ù 
«laGaité,  à  une  première  représentation...  — 
»Oui,  monsieur...  j 'étais  allée,  comme  aujour- 
»d'hui,  avec  ma  bonne;  depuis  longtemps  je 
»  lui  promettais  de  la  conduire  au  spectacle, 
»  dont  elle  n'avait  aucune  idée  ,  puisqu'elle  ar- 
rivait de  son  village.  J'avais  acheté  deux  bil- 
»lets,  mais,  à  la  porte,  la  foule  nous  a  sépa- 
rées: je  suis  entrée  seule,  espérant  trouver 
»ma  domestique  dans  la  salle.  Je  l'y  ai  cher- 
»chée  en  vain,  cette  pauvre  fille  avait  perdu 
»son  billet  dans  la  foule,  et  elle  a  passé  toute 
»la  soirée  à  m'attendre  à  la  porte.  Depuis  ce 
«jour,  je  me  suis  promis  de  ne  plus  m'exposer 
v  dans  une  telle  cohue.  » 

Voilà  une  explication  qui  m'enchante,  c'est 

une  manière  ds  me  faire  savoir  pourquoi  elle 

se  trouvait  seule  au  spectacle;  elle  désire  que 

je  n'aie  pas  d'elle  une  mauvaise  opinion,  elle 

i.  14 
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tient  donc  à  mon  opinion,  il  me  semble  que 
c'est  d'un  augure  très-favorable. 

a  Nous  nous  sommes  rencontrés  aussi  à 
»  l'Opéra  ,  »  reprend  cette  dame  en  souriant. 
J'aurais  autant  aimé  qu'elle  ne  se  rappelât  pas 
cette  rencontre-là.  Cependant  c'est  elle  qui  me 
parle,  et  je  ne  veux  pas  laisser  tomber  la  con- 
versation. 

« —  Oui,  madame...  oui...  je  me  le  rap- 
»  pelle...  —  Ce  soir-là,  vous  étiez  en  société... 
» —  Oui...  en  effet,  j'étais  avec  une  jeune 
«dame  de  province  qui  ne  connaît  rien  aux 
»  usages  de  Paris.  —  Ah  !  c'était  une  dame  de 
»  province  !  » 

Elle  sourit  d'un  air  moqueur.  Je  pense  bien 
qu'elle  n'est  pas  ma  dupe,  mais  pourquoi  ces 
questions?  est-ce  qu'elle  serait  jalouse  de  la 
personne  qu'elle  a  vue  avec  moi?  ce  serait 
charmant. 

Nous  gardons  quelque  temps  le  silence,  elle 
s'occupe  du  spectacle,  de  sa  bonne  ;  moi  je  fais 
des  conjectures. 

«  Vous  allez  souvent  au  spectacle,  madame? 
» —  Assez  souvent,  monsieur,  l'hiver  c'est  ma 
»  seule  distraction...  depuis  que  je  ne  vais  plus 
»  dans  le  monde. 

„  —  Vous  n'allez  plus  dans  le  monde?  c'est 
»  renoncer  de  bonne  heure   aux   plaisirs  qu'il 
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•  devait  vous  offrir. — Oh!  je  ne  les  regrette  pas, 
«monsieur. — C'est  sans  doute  depuis  que  vous 
-avez,  perdu  monsieur  votre  mari.  » 

Elle  me  regarde  d'une  façon  singulière  en 
répétant  :  «  —  Oui,  monsieur,  e'est  depuis  que 
»  j'ai  perdu  mon  mari.  —  Vous  êtes  veuve  bien 
»  jeune.  » 

Elle  fait  encore  une  drôle  de  mine,  et  ne  me 
répond  pas.  Est-ce  que  je  lui  ai  dit  quelque  bê- 
tise? J'ai  peut-être  eu  tort  de  lui  parler  de  son 
mari,  que  sans  doute  elle  aimait  et  qu'elle  re- 
grette... j'ai  renouvelé  sa  douleur;  où  diable 
vais-je  lui  parler  de  son  mari. 

Au  bout  d'un  moment,  elle  me  regarde  en 
disant  :  «  Qui  donc  vous  a  appris  que  j'étais 
«veuve,  monsieur?  —  Madame...  c'est...  votre 

•  portier...  —  Mon  portier!...  » 

Elle  sourit  d'un  air  incrédule.  Mais  je  ne  me 
sens  plus  capable  de  cacher  ce  que  j'éprouve, 
et  je  continue  :  «  Oui,  madame,  je  me  suis  per- 
»  mis  de  questionner  votre  portier...  de  m'in- 
»  former  si  en  effet  vous  logiez  dans  cette  mai- 
»  son  où  je  vous  avais  vue  entrer,  car  vous  de- 
»  vez  rappeler  aussi  queje  vous  ai  rencontrée  vous 
»  au  Palais-Royal  il  y  a  quelques  jours.  Votre  sou- 
»  venir  était  sans  cesse  présent  à  ma  pensée  : 
«enchanté  de  vous  retrouver,  je  vous  ai  suivie, 
>'  vous  ave7.quitté\otre  amie,et  jevousaivue  en- 
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»  trerdansune  maison  delarueBoucherat,  mais 
»  vous  pouviez  n'y  pas  demeurer,  c'est  alors  que  je 
»  me  suis  permis  de  questionner  votre  portier. 
»  J'ai  su  que  vous  étiez  veuve,  et  que  vous  vous 
»  nommiez  madame  Luceval;  depuis  ce  jour, 
»  madame,  j'ai  passé  presque  toutes  mesjour- 
»nées  clans  votre  rue,  à  regarder  vos  fenêtres, 
«dans  l'espoir  que  je  vous  apercevrais...  enfin, 
»  ce  matin,  j'ai  pris  le  prétexte  d'un  logement 
»à  louer  pour  sonner  chez  vous...  Voilà  ce  que 
»j'ai  fait,  madame,  je  ne  sais  si  vous  blâmerez 
»  ma  conduite,  mais  vous  ne  sauriez  m'empê- 
»  cher  d'être  ce  soir  le  plus  heureux  des  hom- 
»  mes,  puisque  je  suis  auprès  de  vous.  » 

Elle  m'a  écouté  avec  attenticn,  je  ne  vois 
point  de  courroux  dans  ses  yeux;  elle  semble 
réfléchir,  mais  elle  ne  dit  rien,  elle  ne  me  ré- 
pond pas...  je  crois  que  j'aimerais  mieux  qu'elle 
me  grondât. 

»Ma  franchise  vous  a  déplu,  madame,  j'en 
«serais  désolé...  je  n'eus  jamais  l'intention  de 
«vous  offenser,..  —  Votre  franchise..:  mon- 
»  sieur...  » 

Elle  sourit  d'un  air  ironique.  Je  n'y  com- 
prends rien... 

» —  Vous  semblez,  madame,  douter  de  ma 
»  lionne  foi  ;  n'ayant  pas  l'avantage  d'être  connu 
•  (Je  VOUS,  je  conçois  que  vous  puissiez  me  eon- 
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«fondre  avec  ces  étourdis  qui  s'enflamment 
«pour  toutes  les  jolies  femmes  qu'ils  aperçoi- 
vent; mais...  —    Je    vous  demande  pardon  , 

•  monsieur,  j'ai  l'avantage  de  vous  connaître, 
•ou  du  moins  de  savoir  qui  vous  êtes,  et,  si  je 
«  ne  l'avais  pas  su,  je  vous  prie  de  croire  que  je 
»  ne  causerais  pas  avec  vous,  comme  je  le  fais 
»  depuis  un  moment.  Vous  êtes  M.  Deligny.  — 
»Oui,  madame.  — Je  vous  ai  entendu  nommer 
»la  première  fois  que  je  me  suis  trouvée  près 
»de  vous...  votre  nom  m'a  frappée,  parce  que 
»jc  l'avais  entendu  prononcer  souvent.  Vous 
»  allez  beaucoup  dans  le  monde?  —  Oui,  rrià- 
»dame...  mais  je  ne  me  souviens  pas  de  vous 
■;  y  avoir  rencontrée,  certainement  je  vous  au- 
»rais  remarquée.  —  Non,  nous  ne  nous  som- 
»  mes  pas  trouvés  ensemble  en  société...  mais 
»je  connais  des  personnes...  que  vous  connais- 
»  sez  aussi...  —  Qui  donc,  madame?...  —  Ali! 
»jc  ne  me  rappelle  plus  leur  nom  en  ce  mo- 
»ment...  vous  avez  perdu  votre  mère,  et  mon- 

*  sieur  votre  père  habite  la  campagne.  —  En 
«effet,  madame.  —  Vous  voyez,  monsieur,  que.' 
«j'avais  raison  en  disant  que  vous  n'étiez  pas 
»un  inconnu  pour  moi.  —  Je  serais  bien  heu- 
«reux,  madame,  si  par  cette  même  raison  vous 
«daigniez  me  permettre  de  culliver  voire  con- 
»  naissance.   —  Puisque  vous  savez  mon   nom 
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»  et  ma  position  dans  le  monde,  on  a  dû  vous 
«  dire  aussi,  monsieur,  qu'excepté  quelques  da- 
»mes  de  mes  amies,  je  ne  recevais  personne... 
»  Est-ce  que  mon  portier  ne  vous  a  pas  dit  cela, 
«monsieur  ?  » 

Elle  sourit  d'un  air  moqueur  qui  me  semble 
assez  hors  de  saison,  et  je  lui  réponds  d'un  ton 
un  peu  piqué. 

a  Madame,  si  je  me  suis  permis  de  parler  à 
«votre  portier,  c'était  uniquement  pour  savoir 
»  si  vous  demeuriez  là  ;  du  reste,  et  malgré  tout 
»le  désir  que  j'avais  de  vous  connaître,  je  vous 
«prie  de  croire  que  je  n'ai  pas  l'habitude  de 
«chercher  à  savoir  ce  qui  ne  me  regarde 
»  pas.  » 

Elle  se  tait,  moi  de  même  ;  elle  regarde  le 
spectacle,  et  ne  semble  plus  songer  que  je  suis 
là.  Moi,  je  ne  vois  qu'elle,  je  m'enivre  du  plai- 
sir de  la  regarder,  et  je  cherche  comment  je  re- 
nouerai la  conversation. 

C'est  elle  qui  se  tourne  vers  moi  et  me  dit 
d'un  air  aimable  :  «  Comme  ma  bonne  est  con- 
»  tente!  pauvre  fille!  je  la  dédommage  de  la 
«soirée  qu'elle  a  passée  à  m'attendre  à  la  porte 
«de  la  Gaîté...  Elle  n'a  quitté  son  village  que 
«depuis  trois  mois.  Tout  dans  Paris  est  encore 
•  nouveau  pour elle...  il  faut  peu  de  chose  pour 
«la  rendre  heureuse.  » 
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Je  sir*  prêt  à  répondre  :  «  Elle  est  trop  heu- 
j>reuse  d'habiter  avec  vous...  »  mais  je  me 
retiens...  cela  aurait  l'air  d'un  compliment,  et 
toujours  des  compliments,  c'est  si  fade!... 

Il  faut  que  je  me  contente  pendant  quelque 
temps  de  parler  de  choses  indifférentes.  Ma- 
dame Luceval  a  de  l'esprit,  de  la  finesse  ;  elle 
s'exprime  avec  grâce,  sans  jamais  montrer  de 
prétention  ;  plus  je  l'écoute,  plus  je  la  vois, 
plus  je  sens  augmenter  le  sentiment  qu'elle 
m'inspire.  Je  n'ai  jamais  rencontré  de  femme 
qui  m'ait  plu  aufant. 

Je  voudrais  bien  savoir  si  elle  me  permettra 
d'aller  chez  elle...  je  n'ose  le  lui  demander.  Je 
vois  avec  peine  s'écouler  le  temps,  chaque 
acte  me  semble  ne  durer  qu'une  minute... 
je  suis  si  bien  près  d'elle...  cette  soirée  finira 
si  vite  ! 

«Comment  trouvez-vous  cette  pièce?...  »  me 
dit-elle.  «  —  Cette  pièce...  mais  je  vous  avoue 
«que  je  ne  l'ai  pas  écoutée...  je  suis  si  heureux 
»  d'être  près  de  vous  et  de  ce  que  vous  me  per- 
»  mettez  de  vous  parler,  que...  — Ali!  mon- 
»  sieur,  je  vous  le  répète,  si  je  ne  savais  pas  qui 
»  vous  êtes,  je  me  fâcherais;  je  ne  suis  nulle - 
«ment  habituée  à  écouter  de  semblables  dis- 
cours... mais  je  vous  excuse,  parce  que...  — 
«Parce  que...  de    grâce,    achevez,  madame... 
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»  —  Je  crois  que  c'est  inutile,  et  que  vous  me 
«devinez  fort  bien?...  — Je  vous  devine...  non 
«vraiment,  madame,  je  vous  assure  que  je  ne 
«sais  ce  que  vous  voulez  me  dire...  » 

Elle  me  regarde,  et  toujours  d'un  air  incré- 
dule... je  n'y  conçois  rien.  Au  bout  d'un  mo- 
«ment  elle  me  dit  en  souriant  :«  Vous  n'avez 
«pas  amené  aujourd'hui  au  spectacle  votre 
«jeune  dame  de  province?...  » 

Je  me  sens  rougir,  je  réponds  en  balbutiant: 
«Je  ne  vous  croyais  pas  méchante,  madame. 
» —  Méchante...  comment!  if  y  a  donc  de  la 
»  méchanceté  à  vous  demander  cela!...  Elle 
»  est  jolie,  cette  jeune...  dame.  — Je  ne  m'en 
»  souviensplus,  madame.  —  Vous  o.ubliez  vite, 
»mais  d'autres  ont  peut-être  plus  de  mémoire 
«que  vous...  —  D'autres...  d'honneur,  ma- 
»  dame,  ou  le  plaisir  d'être  près  de  vous  me 
«fait  perdre  l'esprit,  ou  vos  paroles  sont  bien 
«énigmatiques...  Je  vous  avoue  que  je  ne  sais 
»  pas  encore  ce  que  vous  voulez  me  dire.  » 

Elle  se  retourne  avec  un  léger  mouvement 
d'humeur;  que  veut-elle  donc  me  dire?...  est- 
ce  que  l'amour  me  rend  imbécile?  cela  s'est 
vu  :  heureusement  on  en  guérit. 

Nous  ne  parlons  plus,  et  le  temps  fuit...  Il 
n'y  a  plus  qu'un  acte!  ils  n'ont  donc  pas  donné 
trois  mélodrames  ce  soir? 
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Je  cherche  encore  à  renouer  l'entretien,  il 
me  semble  qu'elle  est  plus  réservée...  qu'elle 
se  livre  moins  à  son  heureux  naturel.  Il  faut  me 
contenter  de  quelques  mots  sur  lapièce,  sur  les 
acteurs,  sur  la  salle.  Je  suis  bien  sûr  que  je  ré- 
ponds tout  de  travers,  car  je  m'aperçois  qu'elle 
me  regarde  quelquefois  avec  surprise  et  qu'un 
léger  sourire  effleure  ses  lèvres. 

Mais  il  se  fait  dans  la  salle  un  mouvement 
général,  tout  le  monde  se  lève...  Ah  I  mon 
Dieu,  est-ce  que  ce  serait  fini?. ..  hélas  !  oui... 
Cette  soirée  délicieuse  n'a  duré  qu'un  instant, 
et  il  en  est  dans  le  monde  qui  nous  paraissent 
si  longues!...  ah!  ce  sont  nos  sensations  seu- 
les qui  ôtent  ou  donnent  des  ailes  au  temps  ! 

Madame  Luceval  s'est  levée  aussi...  je  sens 
bien  qu'il  faut  partir,  je  lui  donne  la  main  pour 
sortir  de  la  loge...  Puis  je  marche  à  côté  d'elle. 
Elle  a  pris  le  bras  de  sa  bonne...  mais  je  lui 
parle  toujours  et  elle  me  répond.  Nous  sortons 
ainsi  de  la  salle,  et  je  continue  à  marcher  près 
d'elle. 

Au  bout  d'un  moment  elle  me  dit  :  «  Est  ce 
«que  vous  demeurez  de  ce  côté,  monsieur?  — 
»  Pas  précisément,  madame,  mais  je  pense  que 
»cela  ne  vous  offense  pas  si  je  me  permets  de 
»vous  accompagner  jusque  chez  vous.  —  D'un 
«autre  cela  pourrait  me  déplaire,    monsieur; 
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»  mais,  comme  vous  n'êtes  pas  un  étranger  pour 
«moi,  je  ne  saurais  m'en  fâcher,  » 

Je  ne  comprends  vraiment  rien  à  cette  con- 
naissance qu'elle  prétend  exister  entre  nous  ; 
n'importe,  il  me  semble  qu'il  faut  en  profiter. 
Je  songe  qu'elle  ne  demeure  qu'à  deux  pas, 
que  bientôt  il  faudra  la  quitter.  Cette  pensée 
m'enhardit  à  demander  davantage. 

«  Madame,  puisque  je  ne  suis  pas  un  étran- 
» ger  pour  vous,  puisque  vous  connaissez  ma 
«famille,  et  des  personnes  avec  lesquelles  je 
«suis  lié...  si  j'osais  vous  demander  la  permis- 
»sion  d'aller  vous  offrir  mes  hommages'  » 

Elle  ne  répond  pas...  elle  me  semble  réflé- 
chir... je  tremble...  ce  qu'elle  va  dire  décidera 
du  bon  i;  ur  de  ma  vie,  car  bien  certainement 
je  ne  puis  plus  vivre  heureux  sans  voir  cette 
femme-là  S 

»  Si  cela  vous  est  agréable,  monsieur,  je  rece- 
»  vrai  vos  visites  avec  plaisir.  » 

Grand  Dieu  !  mes  sens  ne  m'ont  pas  trom- 
pé!... c'est  elle,  c'est  sa  douce  voix  qui  vient 
de  prononcer  ces  paroles...  elle  recevra  mes 
visites  avec  plaisir /...  Je  ne  sais  plus  où  j'en 
suis,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  lui  réponds!...  je 
vais  faire  quelque  exiravagance...  heureuse- 
ment nous  sommes  arrivés  à  sa  porte,  et  elle 
rentre  dans  sa  maison  après  m'avoir  fait  un  sa- 
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lut  charmant!...  Je  crois  que  dans  ce  moment 
je  suis  content  de  ne  plus  être  en  sa  présence, 
je  puis  me  livrer  à  ma  joie,  je  cours,  je  saute 
dans  la  rue!  Ah!  j'ai  déjà  été  amoureux  bien 
des  fois,  mais  jamais,  non  jamais  de  cette  fa- 
çon... c'est  que  probablement  je  n'ai  pas  en- 
core été  véritablement  amoureux. 

Je  me  trouve  sur  les  boulevards,  j'entre  dans 
un  café,  je  ne  sais  ce  que  je  veux,  mais  je  de- 
mande quelque  chose...  Je  regarde  tout  le 
monde  avec  un  air  triomphant...  on  n'y  fait 
fait  pasattention  !...  Cesgen<-là  lisent  les  jour- 
naux... je  ne  conçois  pas,  dans  ce  moment, 
qu'on  puisse  lire  les  journaux...  mais  on  a  ici 
un  air  froid  qui  m'ennuie.  Je  me  lève  au  mo- 
ment où  le  garçon  m'apportait  du  punch  ;  je  le 
paie,  et  je  m'en  vais. 

Rentrons  chez  moi,  cela  vaudra  mieux.  Puis- 
qu'elle m'a  dit  qu'elle  recevrait  mes  visites  avec 
plaisir  ..  ces  mots  avec  plaisir  ne  me  sortent 
pas  de  la  pensée...  puisqu'elle  m'a  dit  cela,  je 
puis  bien,  sans  indiscrétion,  aller  la  voir  dès 
demain.  Oui,  j'irai  demain  dans  la  journée,  et, 
pour  être  plus  tôt  à  demain,  il  faut-  bien  vite 
me  coucher. 

Je  rentre  et  je  me  mets  au  lit.  Mais  on  ne 
peut  pas  dormir  quand  on  a  dans  la  tête  un 
nouvel  amour;  c'est  bien  pis  lorsqu'on  l'a  dans 
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le  cœur,  car  le  cœur  vous  tient  encore  plus 
éveillé  que  l'esprit.  Je  saute  dans  mon  lit 
comme  si  j'avais  bu  trois  bouteilles  de  Cham- 
pagne. 

Puisque  je  ne  puis  pas  dormir,  rappelons- 
nous  les  événements  de  cette  heureuse  jour- 
née... Ah!  mon  Dieu!...  En  songeant  au  hasard 
qui  m'a  fait  apercevoir  ce  soir  madame  Lucevaî, 
je  me  rappelle  que  j'étais  au  Cadran-Bleu  avec 
Jolivet,  et  que  je  suis  parti  brusquement  au 
moment  où  l'on  nous  montait  le  café...  Ce 
pauvre  Jolivet!...  Moi  qui  l'avais  invité,  il  aura 
fallu  qu'il  paie  le  dîner...  11  est  capable  de 
m'attendre  encore  chez  le  traiteur...  S'il  n'était 
pas  si  tard  j'y  retournerais...  Mais  non,  il  aura 
payé,  il  doit  être  bien  certain  que  je  le  lui  ren- 
drai... Je  ne  puis  m 'empêcher  de  rire  en  son- 
geant à  la  mine  que  Jolivet  a  dû  faire. 

Bientôt  cet  événement  cesse  de  m 'occuper. 
Je  ne  puis  plus  penser  qu'à  cette  femme  char- 
mante que  j'adore,  et  qui  me  permet  d'aller 
chez  elle.  Si  j'ai  été  si  heureux  ce  soir,  placé 
au  spectacle  auprès  d'elle,  que  sera-ce  donc 
quand  je  pourrai  sans  témoins  lui  dire  tout  ce 
c[ae  j'épretave?...  Je  cherche  à  me  rappeler  ce 
qu'elle  m'a  dit  ce  soir,  les  moindres  mots  qu'elle 
a  prononcés...  Dans  sa  bouche  il  n'en  est  point 
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qui  n'ait  du  charme,..  Oui,  elle  a  dit  cela..,  Et 
puis  cela  encore... 

Mais  enfin  mes  souvenirs  deviennent  confus, 
mes  idées  s'embrouillent...  Je  mêle  ensemble 
la  journée  d'hier  et  celle  de  demain...  c'est  que 
je  m'endors  probablement. 


CHAPITRE  XL 


Jli    >AIS    C.HFZ    EUE. 


Il  n'était  pas  encore  huit  heures  du  matin, 
je  dormais  encore,  ce  qui  est  assez  naturel, 
car  je  ne  m'étais  endormi  que  fort  tard...  Je 
rêvais  à  madame  Luceval,  et  cela  était  encore 
très-naturel;  le  sommeil  n'est  que  le  repos  des 
idées  :  mais,  lorsqu'il  en  est  une  qui  nous  oc- 
cupe sans  cesse,  celle-là  ne  s'endort  pas  entière- 
ment, et  elle  doit  nécessairement  nous  appa- 
raître encore  dans  nos  songes. 

Un  bruit  violent  me  réveille,  il  me  semble 
qu'on  a  sonné...  Bientôt  j'entends  qu'on  parle 
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très-haut  dans  mon  antichambre ,  c'est  ma 
bonne  qui  se  dispute  avec  la  personne  qui  vient 
de  venir,  et  ne  veut  pas  qu'on  se  permette  déjà 
de  me  réveiller. 

Mais  on  n'écoute  pas  ma  bonne,  on  entr 'ou- 
vre ma  porte...  C'est  Jolivet...  je  l'avais  deviné. 

Je   pars   d'un   éclat    de   rire,    et  il   s'écrie: 

«  Vous  voyez  bien  qu'il  est  éveillé...  j'en  étais 

•  sur...   Ta  bonne  est  d'un   entêtement...  elle 

«croit  que  tu  veux  dormir  comme  une  mar- 

»  motte...  —  Et  toi,  mon  cher  ami,  tu  es  venu 

«avant   huit  heures,   craignant   apparemment 

»  que  je  n'aie  dessein  de  partir  pour  la  Belgique, 

»  afin  de   ne  point  te  rembourser  la   carte  du 

«Cadran-Bleu.  — Ah  !  quelle  idée!  c'est  très- 

«mal  ce  que  tu  dis  là!...  Je  passais  par  ici,  je 

s  suis  monté...  D'ailleurs  je  t'avoue  que  j'étais 

«inquiet  de  toi,  tu  m'as  laissé  là  hier...  Tu  as 

«disparu  ..  crac!  On  ne  te  revoit  plus...  Moi, 

«je  t'ai   attendu  jusqu'à   neuf  heures  chez,  le 

otraiteur...  Et,  comme  je  sais  que  tu  n'es  pas 

«capable   de   vouloir   te    moquer  de   moi,  j'ai 

«craint  qu'il  ne  te  fût  arrivé  quelque  chose... 

•  Une  dispute,  une  querelle...  Je  te  voyais  déjà 

»tué...  —  Ce  pauvre  Jolivet  !...  je  te  remercie 

«de  l'intérêt  que  tu  prends  à  moi;  mais,  mon 

«ami,  il  ne  m'est  rien  arrivé  que  d'heureux... 

«Si  tu  savais!...  je  suis  au  comble  de  la  joie... 
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» — Bath!...  est-ce  que  tu  hérites? — Il  est 
»bien  question  d'héritage!...  Ah!  Jolivet,  tu  ne 
«places  donc  le  bonheur  que  dans  l'argent?... 
»  —  Ma  foi,  c'est  qu'il  me  semble  qu'avec  de 
«l'argent  on  peut  acheter  du  bonheur  gros 
«comme  soi!  —  Il  est  des  jouissances  qui  ne 
«s'achètent  pas...  qui  ne  sauraient  se  payer... 
»  Celles  que  ce  jour  me  promet  sont  de  ce  nom- 
»  bre !  » 

Je  raconte  à  Jolivet  ce  que  j'ai  fait  hier  au 
soir,  et  une  partie  de  ma  'conversation  avec 
madame  Luceval.  Mais  le  traître  m'écoute  d'un 
air  distrait;  puis,  il  tire  doucement  un  petit 
papier  de  sa  poche,  et  il  l'examine  pendant 
que  je  lui  conte  mes  amours...  Je  n'y  tiens 
plus,  je  saute  hors  de  mon  lit,  je  lui  arrache  le 
papier  des  mains  en  m'écriant  :  «  Va!  tu  es 
«indigne  de  la  connaître... 

» —  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  donc  ?  »  dit  Jo- 
«livet. —  Ce  que  j'ai!  je  te  parle  d'une  femme 
»  charmante,  et  tu  n'es  occupé  que  de  cette  mi- 
»  sérable  carte  à  payer... —  Je  t'assure  que  je 
p  t'écoutais... —  Une  femme  si  jolie!... —  C'est 
•  que  je  viens  de  m'apercevoir  qu'ils  se  sont 
»  trompés.  —  Pleine  d'esprit,.,  de  grâce.  —  Il 
«y  a  un  petit  pot  de  crème  de  trop. —  Un  pied 
«et  un  bras  charmants.  —  Je  ne  l'ai  pas  man- 
rgé...  —  Un  son  de  voix  si  doux... —  Il  était 
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•  au  citron,  et  je  le  voulais  au  chocolat. — ■  Et 
»  des  dents  d'une  blancheur...  —  C'est  huit 
«sous  à  déduire.  » 

Je  cours  prendre  ma  bourse,  je  regarde  le 
montant  de  la  carte,  et  je  compte  à  Joliyet 
quinze  francs  en  lui  disant  :  «  Tiens,  j'espère 
«que  maintenant  tu  me  feras  le  plaisir  de  ne 
«plus  me  parler  de  ton  diner... —  Ce  n'est  pas 
«pour  ça  que  je  suis  venu...  mais  c'est  égal... 
«ils  se  sont  trompés  de  huit  sous,  et  j'irai  les 
«réclamer.  » 

Cet  homme-là  ne  saura  jamais  me  compren- 
dre; n'importe,  tout  en  m'habillant,  je  parle 
de  madame  Luceval,  dont  cependant  j'ai  soin 
de  ne  jamais  prononcer  le  nom;  mais  il  faut 
qu'un  amant  parle  de  sa  maîtresse,  c'est  un 
besoin  pour  son  cœur...  qu'importe  qu'il  s'a- 
dresse à  des  sourds.. o  ne  parle-t-on  pas  quel- 
quefois à  des  arbres,  à  des  Heurs,  à  des  objets 
inanimés? 

Je  passe  un  pantalon,  puis  je  m'arrête  pour 
me  rappeler  une  circonstance  de  la  veille  ;  j'en- 
dosse mon  gilet  à  l'envers,  je  mets  ma  cravate, 
et  je  me  barbouille  ensuite  de  savon  pour  me 
faire  la  barbe.  Jolivet  me  regarde  en  ouvrant 
ses  petits  yeux,  il  ne  conçoit  pas  que  l'amour 
fasse  perdre  la  raison. 

Nous  entendons  fredonner,  rire,  et  bientôt 
i.  15 
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Dubois  paraît.  Je  suis  enchanté  de  le  voir,  au 
moins  Dubois  comprend  les  passions,  il  a  fait 
des  folies  pour  les  femmes,  il  ne  restera  pas, 
comme  Joîivet,  à  m'écouter  d'un  air  surpris. 

*  Ah  !  on  te  trouve  enfin!  »  dit  Dubois  en  en- 
trant; »  c'est  bien  heureux!...  Je  suis  venu  dix 
»  fois,  j'ai  cru  que  tu  n'avais  plus  de  logement 
»  que  pour  la  forme...  comme  les  demoiselles 
»de  modes...  Eh  bien!  ces  amours?...  cette 
«divinité  en  robe  vert-monstre?...  » 

Je  cours  à  Dubois,  je  veux  le  serrer  dans  mes 
bras...  il  recule  d'un  air  épouvanté...  Je  ne 
m'apercevais  pas  que  je  tenais  mon  rasoir  à  ma 
main!... 

t  Fais  donc  attention...  un  peu  moins  de 
?>  vivacité,  je  t'en  prie...  rase-toi...  nous  cause- 
»rons  après.—-  Ah!  mon  cher  Dubois,  je  suis 
»ie  plus  heureux  des  hommes...  —  Prffnds 
«garde  de  te  couper  alors.  —  Je  l'ai  revue... 
»tu  sais?.,  celle  que  je  t'ai  montrée.  —  Oui, 
«c'est-à-dire  dont  j'ai  vu  la  robe,  car  pour  sa 
«figure...  —  Je  vais  chez  elle  aujourd'hui... — 
»  Alors  il  est  probable  que  demain...  Coiisum- 
7>malum  cst\... —  Ah!  je  ne  pense  qu'au  plaisir 
«delà  voir,  d'être  reçu  chez  elle;  je  t'assure 
»que  dans  ce  moment  je  n'ai  point  d'autre  dé- 
Dgir!...  —  C'est  juste;  mais  tu  ne  veux  pas 
»  faire  sa  connaissance  pour  porter  la  queue  de 
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»sa  robe?  —  AU!  Dubois  si  tu  savais  comme 
»  elle  est  jolie...  et  de  l'esprit...  un  ton,  des 
«manières...  —  Je  connais  tout  cela  !  dans  sa 
»  nouveauté,  une  conquête  est  toujours  une  di- 
vinité, ensuite  c'est  une  humanité...  et  après 
»  ce  n'est  quelquefois  plus  qu'une  fatalité...  — 
»  Tais -toi,  Dubois,  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  tu 
»ne  comprends  pas  l'amour!  —  Ah  !  il  est  bon 
«enfant,  je  ne  comprends  pas  l'amour?...  moi 
»  qui  le  tire  à  l'alambic  :  l'amour  et  le  courtage, 
«voilà  ma  vie...  » 

Je  ne  réponds  pas,  et  je  songe  sérieusement 
à  m 'habiller,  carje  vois  que  tous  ces  gens-là  ne 
sentent  pas  l'amour  comme  moi.  Dubois  va 
frapper  sur  les  genoux  de  Jolivet  en  s 'écriant  : 
«  Et  toi,  mon  vieux...  les  plaisirs,  le  sentiment, 
«il  ne  faut  pas  que  ça  passe  un  franc  cinquante, 
«n'est-ce  pas?  —  Dis  donc,  Dubois,  je  ne  t'ai 
«pas  revu  depuis  le  soir  de  ta  querelle...  — 
«Quelle  querelle?...  j'en  ai  tous  lesjours,  moi) 
«j'ai  une  si  mauvaise  tète  !...  Cependant  je  me 
«promets  tous  les  matins  de  me  modérer..  — 
«Ta  querelle  du  Golysée...  —  Ah!  oui,  où  j'ai 
«voulu  rosser  un  insolent?...  —  Non,  c'est  toi 
«qu'on  voulait  rosser...  mais  c'est  égal,  c'est 
«pour  en  venir  au  demi-bol  de  punch  que  tu 
«avais  démandé,  et  que  j'ai  été  obligé  de  payer: 
«plus,  trois  macarons  que  tu  avais  mangés,  </a 


228  LA    FEMME, 

»  fait...  —  Ça  fait,  Jolivet,  que  tu  es  un  vilain, 
»un  harpagon...  —  Tiens!  je  suis  un  vilain, 
«parce  que  je  lui  demande  ce  qu'il  me  doit  de- 
»  puis  six  semaines  au  moins...  —  Tu  as  le 
«front  de  me  demander  un  demi-bol  de  punch  ; 
»  et  si  je  te  rappelais,  moi,  toutes  les  fois  où 
»  j'aipayépour  toi?  le  jour  où  nous  dînâmes  aux 
«Champs-Elysées...  tu  avais  oublié  ta  bourse. 
»  Le  soir  où  nous  prîmes  un  fiacre  pour  reve- 
»nir,  après  minuit,  de  chez  Rosette,  tu  avais 
»  soi-disant  tout  perdu  à  l'écarté  ,  je  me  suis 
«rappelé  depuis  que  tu  'n'avais  pas  joué  ;  cette 
»  fois  où  nous  allâmes  voir  la  nouvelle  pièce 
»  aux  Français...  tu  n'avais  pas  assez  pour 
«prendre  un  billet;  et  mille  autres  encore  que 
«je  ne  veux  pas  te  rappeler.  Mon  cher  ami, 
»  quand  on  n'a  pas  de  mémoire  pour  rendre,  il 
»ne  faut  pas  emprunter.  A  présent,  tiens,  voilà 
«cinquante-six  sous  pour  ton  demi-bol  et  tes 
«trois  macarons  ;  mais  songe  bien  que  jamais,  ne 
«fût-ce  qu'un  centime...  je  ne  l'avancerai  pas 
»  pour  toi.  » 

Jolivet  a  la  mine  longue,  il  murmure  quel- 
ques mots  entre  ses  dents,  tout  en  mettant 
dans  sa  poche  les  cinquante-six  sous  que  Du- 
bois liii  présent  .  Pendant  ce  temps  ,  j'ai  en- 
fin terminé  ma  toiltte.  Il  n'est  pis  enco  e  dix 
heures,   je  ne  puis  décemment  me  présente? 


LE   MARI    ET   L'AMANT.  229 

chez  madame  Luceval  qu'après  midi  :  com- 
ment tuer  le  temps  d'ici-là  !  J'engage  ces  mes- 
sieurs à  venir  déjeuner  au  café  avec  moi.  Du- 
bois accepte  ,  mais  Joiivet  refuse,  il  prétexte 
une  affaire,  et  nous  quitte.  C'est  la  première 
fois  que  je  lui  vois  refuser  un  déjeuner  ;  peut- 
être  a- 1— il  peur  que  je  ne  le  laisse  encore  en 
gage  chez  le  traiteur. 

Je  vais  déjeuner  avec  Dubois  seulement,  il 
me  conte  ses  amourettes;  il  en  a  toujours  de 
nouvelles  ;  il  me  fait  quelquefois  sourire.  Ce- 
pendant je  n'écoute  qu'avec  distraction  ce  qu'il 
me  dit:  je  regarde  ma  montre,  les, pendules  ;  je 
soupire,  et  Dubois  rit  en  s'écriant  :  «  Comme 
•  c'est  ça!  » 

Enfin,  tout  en  causant,  en  mangeant,  en 
regardant  dans  les  journaux,  nous  avons  at- 
teint midi.  Alors  je  quitte  Dubois  en  lui  disant: 
«  Je  puis  maintenant  me  présenter  chez  elle. 
» — Va  donc,  mais  présente-toi  d'un  air  dé- 
»gagé,  ne  te  tortille  pas  comme  ça,  tu  as  l'air 
»d'un  conscrit;  on  croirait  que  tu  vas  à  ton 
«premier  rendez-vous,  ça  peut  te  faire  beau- 
»coup  de  tort.  Viens  me  retrouver  à  cinq  neu- 
tres à  la  rotonde,  nous  dînerons  ensemble,  tu 
»  me  conteras  le  résultat  de  ta  visite.  —  Oui... 
>  j'irai.  » 

Dubois  a  raison  ;  il  semblerait,   au  trouble 
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que  je  ressens,  que  nulle  femme  encore  n'a  fait 
battre  mon  cœur.  Tachons  de  nous  calmer,  de 
ne  point  avoir  l'air  gauche  et  embarrassé.  Di- 
sons-nous bien  que,  puisqu'on  a  consenti  à 
nous  recevoir,  c'est  que  nous  ne  déplaisons  pas 
et  conduisons-nous  en  conséquence. 

Me  voici  arrivé.  Comme  je  suis  glorieux 
de  pouvoir  entrer  dans  cette  maison  en 
criant  au  portier:  «  Chez  madame  Luceval!  » 
J'espère-  que  le  portier  me  verra  passer  sou- 
vent. 

Je  suis  chez  elle.  Sa  domestique  m'a  ou- 
vert ;  c'est  la  bonne  d'hier,  je  la  reconnais  ;  elle 
aussi,  sans  doute,  car  elle  me  sourit.  Je  suis 
sur  que  c'est  une  bonne  tille.  On  me  dit  que 
madame  y  est,  on  m'ouvre  une  porte,  j'entre 
dans  un  petit "  salon  décoré. avec  élégance  ;  mais 
eu  ce  moment  je  ne  puis  faire  attention  à  ce  qui 
m'environne.  Je  ne  vois  qu'elle;  elle  est  seule 
assise  près  de  sa  cheminée  ,  elle  se  lève  et  me 
t'ait  un  salut  fort  aimable. 

Je  suis  d'abord  un  peu  embarrassé;  mais 
bientôt  je  me  remets;  je  m'excuse  de  me  pré* 
senter  si  tôt  sur  le  vif  désir  que  j'éprouvais  de 
la  revoir.  Une  fois  en  train,  je  vais  bien.  Je  ne 
sais  si  je  m'exprime  avec  esprit,  mais  je  sais 
que  je  ne  suis  plus  embarrassé  pour  parler,  et 
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pourtant  il  y  à  encore  mille  choses  que  je  n'ose 
lui  dire. 

Madame  Luceval  m'écoute  d'un  air  assez  ai- 
mable ;  cependant  il  me  semble  qu'elle  m'é- 
coute froidement,  et  cela  me  fait  de  la  peine. 
J'ai  bientôt  trouvé  le  moyen  d'amener  la  con- 
versation sur  l'amour,  car  je  ne  voudrais  par- 
ler que  de  cela  ;  elle  m'interrompt  en  me  disant 
d'un  air  grave  :  «  Monsieur. ..  vous  m'avez  parlé 
.»  d'amour  hier  ;  j'ai  pensé  que  ce  n'était  qu'une 
»  plaisanterie.  Cependant,  en  vous  accordant  la 
«permission  de  venir  me  voir,  j'aurais  dû,  je  le 
»vois,  vous  prévenir  que  c'était  à  condition  que 
»vous  ne  me  tiendriez  plus  un  tel  langahe.  Je 
«vous  veinai  avec  plaisir,  monsieur,  oui...  je 
>  vous  le  répète,  vos  visites  me  seront  même 
«agréables...  si  vous  voulez  bien,  toutefois,  ne 
«plus  revenir  sur  ce  sujet.  » 

Quoi  !  une  femme  jeune  et  jolie  me  permet 
d'aller  la  voir,  mais  à  condition  que  je  ne  lui 
ferai  DàS  la  cour...  lorsque  je  lui  ai  fort  bien 
fait  comprendre  que  je  l'adorais.  Dubois  dirait 
que  ceci  n'est  nue  du  manège,  de  la  coquette- 
rie... unis  dans  les  yeux  de  madame  Luceval 
je  ne  vois  rien  qui  ressemble  à  cela. 

«  Comment,  madame,  dis-je  au  bout  d'un 
«moment,  vous  avez  la  cruauté  de  m'interdire 
.-»  le  seul  langage  que  je  voudrais  tenir  près  de 
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«vous? — La  cruauté!  Allons,  monsieur  Deligny, 
«laissons  de  côté  ces  grands  mots!...  Vous  sa- 
uvez fort  bien,  d'ailleurs,  que  je  ne  puis  pas 
»  répondre  à  vos  sentiments!...  — Moi,  ma- 
«dame,  je  sais  cela...  Et  comment  donc  le  sau- 
»rais-je?...  N'êtes-vous  pas  veuve,  libre,  maî- 
tresse de  vous-même?...  En  quoi  donc  mes 
«sentiments  pourraient-ils  vous  offenser?...  » 

Elle  me  regarde  quelques  instants  avec  at- 
tention.... Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  elle, 
mais  je  la  vois  tour-à-tour  rougir,  pâlir,  et  se 
troubler.  Enfin  elle  reprend  d'une  voix  trem- 
blante :  «  Comment!  monsieur  Deligny!  vous  ne 
«me  connaissez  pas...  vous  n'aviez  pas  souvent 
»  entendu  parler  de  moi?  Ah!  je  vous  en  prie, 
t>  ne  me  mentez  pas  ! 

» —  Mais,  madame,  en  vérité,  je  ne  sais,  ce 
>que  vous  voulez  dire.  Je  vous  ai  aperçue  au 
«spectacle,  à  la  Gaité,  pour  la  première  fois. 
•  Vous  savez  où  je  vous  ai  rencontrée  depuis. 
«Je  me  suis  permis  de  demander  votre  nom  à 
«votre  portier,  et  c'est  lui  qui  m'a  dit  que  vous. 
«étiez  veuve.  Voilà,  je  vous  jure,  tout  ce  que  je 
«sais;  jamais  auparavant  je  n'avais  entendit 
«parler  de  vous;  jamais,  j'en  suis  certain,  je  ne 
«vous  avais  vue  dans  le  monde.  Si  l'on  m'a 
«trompé,  si  vous  n'êtes  point  veuve,  c'est  ce 
»  que  j'ignore.  Je  n'ai  point  encore  droit  à  votre 
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«confiance,  mais  lorsque  vous  méconnaîtrez 
«mieux,   madame,  vous  verrez  que  l'on  peut 
•  être    dissipé,    étourdi,    inconséquent,     sans, 
»  que  cela   exclue  entièrement  les  qualités  du 
»  cœur.  » 

Madame  Luceval  m'a  écouté  sans  m'inter- 
rompre.  Lorsque  je  cesse  de  parler  elle  baisse 
tristement  la  tète,  en  murmurant  :  a  Je  m'étais 
»  donc  trompée  1...  » 

Je  ne  conçois  rien  à  ce  changement,  à  cette 
tristesse.  Cette  femme-là  commence  à  me  sem- 
bler incompréhensible...  mais  elle  est,  elle  sera 
toujours  charmante;  sa  mélancolie  a  je  ne  sais 
quoi  qui  m'impose  et  me  touche  ;  je  n'ose  lui 
en  demander  la  cause.  Pendant  assez  longtemps 
nous  gardons  tous  deux  le  silence.  Mais  je  suis 
près  d'elle,  je  la  vois,  et  cette  situation  même 
a  du  charme. 

Madame  Luceval  rompt  la  première  le  silence 
en  me  disant  :  «  Monsieur,  je  dois  vous  paraître 
«  bien  bizarre...  bien  ridicule  même...  —  Ridi- 
«cule?  ah!  madame,  vous  ne  sauriez  l'être... 
«Si  j'ai,  sans  le  savoir,  dit  quelque  chose  qui 
»  ait  pu  vous  rappeler  un  souvenir  péniblr, 
«vous  m'en  voyez  moi-même  désolé...  Mais 
«j'ignore  comment...  — Non,  monsieur,  vous 
»ne  m'avez  rien  dit  qui  m'ait  offensée...  Seu- 
»lement  je  croyais..,  oui,  j'étais  persuadée  que 
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«vous  me  connaissiez  de  nom  depuis  Iong- 
»temps;  que  vous  étiez  envoyé  chez  moi  par 
«quelqu'un...  à  qui  je  suis  très-attachée.  Je  me 
«suis  abusée;  je  dois  aussi  vous  avouer  que 
»  cette  idée  seule  m'avait  fait  vous  remarquer 
«au  spectacle,  vous  écouter  hier  au  soir, 
»  et ,  enfin",  vous  permettre  de  venir  me  voir.  « 

Voilà  une  confidence  qui  n'a  rien  de  fort 
agréable  pour  moi;  je  croyais  avoir  fait  sa  con- 
quête, je  me  flattais  de  lui  plaire,  et  elle  m'a- 
voue qu'elle  ne  m'a  reçu  que  par  des  motifs 
qui  me  sont  étrangers.  Que  répondre  à  un  pa- 
reil compliment?...  rien;  je  reste  fort  sot  et  je 
me  tais. 

Madame  Luceval  s'aperçoit  sans  doute  de 
l'impression  que  m'a  faite  sa  confidence;  car 
elle  ajoute  d'un  air  plus  aimable  :  «  Cependant, 
«  s.i  cela  peut  vous  être  agréable  de  venir  quel- 
«quefois  me  rendre  visite,  je  serai  encore  dis- 
»  posée  à  vous  recevoir,  à  condition  que  vous 
«ne  m'entretiendrez  plus  de  choses  que  je  ne 
«dois  pas  entendre,  parce  que  je  ne  puis  y  ré- 
»  pondre,  et  sous  la  promesse  formelle  que  vous 
»ne  parlerez  de  moi  à  aucune  de  vos  connais- 
«sances...  que  vous  ne  prononcerez,  jamais  mon 
«nom  devant  aucun  de  vos  amis...  aucun,  vous 
«entendez,  monsieur!... 

»  —  Pour  vous  voir,  madame,  il  n'est  pas  de 
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•  conditions  auxquels  je  ne  puisse  me  soumet- 
»tH6.  Ne  parler  dv  vous  à  personne  n'est  qu'un 

•  acte  de  discrétion  facile  à  exécuter.  D'ailleurs, 
«madame,  un  homme  n'est  ordinairement  în- 
»  discret  que  sur  le  chapitre  de  ses  conquêtes, 
»  et  vous  conviendrez  que  je  ne  puis  plus  me 
«flatter  d'avoir  fait  la  votre.  La  première  con- 
o  dition  sera  plus  pénible  à  remplir.  Ne  plus  vous 
«parler  d'amour,  madame,  ne  plus  vous  dire 
«que  je  vous  aime!...  lorsque,  le  premier  mo- 
»  ment  où  je  vous  ai  aperçue,  je  me  suis  senti 
»  attiré  vers  vous  par  un  charme  irrésistible, 
«lorsque,  depuis  ce  jour,  je  n'ai  cessé  de  pen- 
»  ser  à  vous...  de  chercher  à...  — Monsieur! 
«monsieur! — Ah!  c'est  juste,  madame...  je  ne 
«vous  le  dirai  plus...  je  vous  cacherai  un  sen- 
«timent...  qui  fera  maintenant  le  malheur  de 
»  ma  vie!.;,  mais  je  vous  verrai,  j'aurai  quel- 
«quefois  le  bonheur  d'être  près  de  vous — c'est 
«beaucoup,  je  le  sens  !  je  dois  donc  me  sou- 
»  mettre  à  tout  pour  mériter  cette  faveur.  » 

Madame  Luceval  tache  d'amener  la  conver- 
sation sur  des  choses  indifférentes  ;  mais  je  ne 
me  sens  plus  en  train  de  causer  ;  malgré  moi, 
je  réfléchis  à  ce  qu'elle  m'a  dit;  de  son  côté,  je 
la  crois  préoccupée,  et  bientôt  notre  conversa- 
tion languit.  Alors  je  me  lève  et  je  prends  assez 
tristement  congé  d'elle. 
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Je  suis  beaucoup  moins  content  en  sortant 
de  chez  madame  Luceval  que  je  ne  letais  en  y 
allant.  Je  me  promettais  tant  de  bonheur  de 
cette  visite.  Je  voyais  déjà  son  cœur  répondre 
au  mien,  elle  m'aimait,  elle  cédait  à  mon  ar- 
deur, j'étais  bientôt  le  plus  heureux  des  hom- 
mes. Tout  cela  n'a  pas  tourné  comme  je  l'espé- 
rais. Elle  m'a  reçu,  je  ne  sais  pas  trop  pour-; 
quoi,  je  n'ai  pas  bien  compris  ce  qu'elle  a  voulu 
dire,  si  ce  n'est  qu'elle  pensait  que  j'étais -en- 
voyé près  d'elle  par  un  autre...  cet  autre,  elle 
l'aime,  c'est  assez  présumable,  et  moi,  on  veut 
bien  me  recevoir  par  compassion,  par  commi- 
sération. Si  j'avais  du  cœur  je  ne  retournerais 
plus  chez  cette  femme-là!... 

Je  rentre  chez  moi  de  mauvaise  humeur. 
Tout  en  me  disant  que  je  ferais  bien  de  ne  plus 
penser  à  madame  Luceval,  je  ne  cesse  de  m 'oc- 
cuper d'elle...  Allons  au  rendez-vous  que  m'a 
donné  Dubois,  il  me  distraira,  lui. 

Dubois  vient  à  moi  en  sautillant;  il  a  fait 
couper  ses  favoris  :  «  Eh  bien!  mon  petit,  les 
»  amours?...  La  belle  inconnue  que  tu  connais 
»à  présent?...  —  Gela  va  .mal...  je  ne  suis  pas 
«content.  —  C'est  donc  cela  que  tu  as  une  fi- 
gure convexe!...  Est-ce  que  vous  êtes  déjà 
»  brouillés?  A  la  seconde  visite  ça  se  voit  quel- 
»quefois,  mais  à  la  première  c'est  rare.  —  Je 
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•  m'étais  trop  flatté,   Dubois,  cette   dame  ne 

•  m'aime  pas.  Elle  ne  veut  pas  que  je  lui  parle 

•  d'amour  sous  peine  de  ne  plus  me  recevoir. — 

•  Est-ce  que  c'est  pour  apprendre  à  parler  à  son 

•  serin  qu'elle  t'a  reçu.  Laisse-moi  cette  fem- 
»me-là  de  côté!...  c'est  une  bégueule.  —  Oh! 

•  non,  elle  est  fort  aimable,  mais... — Mais  elle 

•  veut  te  faire  aller  !...  N'y  retourne  pas;  et  elle 
«t'enverra  chercher,  ou  elle  ira  t'attendre  chez 
»ta  portière.  Oh!  je  connais  ça, — Non,  non,  tu 

•  te  trompes...  C'est  une  femme  qui...  —  Eh! 

•  mon  Dieu!  c'est  une  femme",  et  elles  se  res- 
»  semblent  toutes.  Au  surplus,  une  de  perdue, 

•  douze  de  retrouvées,  c'est  ma  maxime.  Allons 
»  dîner,  et  entre  la  poire  et  le  fromage  je  te 
»  parlerai  d'une  petite  brunisseuse  qui  est  va- 
»  cante   pour  le   quart  d'heure;   elle  ne  t'irait 

•  qu'au  coude;  mais  un  pied  pas  plus  gros 
»  qu'une  aveline,  et  des  hanches  comme  la  Vé- 

•  nus  pudique.  C'est  gentil.  J'ai  fait  la  connais- 

•  sance  de  son  amie  en  allant  voir  les  animaux 
»  au  Jardin-des-Plantes  ;  ces  demoiselles  étaient 
»  arrêtées  devant  les  singes,  qui  leur  faisaient 
»  des  gestes  très-significatifs.  —  Et  c'est  depuis 
»  ce  temps  que  tu  as  coupé  tes  favoris?...  — 

•  J'en  ai  fait  le  sacrifice  à  Zénobie,  mais  je  les 
«lui  porterai  ce  soir  avec  un  rouleau  d'eau  de 
«Cologne.  » 
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Nous  allons  dîner.  Dubois  fait  tout  ce  qu'il 
peut  pour  me  distraire.  Mais,  pendant  qu'il 
me  parle  de  Zénobie  et  de  sa  petite  amie,  je 
pense  à  madame  Luceval.  Enfin,  le  soir,  quoi 
qu'il  puisse  dire,  je  refuse  d'e  l'accompagner, 
et  je  vais  me  promener...  rue  Boucherat!  . 
Cette  femme-là  m'a  ensorcelé. 


CHAPITRE  XIÏ. 


JE    EUS    TOUT    CE    QU  ELLE    VEUT. 


J*ai  été  deux  jours  sans  aller  chez  elle.  Mais 
que  ces  deux  jours  m'ont  paru  longs!  voilà  le 
troisième,  je  ne  puis  plus  y  tenir.  Je  vais  aller 
la  voir.  Après  tout,  elle  ne  m'a  pas  défendu  sa 
porte;  elle  m'a  même  dit  qu'elle  me  recevrait 
avec  plaisir  si  je  ne  lui  parlais,  pas  de  mon 
amour  ;  eh  bien  !  est-ce  que  je  ne  sais  plus 
parler  que  de  cela?...  Ali!...  si  elle  ne  me  le 
défendait  pas,  peut-être  en  aurais-je  moins 
envie. 

Me  voilà  chez  elle,  la  bonne  m'ouvre  la  porte 
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du  salon.  Ah!  mon  Dieu  !  elle  n'est  pas  seule. 
Que  je  suis  malheureux!  être  deux  jours  sans 
la  voir,  et  ne  pas  la  trouver  seule!...  Mais  du 
moins  c'est  une  dame  qui  est  avec  elle;  j'aime 
mieux  cela  que  de  la  trouver  en  tête-à- 
tête  avec  un  homme,  avec  un  rival  peut- 
être. 

On  me  reçoit  très-poliment.  Cette  dame  qui 
est  chez  elle  est  la  même  qui  l'accompagnait  le 
jour  où  je  l'ai  suivie.  Nous  parlons  un  peu  de 
tout,  nous  passons  en  revue  les  nouveautés 
en  modes,  en  plaisirs,  en  littérature.  Son  amie 
se  nomme  Juliette,  et,  quand  elle  parle  à  ma- 
dame Luceval,  elle  l'appelle   Augustine.   Ah! 

elle  se   nomme  Augustine Ne  pourrai-je 

donc  jamais  l'appeler  ainsi  que  dans  ma  pen- 
sée! 

Son  amie  est  fort  gaie;  Augustine  a  de  l'es- 
prit; notre  conversation  ne  languit  pas;  ces 
dames  paraissent  m 'écouter  avec  plaisir.  Madame 
Luceval,  qui  ne  va  plus  dans  le  monde  ,  sem- 
ble pourtant  aimer  à  en  entendre  parler.  Plu- 
sieurs fois  elle  me  questionne  sur  e<-  que  j'ai 
fait  depuis  trois  jours,  me  demande  s'il  y  a 
toujours  beaucoup  de  bals,  de  soirées,  quelles 
sont  les  sociétés  que  je  préfère.  Pourquoi  donc 
s'informer  de  tout  cela  si  je  lui  suis  indifférent? 
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Je  n'y  conçois  rien,  mais  cela  me  fait  plaisir, 
et  je  satisfais  à  toutes  ses  questions. 

Cependant  il  faut  queje  mente  en  lui  répon- 
dant, car  je  ne  veux  pas  lui  dire  que  depuis 
trois  jours  j'ai  passé  mes  soirées  à  me  prome- 
ner devant  ses  fenêtres  ;  elle  se  moquerait  de 
moi,  et  elle  aurait  raison.  Je  cite  au  hasard 
quelques-unes  de  mes  sociétés,  je  parle  de 
réunions  où  l'on  ne  fait  que  danser,  de  celles 
oii  l'on  ne  va  que  pour  jouer,  comme  chez  ma- 
dame de  Rémonde...  madameLuceval  a  changé 
de  couleur  : 

«  Yous  trouveriez-vous  indisposée?  »  lui 
dïs-je. 

«  —  Non,  monsieur,  non...  C'est  un  étour- 
»  dissement...  Cela  me  prend  quelquefois,  mais 
«vous  nous  parliez,  je  crois,  de  la  société  de... 
«madame   de  Rémonde;   j'ai   entendu    parler 

»  déjà  de  cette  dame On  la  dit  très-jolie 

«Est-ce  vrai? — Je  ne  lui  trouve  rien  d'extraor- 
«dinaire!  C'est  une  belle  femme,  mais  il  en  est 
«mille  qui  sont  mieux.  — Vous  la  connaissez 
«depuis  longtemps?...  —  Non...  J'ai  été  con- 
«duit  chez  elle  par  un  de  mes  amis,  nommé 
»  Jenneville...  Oh!  quant  à  lui,  il  ne  voit  rien 
»  qui  soit  comparable  à  madame  de  Rémonde. 
«Mon  Dieu,  madame,  vous  vous  trouvez  cer- 
»  tainement  indisposée...  » 

i.  16 
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Juliette  a  couru  à  madame  Luceval  qui  sem- 
ble prête  à  se  trouver  mal  ;  elle  la  prend  dans 
ses  bras,  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille;  moi, 
j'ouvre  la  fenêtre;  nous  conduisons  Augustine 
près  de  la  croisée  ;  bientôt  elle  revient  à  elle. 
Sa  main  presse  celle  de  son  amie,  qui  lui  dit  : 
«  Vraiment,  Augustine,  si  j'osais,  je  vous  gron- 
»  derais  bien  fort!...  — Que  voulez-vous!... 
«vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  ma  faute... 
»Mais  cela  se  passera!...  avec  le  temps!...  Pnr- 
»don,  monsieur  Deligny,  je  vous  ai  inquiété; 
«vous  êtes  trop  bon...  —  Vous  avez  peut-être 
«besoin  de  repos,  madame,  je  vais  me  retirer. 
» — Oh!  non,  non...  pas  enfore  ..  Cela  est 
«passé...  Je  me  sens  bien  maintenant,  et  je 
«suis  sûre  que  cela  ne  reviendra  plus,  a 

Elle  veut  que  je  reste;  je  suis  très-content. 

«  Vous  nous  disiez  qu'un  de  vos  amis  trou- 
«vait  madame  de  Rémonde  fort  à  son  goût...  il 
«en  est  donc  amoureux?  —  Mais  je  le  pense. 
» —  Et  croyez-vous  qu'il  soit  payé  de  retour?  — 
»  Il  y  a  tout  lieu  de  le  croire,  cependant  j'ai  été 
«trop  peu  chez  madame  de  Pvémonde  pour 
«pouvoir  connaître  ses  sentiments.  —  Ah!  je 
»  croyais  que  vous  alliez  très-souvent  chez  elle 
«avec  ce  monsieur  Jenneville.  — Non.  mad;ime, 
»je  n'y  ai  été  qu'une  fois;  et,  quoique  madame 
«de  fiérnonde  ait  eu   la  bonté  de  me    faire    de 
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«pressantes  invitations,  je  erois  qu'elle  me  verra 
»  rarement;  —  sasociété  ne  me  plaît  pas  du  tout. 
»  Écoutez,  monsieur  Deligny  ,  je  ne  vais  plus 
«dans  le  monde,  moi;  mais  je  suis  bien  aise 
»  desavoir  ce  qu'on  y  fait.  Vous  irez  pour  moi  , 
t)  et  vous  me  tiendrez  au  courant...  Le  voulez- 
uvous?  —  Je  ferai  tout  ce  qui  vous  iera  agréa- 
»ble,  madame.  » 

Nous  causons  encore  quelque  temps,  mais 
je  vois  bien  que  son  amie  ne  s'en  ira  pas  avant 
moi;  d'ailleurs  il  vaut  mieux  qu'on  trouve  mes 
visites  trop  courtes  que  trop  longues.  Je  prends 
congé,  et  je  m'éloigne  plus  satisfait  qu'en  la 
quittant  la  première  fois...  J'avais  donc  tort  de 
me  désespérer!  Mais  en  amour  il  faut  si  peu  fie 
chose  pour  nous  rendre  l'espoir! 

Quinze  jours  s'écoulent.  Je  suis  retourné 
souvent  chez  madame  Lueeval,  et  j'ai  eu  le  bon- 
heur d'être  plusieurs  fois  seul  avec  elle.  Le 
bonheur!  — ,.  je  n'en  suis  pourtant  pas  plus 
avancé  dans  mes  amours,  mais  je  crois  que  je 
le  suis  dans  son  amitié  :  c'est  toujours  quelque 
chose.  Jamais  mes  visites  ne  paraissent  lui  être 
importunes;  quand  elle  me  voit,  il  me  semble 
que  c'est  avec  plaisir!  Déjà  nous  sommes  moins 
sur  le  ton  de  la  cérémonie  ;  avec  les  gens  ai- 
mables on  est  plus  vite  à  son  aise.  La-char-r 
mante  Augustine  veut  toujours  qiu'  je  lui  conte 
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ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  vu  de  nouveau  dans 
le  monde;  elle  m'écoute  avec  un  intérêt  qui 
m'enchante  lorsque  je  lui  parle  de  moi,  de  mes 
habitudes,  de  mes  amis,  des  gens  que  j'aime 
à  voir.  Quelquefois  elle  me   fait  recommencer 

les  détails  les  plus  minutieux Ce    plaisir 

qu'elle  éprouve  à  m 'entendre  n'est-il  pas  une 
preuve  des  progrès  que  je  fais  sur  son  cœur?... 
je  m'en  flatte  en  secret. 

Une  fois  j'oublie  la  promesse  que  je  lui  ai 
faite;  en'contemplant  ses  yeux  si  tendres  et  si 
doux,  je  laisse  échapper  quelques  mots  d'a- 
mour. Aussitôt  son  front  devient  plus  sévère, et 
elle  m'interrompt  en  médisant:  «Monsieur  De- 
»  ligny,  voulez-vous  que  je  me  fâche  avec  vous? 
«que  je  sois  obligé  de  ne  plus  vous  recevoir?... 
«ah!  j'en  serais  vraiment  fâchée,  car  plus  je 
«vous  connais,  plus  je  vois  que  l'on  m'avait 
»  trompé  sur  votre  compte.  On  vous  avait  peint 
«à  moi  comme  un  jeune  homme  très-étourdi , 
«très...  — Mauvais  sujet....  n'est-ce  pas,  ma- 
«dame?  —  Je  n'osais  pas  le  dire...  mais  je  vois 
«bien  maintenant  que  vous  valez  beaucoup 
»  mieux  que  votre  réputation.  —  Et  qui  vous 
«dit,  madame,  que  ce  ne  soit  pas  à  vous,  aux 
«sentiments  nue  vous  m'avez  inspirés  que  je 
«suis  redevable  du  changement  qui  s'est  fait  en 
«moi?  —  Quelle  quVn  soit  la  cause,  il  me  serait 
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»  doux  d'avoir  en  vous  un  ami;  ah!  crowz- 
»  moi .  monsieur,  ce  titre  vaut  bien  celui  d'a- 
»  niant,  il  vaut  plus  encore!...  car  l'amitié  vé- 
«ritable  n'est  pas  inconstante —  Avec  vous, 
»  madame,  l'amour  ne  saurait  l'être.  —  Ah! 
«monsieur,  je  suis  trop  certaine  du  contraire.» 

Elle  détourne  la  tête,  elle  porte  son  mouchoir 
sur  ses  yeux!...  Allons,  j'ai  encore  dit  quelque 
chose  qui  lui  a  fait  de  la  peine.  J'en  suis  au  dé- 
sespoir, et  je  lui  jure  de  ne  plus  lui  parler  d'a- 
mour, de  ne  plus  chercher  qu'à  mériter  son  es- 
time ,  son  amitié,  de  ne  plus  venir  la  voir  que 
rarement,  sielle  l'exige...  Elle  verse  deslarmes, 
ah!  dans  ce  moment  je  lui  ferais  tous  les  ser- 
ments possibles  pour  la  consoler. 

Elle  tourne  la  tète  vers  moi,  elle  me  sourit 
<t  me  tend  la  main  en  me  disant  :  «  Oui,  nous 
«serons  amis,  et  vous  saurez,  quelque  jour  tout 
»le  prix  que  j'attache  à  votre  amitié.  » 

Je  prends  cette  main  qu'elle  m'offre,  je  la 
presse  dans  les  miennes  ,  trop  fort,  sans  doute  , 
pour  un  homme  qui  ne  doit  être  qu'un  ami, 
car  Augustine  la  retire  bien  vite  en  me  disant  : 
«  Mais  je  ne  veux  pas  cependant  que  l'amitié 
»  que  vous  avez,  pour  moi,  et  les  visites  que  vous 
»me  rendez  vous  fassent  négliger  vos  anciens 
«amis,  cela  me  ferait  même  de  la  peine  si 
»  nous  les  voyiez  moins  souvent  à  cause  de  moi. 
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«Vous  étiez  fort  lié  avec  M.  Jenneville  autre- 
»  fois  ;  on  m'a  dit  que  vous  étiez  toujours  en- 
»  semble;    depuis   quelque    temps    vous  ne  me 

»  parlez  plus  de  lui Vous    le  voyez  donc 

»  moins  souvent?  —  Il  est  presque  toujours  chez 
«madame  de  Rémonde,  et  je  vous  ai  dit  que  j'ai- 
»  mais  peu  cette  maison-là,...  —  Pourquoi?... 
«il  faut  bien  qu'un  jeune  homme  aille  dans  le 
«monde,  qu'il  s'amuse  —  Je  ne  m'amuse  pas 
«du  tout  chez  madame  de  Rémonde.  —  Vous 
«n'y  avez  été  qu'une  fois...  IN l 'est-ce  pas  aujour- 
d'hui le  jour  où  elle  reçoit?  —  Mon  Dieu, 
«oui!...  Et  j'ai  encore  reçu  hier  au  soir  un  bil- 
«let  par  lequel  elle  m'invite  à  dîner  pour  au- 
jourd'hui. —  Un  billet  de  madame  de  Ré- 
»  monde?...  — Oui,  je  pense  bien  que  c'est  elle 
»  qui  l'a  écrit —  —  L'avez-vous  sur  vous? —  Je 
«ne  sais...  oui,  le  voilà. ..  —  Ah!  voyons  donc 

«comment  écrit  cette  dame  si  jolie! je  pense 

«qu'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion.  —  Oh!  non, 
«madame!...  c'e^t  une  invitation  à  diner,  et 
»  rien  de  plus.  » 

Je  présente  à  madame  Luccval  le  billet  de 
madame  de  Rémonde,  elle  le  regarde  long- 
temps et  avec  une  attention  qui  m'étonne;  en- 
lin  elle  mêle  rend,  en  me  disant  :  <  Son  écriture 
«n'est  pas  belle... —  Eile  est  lisible,  voilà  tout. 
» —  Son  style  même    ne    me  semble    pas  bien 
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»  spirituel.  —  Vous  voulez  qu'on  mette  de  l'es- 
»  prit  dans  une  invitation  à  dîner.  —  Ah!  vous 

»avez  raison,  je  ne  sais  à  quoi  je  pensais 

»  Eh  bien!  on  vous  attend  à  dîner  aujourd'hui , 
»  vous  irez?  —  Non,  ma  foi.  —  Ah!  monsieur 
«Deligny,  ce  serait  très-mal  de  refuser  encore. .. 
«vous  irez...  je  le  veux,  et  demain  vous  vien- 
»  drez  me  conter  ce  que  vous  aurez  fait,  et  me 
«dire  si  vous  vous  êtes  bien  amusé.  —  Vous  le 
«voulez,  je  n'ai  rien  à  objecter,  à  cela —  J'irai 
»  donc  dîner  chez  madame  de  Rémonde...  Mais 
«vous me  permettez  de  vous  revoir  demain,  et 
«cet  espoir  m'empêchera  de  trop  m 'ennuyer 
»  aujourd'hui.  » 

Madame  Luceval  paraît  enchantée  de  ce  que 
je  consens  à  aller  chez  madame  de  Rémonde; 
je  ne  comprends  rien  à  cette  fantaisie  ,  mais  je 
suis  heureux  de  faire  quelque  chose  qui  lui 
soit  agréable.  Je  prends  congé  d'elle  ;  elle  me 
fait  elle-même  promettre  que  je  viendrai  le 
lendemain...  Décidément  elle  a  du  plaisir  à  me 
voir et  elle  ne  veut  pas  que  je  lui  parle' d'a- 
mour... oh!  nous  verrons. 

Puisqu'on  veut  absolument  que  j'aille  dîner 
chez  madame  de  Rémonde  ,  allons  faire  notre 
toilette.  Quel  singulier  caprice  peut  porter  ma- 
dame Luceval  à  me  prier  d'aller  dans  cette  mai- 
son? C'est  peut-être  bonté  de  sa  part.  Elle  voit 
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bien  que  je  l'aime,  que  je  ne  m'occupe  plus 
que  d'elle,  etelle  veut  que  j'aille  dans  le  monde 
pour  me  distraire  de   ce  sentiment   qu'elle   ne 

veut  pas  encourager Oh!  oui.  c'est  là  sans 

doute  son  motif;  mais  elle  aura  beaum'envoyer 

chez  les  autres,  je  n'y  verrai  qu'elle je  n'y 

songerai  qu'à  elle,  Plus  je  la  connais,  plus   je 

l'aime Que    deviendrai-je    donc    s'il    me 

faut    toujours   aimer  seul! 

A  six  heures,' je  me  rends  au  brillant  hôtel  de 
la  rue  Lepelletier.  On  m'annonce,  et  ce  n'est 
pas  qu'à-des  fauteuils,  cette  fois; je  trouve  ma- 
dame de  Rémonde  entourée  d'une  demi-dou- 
zaine d'hommes,  parmi  lesquels  je  reconnais 
Jenneville  et  Blagnard. 

La  brillante  Herminie  vient  à  moi  en  faisant 
une  exclamation  fort  aimable  :«  M.  Deligny! 
«mais  c'est  un  miracle.......  nous  n'osions  pas 

»comptersur  tant  de  bonheur! En  vérité, 

»  monsieur,  vous  devenez  si  rare  que  je  dois  re- 
garder comme  une  grande  faveur  de  vous  pos- 
ftséder  aujourd'hui.  » 

Je  réponds  de  mon  mieux  à  ces  reproches 
flatteurs;  M.  Blagnard  vient  me  serrer  la  main 
avec  effusion;  Jenneville  me  frappe  sur  l'épaule 
en  s'écriant  :  «  Mon  cher  Deligny....  que  de\<>- 
»nez-vous  donc?...  Est-ce  que  vous  vous  laites 


LE    MARI    ET    L'AMANT.  2Zl9 

»  ermite?  on  ne  vous  voit  nulle  part!...  Cepon- 
sdant  vous  ne  restez  pas  chez,  vous,  car  j'ai  été 
»  plusieurs  fois  vous  y  chercher  en  vain. 

»  — C'est  très-mal  de  négliger  ainsi  ses  amis,  » 
me    dit    Blagnard.  «  —   Oh  !  je  me   rappelle  à 
«présent  ce  qui    l'occupe,  «reprend  Jenneviile 
en   riant,  «   il    est    amoureux.......  C'est   une 

«nouvelle  passion... 

« —  Que  parie-t-on  d'amour?  de  passion  ?  » 
dit  un  petit  monsieur  de  cinquante  à  soixante 
ans,  qui  a  un  faux  toupet  noir  et  le  reste  des 
cheveux  gris,  maisqui  est  habillé  en  fashionna- 
ble  ,  et  tache  de  Sourire  sans  ouvrir  la  bouche  , 
parce  qu'il  n'a  plus  de  dents.  «  L'amour!  c'est 
«mon  fort,  à  moi,  messieurs!  » 

» —  Je  croirais  plutôt  que  c'est  son  faible,  » 
dit  madame  de  Rémonde  en  souriant  «  Ce 
«pauvre  M.  Breillard! —  il  veut  toujours  être" 
«jeune...  Quant  à  vous,  monsieur  Deligny,  je 
«vousen  veux.  Oh!  je  vous  en  veux  beaucoup! 
«  Est  ce  qu'une  nouvelle  maîtresse  doit  vous 
«faire  oublier  vos  amis?  —  Mais,  madame  ,  je 
s  vous  assure  queje  ne  sais  pas  ce  que  Jenneviile 

«veut  dire,    et  que —  Tous  êtes  discret, 

»  monsieur,  c'est  fort   bien,  et  je  vous    en  fais 

mon    compliment mais    Jenneviile    ne 

«parle  pas  sans  motif....  —  Je  vous  jure — 

«Allons,  taisez-vous,  je  ne  veux  pas   d'ailleurs 
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»être  votre  confidente...  Ce  rôle-là  n'aurait  au- 
»  cun  charme  pour  moi!  » 

En  disant  cela,  on  appuie  une  main  sur  mon 
bras,  on  l'y  laisse  même  quelque  temps....  Je 
présume  que  c'est  par  distraction....  Mais  il 
arrive  du  monde ,  et  la  belle  Herminie  va  re- 
cevoir les  nouveaux-venus. 

C'est  madame  de  Saint-Julien  et  M.  Mélino; 
je  suis  bien  aise  que  cette  dame  soit  du  dîner, 
je  me  rappelle  qu'elle  est  aimable  et  aime  à 
causer.  Jusqu'à  présent  je  ne  vois  qu'elle  de 
dame  avec  la  maîtresse  de  la  maison  ,  et  nous 
sommes  huit  hommes;  mais  madame  de  Ré- 
monde est  coquette,  elle  aime  à  captiver  tous 
les  suffrages;  ces  dames-là  n'invitent  jamais 
que  les  femmes  qui  ne  peuvent  pas  leur  porter 
ombrage. 

On  attend  sans  doute  encore  du  monde,  car 
on  ne  sert  pas  ;  il  est  cependant  six  heures  et 
demie  passées.  Je  dînerais  volontiers;  mais  il 
est  de  mode  maintenant  de  ne  se  mettre  à  ta- 
ble que  lorsque  l'appétit  est  passé. 

A.h  !  voilà  encore  une  dame...  Elle  est  horri- 
blement laide!...  Le  contraire  m'aurait  surpris. 
je  suis  même  étonné  qu'on  ait  engagé  madame 
«le  Saint-Julien  ;  on  la  trouve  apparemment 
sans  conséquence. 

Enfin,  à  sept  heures  moins  un  quart,    un 
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valet  vient  annoncer  qu'on  est  servi;  c'est  bien 
heureux!  Madame  de  Remonde  est  auprès  de 
moi,  je  lui  Offre  la  main  ;  elle  l'accepte  en  me 
souriant  fort  agréablement.  Dans  le  trajet  pour 
aller  du  salon  à  la  salle  à  manger,  il  me  sem- 
ble que  ses  doigts  pressent  doucement  les 
miens...  C'est  peut-être  une  habitude!..  J'ai 
connu  une  dame  qui  serrait  la  main  à  tous  les 
hommes  qu'elle  connaissait;  elle  ne  pouvait 
cependant  pas  les  aimer  tous. 

Madame  de  Rémonde  me  place  à  table  à 
côté  d'elle...  Décidément  on  me  fait  les  hon- 
neurs; et  Jenneville,  est-ce  qu'elle  ne  lui  don^- 
nera  pas  au  moins  l'autre  côté?..  Non,  elle  y 
place  M.  Mélino,  le  conducteur  de  madame  de 
Saint-Julien.  Je  gagerais  que  cet  homme-là 
est  riche  et  jolie  gros  jeu,  il  faut  bien  qu'il  ait 
quelque  chose  pour  lui. 

On  place  Jenneville  entre  M.  Breillard  et  la 
dame  qui  ressemble  à  Jocko:  A  coup  sur,  il 
n'aura  pas  de  distraction.  Enfin  madame  de 
Saint-Julien  a  pour  voisins  deux  petits  jeunes 
gens  sans  conséquence,  que  probablement  on 
veut  bien  lui  abandonner.  J'admire  comme 
une  femme  d'esprit  sait  placer  son  monde. 

En  face  de  moi  est  un  monsieur  maigre  et 
blême,  dont  le  sourire  veut  être  railleur,  et  qui 
ne  dit  pas  un  mot  sans  avoir  l'air  d'y  attacher 
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une  double  intention.  Je  vois  que  toutes  les  fois 
qu'il  parle  on  sourit  d'avance.  Gomme  je  ne  lui 
ai  encore  entendu  rien  dire  de  drôle,  je  de- 
mande tout  bas  à  madame  de  Rémonde  quel 
est  ce  monsieur-là. 

«  —  C'est  un  homme  plein  d'esprit,  très-ai- 
«mable,  très-drôle...  Oh!  vous  verrez,  il  nous 
«fera  rire;  c'est  un  farceur.  Il  a  un  sérieux  im- 
»  perturbable  en  contant  les  choses  les  plus  plai- 
»  santés. — En  effet,  je  ne  me  serais  pas  douté 
»  qu'il  fût  gai.  —  Il  sait  toujours  une  foule  d'a- 
«necdotes,  d'aventures  piquantes...  Il  nous  en 
«racontera  au  dessert.  » 

Puisque  ce  monsieur  est  un  farceur,  puis- 
qu'il est  drôle,  je  vais  faire  comme  les  autres, 
et  prêter  beaucoup  d'attention  à  ce  qu'il  dira. 
Mais  comme  jusqu'à  présent  je  ne  lui  ai  entendu 
dire  que  :  Ceci  est  bon...  ceci  est  très-bon;  ou  : 
Ceci  est  excessivement  bon!  je  pense  qu'il  n'est 
pas  encore  en  train,  et  j'examine  les  autres 
convives. 

Madame  de  Saint-Julien  cause  et  rit  déjà 
avec  ses  deux  jeunes  voisins;  il  parait  que 
M.  Mélino  n'est  point  jaloux;  et  que,  pourvu 
qu'il  amène  et  emmène  sa  dame,  il  ne  s'in- 
quiète pas  du  reste;  c'est  un  homme  précieux, 
cl  je  conçois  que  madame  de  Rémonde  l'ait 
l'ail  placer  auprès  d'elle.  Du  reste,  il  est  à  table 
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comme  dans  le  salon  :  il  mange  et  ne  dit  rien. 
Blagnard  parle  d'affaires,  de  ventes,  d'acquisi- 
tions avec  un  de  ses  voisins.  M.  Breillard  veut 
faire  le  gentil,  et  jette  la  croûte  de  son  pain 
par-dessous  la  table,  parce  qu'il  ne  veut  pas 
qu'on  s'aperçoive  que,  faute  de  dents,  il  ne 
mange  que  de  la  mie.  La  dame  qui  est  auprès 
de  Jenneville  mange  comme  quatre,  et  fait  al- 
ler sa  mâchoire  avec  la  volubilité  d'un  singe. 
Quant  à  Jenneville,  il  parle  peu,  il  a  l'air  d'a- 
voir de  l'humeur;  je  le  conçois,  le  voisinage 
qu'on  lui  a  donné  ne  le  charme  pas.  Mais  ma- 
dame de  Rémonde  ne  répond  point  aux  mines 
qu'il  lui  fait;  en  revanche,  elle  m'accable  de 
prévenances,  de  petits  soins...  Est-ce  qu'elle 
veut  rendre  Jenneville  jaloux?  C'est  bien  là  le 
manège  d'une  coquette. 

Ah  !  le  monsieur  farceur  dit  quelque  chose, 
écoutons  : 

«  —  Madame  de  Rémonde,  votre  cuisinier 
«nous  a  traités  à  l'anglaise...  Voilà  un  filet  de 
»bœuf  qui  est  sanglant!..  —  Est-ce  que  vous 
»  ne  l'aimez  pas  ainsi? — Pardonnez-moi...  sans 
«quoi  je  dirais  que...  que  c'est  un  tour  sanglant 
»que  vous  nous  jouez-là!..  » 

Tout  le  monde  rit;  je  fais  semblant  de  rire 
comme  les  autres;  mais  j'avoue  que  je  trouve 
ce  début-là  bien  médiocre,  et  encore  j'ai  dans 
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l'idée  que  ce  monsieur  préparait  son  mot  de- 
puis qu'il  avait  vu  arriver  le  filet.  Ah!  il  parle 
encore,  voyons,  il  se  met  peut-être  en  train. 

«  —  Voilà  une  sauce  qui  rappelle  son  bu- 
»veur. ..  Ce  coquin  de  poisson  doit  être  bien 
o  content  d'être  accommodé  à  une  telle  sauce... 
»  si  ce  gaillard-là  avait  prévu  son  bonheur, 
»il  est  probable  qu'il  se  serait  fait  pécher  plus 
«tôt.  » 

On  rit  encore.,,  j'ai  donc  l'esprit  bien  mal 
fait  pour  ne  pas  trouver  tout  cela  drôle?..  Eh! 
mais  je  sens  quelque  chose  qui  me  semble 
beaucoup  plus  drôle  que  les  bons  mots  de  ce 
monsieur.  Depuis  le  commencement  du  diner, 
l'avais  bien  remarqué  que  le  genou  de  madame 
de  Rémonde  était  souvent  contre  le  mien,  mais 
je  m'étais  reculé  dans  la  crainte  de  gêner  ma 
voisine;  maintenant  c'est  son  pied  que  la  belle 
Herminie  vient  d'appuyer  sur  le  mien,  et  elle 
ne  le  retire  pas,  au  contraire;  elle  doit  bien 
sentir  cependant  qu'il  n'est  pas  sur  le  carreau. 
Diable!.,  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?..  11 
ne  s'agit  plus  ici  de  donner  de  la  jalousie  à 
.Tenneville,  il  ne  peut  pas  \<>ir  ce  qui  se  passe 
sous  la  table.  Je  suis  un  peu  embarrassé,  mais 
enfin  je  me  laisse  presser  le  pied,  parce  qu'il 
faui  savoir  vi\re,  surtout  quand  on  dine  clic/, 
les  gens. 
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Madame  de  Rémonde  ne  se  contente  pas  de 
me  presser  le  pied,  elle  a  rapproché  son  genou, 
et  me  lance  âc*  regards  pleins  de  feu.  On  est 
an  dessert,  le  Champagne  circule...  c'est  le  mo- 
ment où  l'on  est  le  plus  échauffé,  le  plus  dis- 
posé à  rire  ou  à  s'entendre.  Moi,  je  voudrais 
bien  que  l'on  quittât  la  table,  mais  madame  de 
Rémonde  semble  s'y  plaire  beaucoup;  elle  en- 
gage le  monsieur  plaisant  à  raconter  quelque 
chose;  le  monsieur  se  balance  sur  sa  chaise 
d'un  air  grave  en  disant  :  «  —  Moi ,  madame, 
»  je  ne  sais  rien...  j'ai  fort  peu  de  mémoire!., 
«et  puis...  conter  quelque  chose  comme  ça... 
»  quand  on  vous  le  demande,  ça- ne  fait  plus 
«d'effet...  il  faut  qu'une  histoire  soit  amenée... 
»  soit  préparée...  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  gens... 
»  qui  ont  l'air...  comme  ça,  de  vouloir  vous  dire 
«quelque  chose...  qui  vous  tiennent  là  long-^ 
»  temps  avec  des  phrases...  arrangées...  et  puis 
»  les  gobe-mouches  écoutent,.,  et  puis  après... 
«comme  ça,  après  avoir  écouté  longtemps... 
«ils  s'aperçoivent  qu'on  ne  leur  a  rien  dit!..  » 

Le  farceur  se  tait  après  avoir  dit  tout  cela  ;  il 
attend  que  l'on  rie,  mais  cette  fois  on  ne  rit 
pas.  car  on  ne  sait  pas  ce  qu'il  a  voulu  dire,  ni 
s'il  «vient  de  l'aire  une  plaisanterie. 

«  Il  n'est  pas  en  train  aujourd'hui,  »  me  dit 
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madame  de  Rémonde,  «  mais  il  y  a  des  jours 
»où  il  nous  fait  pouffer  de  rire.  » 

En  disant  cela,  elle  se  lève,  je  lui  donne  la 
main,  et,  tout  en  regagnant  le  salon,  elle  me 
dit  à  l'oreille:  «J'espère  que  je  vous  verrai 
»  maintenant;  si  je  ne  reçois  que  le  lundi  et  le 
»  vendredi. . .  on  me  trouve  aussi  les  autres  jours, 
»le  matin...  entre  onze  heures  et  midi.  » 

Je  fais  une  profonde  inclination,  qu'elle  peut 
interpréter  comme  elle  le  voudra  ;  nous  som- 
mes au  salon,  où  il  y  a  déjà  nombreuse  com- 
pagnie, et  je  me  flatte  que  madame  de  Rémonde 
va  me  faire  le  plaisir  de  ne  plus  s'occuper  de 
moi.  Pauvre  Jenneville!  voilà  donc  cette  femme 
que  tu  adores!.,  dont  tu  as  eu  tant  de  peine  à 
vaincre  les  rigueurs!..  Quoique  je  ne  conçoive 
rien  à  ce  caprice,  je  ne  puis  me  dissimuler  que 
j'ai  fait  la  conquête  de  la  belle  Herminie,  et 
certes  je  ne  l'ai  pas  cherché!.. 

Je  vois  Jenneville  s'approcher  d'elle  ;  il  lui 
parle  un  moment,  elle  lui  répond  d'un  air  im- 
périeux. Je  ne  puis  distinguer  que  ces  mots  : 
«Il  le  faut,  je  le  veux,  cela  sera!»  Puis  elle 
s'éloigne  de  lui  et  \a  s'occuper  de  sa  société.  Je 
m'approche  alors  de  Jenneville,  je  suis  curieux 
de  savoir  s'il  est  toujours  aussi  épris  de  sa  belle. 
«  Eh  bien  !  mon  cher  Jenneville?.  — Eli  bien! 
»]non  cher  Dcligny? —  Il  y  a  quelque  temps 
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•  que  nous  ne  nous  sommes  vus?  —  Vous  deve- 
niez introuvable,  mais  j'espère  que  mainte- 
»nant  on  vous  verra  plus   souvent.  Hcrminie 

•  vous  trouve  fort  aimable,  elle  me  l'a  dit;  elle 
»  sait  que  nous  sommes  amis,  et  c'est  une  raison 

•  pour  qu'elle  ait  encore  plus  de  plaisir  à  vous 

•  voir.  —  C'est  bien  bon  de  sa  part...  il  me  pa- 
raît que  vous  êtes  constant  cette  fois...  et  que 
»vos  amours...  —  Vous  m'en  voyez  moi-même 

•  surpris!.,  cette  femme-là  m'a  fixé...  j'en  suis 
»  fou!.,  elle  est  bien  un  peu  capricieuse,  un  peu 
«boudeuse  parfois...    mais  dans  ces  humeurs 

•  même  elle  est  adorable!..  D'ailleurs,  je  suis 

•  certain  qu'elle  n'aime  que  moi,  qu'elle  a  pour 

•  moi  un   profond  attachement;   elle   m'en   a 

•  donné  des  preuves!.,  je  ne  suis  pas  très-ri- 

•  che...  et  si  elle  voulait  pour  amants  des  prin- 
ces, des  millionnaires!  il  en  est  mille  qui 
«mettraient  leur  fortune  à  ses  pieds;  mais  elle 
»  a  rejeté  leurs  hommages;  avec  elle,  la  richesse 

•  n'est  rien,  c'est  le  cœur  qui  la  guide.  » 

Je  ne  trouve  rien  à  répondre  à  tout  cela; 
laissons  Jenneville  se  féliciter  de  la  constance 
de  madame  de  Rémonde;  à  coup  sûr  je  ne 
chercherai  point  à  troubler  son  bonheur...  à 
quoi  bon  détruire  l'illusion  qui  rend  heureux? 

Pour  ne  plus  avoir  de  conversations  particu- 
lières avec  la  maîtresse  de  la  maison,  je  me  mets 
I.  '  17 
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à  jouer;  et,  pour  abréger  la  longueur  de  cette 
soirée,  je  pense  à  Augustine,  je  me  dis  que  c'est 
elle  qui  veut  que  je  sois  dans  cette  réunion; 
cette  idée  fait  que  je  m'ennuie  moins. 

Je  perds  mon  argent,  cela  doit  être;  je  suis 
distrait  et  je  joue  contre  des  gens  qui  font  du 
jeu  leur  unique  occupation.  Je  suis  bientôt  à 
sec.  Alors  je  me  promène  un  moment  dans  le 
salon  ;  elle  veut  que  je  lui  rende  compte  de  ce 
que  j'aurai  vu;  il  faut  donc  que  j'observe  un 
peu.  Mais  que  verrai-je  ici  qui  ne  soit  ce  que 
l'on  voit  toujours  dans  ces  maisons  où  presque 
personne  ne  connaît  son  voisin?  Près  des  ta- 
bles d'écarté,  des  jeunes  gens  qui  se  presseni, 
qui  se  foulent  pour  parier  et  conseiller;  une 
table  couverte  d'or,  et  autour  du  tapis  quelques 
figures  communes,  quelques  tournures  canail- 
les que  l'on  s'étonne  de  voir  là  !..  et  ce  sont  ces 
gens-ià  qui  jouent  le  plus  gros  jeu  ;  je  n'y  con- 
çois rien. 

M.  Breillard  est  à  ce  qu'on  appelle  la  petite 
table,  avec  des  dames;  le  pauvre  homme  est  si 
content  de  se  voir  pressé,  entouré  par  le  beau 
sexe,  qu'il  perd  son  argent  fort  gaimenl  ;  il 
jouerait  jusqu'à  son  faux-toupet,  si  ces  dames 
l'exigeaient. 

Dans  un  coin,  le  farceur  du  dîner  est  assis 
sur  une  ottomane;  il  s'est  isolé  du  monde;  il 
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semble  réfléchir  profondément.  C'est  juste  :  un 
homme  qui  se  croit  plus  d'esprit  que  les  au- 
tres doit  toujours  avoir  l'ail  absorbé  dans  ses 
pensées!..  Je  crois  que  c'est  sa  meilleure  plai- 
santerie d'aujourd'hui. 

La  dame  qui  ressemble  à  Joeko  s'est  empa- 
rée d'un  adolescent,  avec  lequel  elle  joue  à 
l'impériale  ;  le  pauvre  jeune  homme  semble 
être  là  en  pénitence;  je  crois  qu'il  a  envie  de 
pleurer;  voilà  une  soirée  dont  il  se  souvien- 
dra. 

Blagnard  parle  avec  chaleur  à  Jennevillc, 
qui  l'écoute  avec  attention.  Madame  de  Ré- 
monde gagne  l'argent  de  M.  Mélino.  et  ne  fait 
pas  en  ce  moment  attention  à  moi.  Il  est  près 
de  minuit,  partons;  j'en  ai  bien  assez. 

Quelle  différence  de  cette  soirée  avec  une 
heure  passée  près  d'Àugusîine  !  En  sortant  de 
chez  madame  de  Rémonde,  il  me  semble  que 
je  sens  mieux  tout  ce  que  vaut  madame  Luce- 
val;  non,  je  n'avais  pas  besoin  de  cette  compa- 
raison pour  l'apprécier  ;  mais  je  me  fais  une  fête 
de  la  revoir,  comme  après  une  journée  d'orage 
on  goûte  mieux  le  charme  d'un  beau  temps. 

Ma  portière  me  remet  une  lettre.  Je  recon- 
nais l'écriture  et  l'orthographe,  c'est  de  Nïnie  ; 
que  me  veut-elle  donc  encore! 

«  Mon  ami,  quart  unis  ma   vé  dit  que   vous 
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»lete,  venez  don  me  voir,  je  vous  en  pri,  gé 
«encore  rencontré  Adolphe,  il  se  condui  bien 
»male  avecque  moi;  j'ai  besoin  de  vau  con- 
«seille. 

Votre  ami  Ninie.  » 

Je  fourre  ce  billet  dans  ma  poche  en  me  pro- 
mettant d'aller  voir  cette  petite  ;  mais  bientôt 
son  souvenir  s'efface  de  ma  mémoire,  et  je 
m'endors  en  ne  songeant  qu'au  bonheur  d'aller 
chez  Augustine. 

Le  lendemain,  dès  que  l'heure  me  permet 
d'aller  chez  madame  Luceval,  je  sors  pour  aller 
rue  Boucherat.  À  ma  porte  je  rencontre  Dubois; 
il  venait  chez  moi,  mais  je  n'ai  pas  le  temps  de 
m'ari'èter.  «  Tu  sors?  »  me  dit-il.  «  —  Oui,  je 
«suis  très-pressé...  —  Eh  bien ,  ta  princesse 
«fait-elle  toujours  la  renchérie?...  —  C'est  une 
«femme  charmante,  adorable!  je  vais  la  voir... 
» —  Ça  va  donc  bien  maintenant?...  elle  a  mis 
»de  l'eau  dans  son  vin?...  Je  te  conterai  cela 
«une  autre  fois.  —  Ah!  dis  donc,  Paul,  tâche 
«donc  de  nie  placer  Zénobie...  » 

Je  suis  déjà  loin  de  Dubois,  j'ai  des  ailes 
pour  arriver  chez  madame  Luceval.  Elle  me  re- 
çoit avec  ce  sourire  qui  n'appartient  qu'à  elle. 
»  Je  vins  attendais  avec  impatience,  »  me  dit- 
elle.  Elle  m'attendait  1...  et  il  n'est  pas  encore 
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midi!  ne  dois-je  pas  bien  augurer  de  ce  désir 
([d'elle  a  de  me  voir?...  Je  ne  lui  suis  donc  plus 
indifférent?  car  on  n'attend  pas  avec  impa- 
tience quelqu'un  pour  qui  l'on  n'éprouve  rien. 
En  une  seconde  j'ai  fait  toutes  ces  réflexions, 
et  je  m'assieds  auprès  d'elle. 

»Ehl  vous  avez  été  hier  dîner  chez  madame 
»de  Rémondc?  —  Oui,  madame,  puisque  vous 
»m'y  aviez  engagé.  —  Vous  êtes-vous  bien 
«amusé?...  y  avait-il  beaucoup  de  monde? 
»  Contez-moi  tout  ce  qu'on  a  fait.  » 

Pour  lui  conter  tout  cela,  j'approche  ma  chaise 
de  la  sienne  et  elle  ne  se  recule  pas.  Je  suis 
tout  près  d'elle  ;  en  étendant  mon  bras  je  pour- 
rais entourer  sa  taille...  Mes  genoux  touchent 

presque   les  siens Ah!   que   l'on   est  bien 

ainsi! 

»  Eh  bien!  vous  ne  parlez  pas,  monsieur?  — 
»Ah!  pardon,  madame,  je  recueillais  mes  sou- 
venirs. La  société  que  j'ai  vue  chez  madame 
»  de  Rémonde  était  à  peu  près  la  même  que 
»  celle  que  j'y  avais  déjà  rencontrée...  Peu  de 
»  dames...  aucune  de  jolie,  mais  en  revanche 
«beaucoup  d'hommes  de  tous  les  âges,  de  tou- 
tes les  façons,  et  peut-être  de  toutes  les  con- 
»  ditions. 

» —  M.  Jenneville  y  était?  —  Oh!  cela  va 
«sans   dire.  —   11  est  donc   toujours   épris  de 
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»  celle  dame?  —  Plus  que  jamais!...  —  Plus 
»  que  jamais  !  ..  je  croyais  ce  monsieur  très-vo- 
»lage...  —  Les  plus  inconstants  finissent  quel- 
»  quefois  par  devenir  les  plus  fidèles.  —  Oui... 
»  quelquefois!...  » 

Elle  baisse  h  tête  en  soupirant.  Je  sou- 
pire aussi...  Nous  restons  quelques  instants 
sans  parler. 

«  il  vous  a  dit...  ou  vous  avez  remarqué  qu'il 
«était  toujours  très-amoureux.  —  Il  me  l'a  dit 
«iui-mcme.  — Et  sans  doute  on  l'adore  aussi? 
»  —  Vous  savez  que  ce  n'est  pas  toujours  lors- 
»  qu'on  aime  beaucoup  qu'on  est  beaucoup 
«aimé...  il  m'a  semblé,  au  contraire...  —  11 
«vous  a  semblé?...  quoi  c^onc ?. . .  qu'avez-vous 
«remarqué?...  —  Je  voulais  dire  seulement 
«que  madame  de  Rémonde  est  fort  coquette* 
»  et  que  ces  femmes-là  sont  rarement  très-sen- 
«sibles...  —  Oui,  mais  ce  sont  ces  femmes-là 
«qu'on  aime  le  plus...  —  Pas  toujours,  ma- 
«dame!  —  Mais  ,  avez-vous  quelque  chose 
«pour  vous  faire  présumer  que  cette  dame 
•  n'aime  pus  M.  Jenneville?  —  Non,  madame, 
«non...  je  parlais  en  général.  » 

Je  n'ai  nulle  envie  de  parler  à  madame  Lu- 
ceval  des  coups  de  genou,  des  serrements  de 
pied  dessous  la  table  et  de  l'invita  lion  pour  les 
matins  ;  d'abord  c'est  toujours  fort  mal  de  divul- 
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gaei'  les  faiblesses  d'une  femme;  ensuite,  dire 
(iu  ;j'ai  l'ait  une  conque  te,  n'aurais-je  pas  l'air  d'un 
fat?  Je  lui  conte  en  détail  tout  ce  qu'on  a  fait 
chez,  madame  de  Rémonde,  mais  je  ne  dis  pas 
non  plus  que  j'y  ai  perdu  quatre-vingts  francs, 
puisque  c'est  elle  qui  est  cause  que  j'y  ai  été. 

Augustine  m'écoute  avec  attention.  Lorsque 
j'ai  fini,  elle  me  dit  d'un  air  aimable,  quoique 
un  peu  mélancolique  : 

»  Je  vous  remercie,  monsieur  Deligny;  c'est 
»  par  complaisance  pour  moi  que  vous  avez  été 
»  «dans  cette  maison...  je  vous  en  ai  beaucoup 
»  d'obligation  ;  si  je  pouvais  faire  aussi  quelque 
»  chose  qui  vous  fût  agréable?...  —  Si  vous  pou- 
viez!... Ah!  madame!...  vous  n'auriez  qu'un 
»  ïiiot  à  dire  pour  me  rendre  le  plus  heureux 
»  *des  hommes  !  Si  j'avais  seulement  l'espoir  de 
»  vaincre  un  jour  votre  indifférence.  —  Monsieur 
»  .Deligny,  jevousen  prie,  ne  me  parlez  pas  d'a- 
)»  jnourjil  ne  doit  plus,  il  ne  peut  plus  en  exister 
«"pour  moi.  —  Pour  vous?  et  vous  êtes  au  prin- 
9  temps  |de  l'âge,  et  vous  réunissez  tout  pour 
»-  plaire,  pour  captiver  ceux  qui  ont  le  bonhenr 
mtde  vous  connaître...  —  Je  vais  encore  être 
» forcée  de  vous  rappeler  les  conditions  de  no- 
»tre  liaison  !...  — Je  me  tais,  madame.  » 

En  effet,  je  ne  dis  plus  rien,  je  me  contente 
de  soupirer   et  de  faire  la  moue...    ressource 
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ordinaire  de  l'amant  qui  n'obtient  pas  ce  qu'il 
désire  ;  mauvais  moyen  de  se  faire  aimer,  ce- 
pendant, que  de  faire  une  triste  figure!... 
mais  quand  on  est  vraiment  amoureux,  on  n'est 
pas  adroit. 

Au  bout  de  quelque  temps,  madame  Luceval 
me  dit  d'un  ton  plus  gai  :«  Ah  çà,  monsieur, 
«est-ce    que  vous  allez  rester  constamment  à 

•  soupirer  et  sans  rien  me  dire!...  Je  veux 
«que   l'on   me  parle,  monsieur,  et  je  ne  veux 

•  pas  que  l'on  soit  triste...  Ah!...  il  y  a  bien 
«longtemps  que  je  voulais  vous  questionner, 
«car  je  suis  très-questionneuse,  comme  vous 
«savez,  au  sujet  de  cette  jeune  fille  assez  gen- 
«  tille  avec  qui  je  vous  ai  vu  à  l'Opéra.  —  De- 
«puis  que  j'ai  le  plaisir  de  venir  chez  vous, 
■  je  ne  la  vois  plus,  madame.  —  Mon  Dieu  !  de- 
«  puis  que  vous  venez  chez  moi,  vous  ne  voyez 
«donc  plus  personne?  Savez-vous  que  je  ne 
aveux  plus  de  cela,  moi,  monsieur?  Je  n'en- 
»  tends  pas  que  vous  deveniez  misanthrope 
»  à  cause  de  moi —  Pourquoi  ne  voyez-vous 
«plus  cette  jeune  personne?  —  Parce  que  je  ne 
«  pouvais  pas  toujours  la  connaître;  de  telles  liai— 

•  sons  ne  sont  pas  éternelles...  D'ailleurs  cette 
«jeune  fille...  ne  pouvait  pas...  et  puis...  enfin 
«je  ne  la  vois  plus.  — ■  Comment  c'est  bien  ré- 
»  pondre!  Pourquoi  ne  pas  dire  :  je  ne  l'aime 
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•  plus?  ce  serait  plus  franc...  et  parce  que  vous 
«avez  cessé  de  l'aimer,  faut-il  pour  cela  l'aban- 
»  donner  entièrement...  ne  plus  même  savoir 
«ce  qu'elle  fait,  et  si  elle  est  heureuse  ou  dans 
«l'infortune...  Mais  voilà  bien  comme  vous  êtes, 
«messieurs,  tout  de  feu,  quand  vous  êtes  amou- 
«reux,  tout  de  glace  quand  on  a  cessé  de  vous 
»  plaire.  —  Madame,  je  ne  crois  pas  mériter  ces 
«reproches...  cette  jeune  fille  a  un  état...  — ■■ 
«Oui,  elle  est  frangère,  je  le  sais.  —  Vous  sa- 
«vezcela?.  .  — Je  sais  même  qu'ellese  nomme 
«Ninie...  ou  Fanny...  —  Comment  se  fait-il? 
»  —  Oh!  je  sais  tout,  moi;  j'ai  souvent  su  des 
«choses,  que  j'aurais  voulu  ignorer!...  J'avais 
«bien  envie  de  rire  quand  vous  m'avez  dit  : 
«C'est  une  jeune  dame  de  province.  — D'hon- 
«neur,  je  n'en  reviens  pas!  — Comment  savez  - 
«vous  tout  cela  ?...  —  C'est  mon  secret.  — 
«Vous  connaissez  apparemment  cettejeune  fille? 
»  —  Non...  je  ne  lui  ai  jamais  parlé.  —  Puis- 
«que  vous  êtes  si  bien  instruite  de  tout,  vous 
«savez  sans  doute  que  Ninie  m'a  écrit  hier?  — 

«Elle  vous  a  écrit!...  Je  ne  savais  pas  cela 

«Et  que  vous  a-t-elle  donc  écrit?  —  Elle  ni'en- 
»  gageait  à  aller  la  voir.  —  Elle  vous  aime  en- 
«core.  —  Non...  elle  veut,  au  contraire  me 
«parler  de  son  premier  amant,  de  celui  qu'elle 
«connaissait  avant,  et  auquel  je  crois  qu'elle 
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»  pense  toujours.  —  Vraiment...  Et  cependant 
«elle  lui  a  été  infidèle  pour  vous.  —  Il  l'avait 
»  abandonnée.  —  Vous  ne  l'avez  pas  Connu,  ce- 
»lui  qu'elle  aimait  avant  vous?  —  Non,  sans- 
«doute.  .  —  Elle  ne  vous  a  pas  dit  son  nom? 
»  —  Il  s'appelait  Adolphe...  mais  je  suppose 
»que  c'est  un  nom  -qu'il  avait  pris  seulement 
«pour  aller  avec  elle...  — Ah!  il  se  faisait  nom- 
»  mer  Adolphe...  —  Mais,  madame,  il  me  sem- 
»ble  que  les  amours  de  mademoiselle  jNiniene 
«doivent  pas  beaucoup  voy,s  intéresser,  et  nous 
«pourrions...  —  Pardonnez-moi,  monsieur, 
»  cela  m'intéresse  beaucoup,  au  contraire,  mon- 
»  sieur  Delignv,  vous  allez  me  trouver  bien  cu- 
»  rieuse...  mais  un  ami  doit  être  induisent,  et 
>vous  m'excuserez...  —  Qu'est-ce  donc?  — 
«Avez-vous  la  lettre  de  cette  petite? —  Oui, 
•  madame;  —  Voulez-vous  me  la  montrer!  — 
«  Vous  montrer  la  lettre  de  Ninie  !. . .  —  Je  vous 
»  en  prie.  —  J'ai  pu  tous  montrer  la  lettre  de 
«madame  de  Rémonde,  elle  élajt  au  moins 
«écrite  en  français;  mais  celle  de  Ninie...  je 
«ne  puis  vraiment  pas!. ..  —  Pardon,  monsieur, 
«je  vojs  qu'il  y  a  dans  cette  lettre  des  clloàee 
»  que  je  ne  dois  pas  savoir  ! —  Que  vous  ne  de- 
»  vez  pas  savoir!...  vous!...  Tenez;  voilà  cette 
«lettre,  madame.  » 

Je  lui  donne  le  billet  de  Ninie;  elle  le  prend 
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avec  vnaellé,  et  le  lit  aVexs  autant  d'attention 
que  relui  de  madame  de*  Ilémonde.  Je  ne  con- 
çoit rien  à  eelte  tVmme-là  !  Mais  il  faut  bien 
faire  tout  ee  qu'elle  veut. 

Elle  me  rend  le  billet  en  me  disant:»  Elle  a 
»revu  cet  Adolphe  !  il  se  conduit  malavec  elle, 
»  elle  veut  vous  conter  tout  cela;  il  faut  y  aller, 
»  monsieur,  vous  ne  pouvez  refuser  vos#avis,  ires 
«conseils  à  celte  petite  qui  met  sa  confiance  en 
«vous...    —    Mais,  madame,    que» voulez- vous 
»  que  je  lui  conseille,  moi?    Est-ce  que  je  con- 
fiais son   Adolphe?  D'ailleurs,  il  l'a  aimée,  il 
»ne  l'aime  plus,  je  ne  vois  rien   de  bien  extra- 
ordinaire là-dedans!...    —   Pardonnez-moi, 
«monsieur,   elle   vous   contera   ses   sujets   de 
«plainte...  —  Ah!   s'il  fallait  écouter  toutes  les 
«plaintes  de   ces  demoiselles  qui    ont    eu  des 
«amants   perfides!...  —  Oh!   je  sais  bien  que 
«vous  trouvez  cela  tout  naturel;  mais,  moi,  je 
«suis   très-curieuse  de  savoir  si  elle  revoit  cet 
«Adolphe...  ce  qu'elle  veut   dire,   enfin.  Vous 
»  irez,  n'est-ce  pas?...  Je  n'ose  pas  dire  que  je 
«le  veux, ce  serait  une  plaisanterie,  je  sais  bien 
«que  je  n'ai    aucun  empire!...    —   Ah!  j'irai, 
»  madame,  j'irais  au  bout  du   monde,   si  vous 
«le  désiriez...  Cependant,  je  vous  avoue  que  je 
»  ne  conçois  rien  à  cette  envie  que  vous  avez  de 
»  me  faire  aller  chez  toutes  les  femmes  quim'é- 
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»  (.'rivent...  —  Quelque  jour  je  vous  en  appren- 
»  drai  la  raison...  Mais' il  n'est  pas  encore  deux 
»  heures,  vous  pouvez  allez  voir  cette  petite  au- 
jourd'hui, et  ce  soir  vous  viendrez  m'appren- 

»  dre  ce  qu'elle  voulait  vous  dire — Quoi! 

»y  aller  tout  de  suite?...  —  Et  vous  reviendrez 
»  ce  soir...  —  Allons,  madame,  je  pars  et  je  vais 
»  aller  chez  mademoiselle  Ninie    » 

Tout  en  me  rendant  rue  Aubry-le-Boucher, 
je  réfléchis  à  la  singularité  d'esprit  de  madame 
Luceval;  elle  dit  qu'elle  ne  peut  plus  aimer,  et 
elle  reçoit  presque  tous  les  jours  un  homme 
dont  elle  n'ignore  pas  qu'elle  est  adorée.  Elle 
me  défend  de  lui  parler  de  mon  amour;  mais 
en  me  quittant  le  matin,  elle  m'engage  à  reve- 
nir la  voir  le  même  soir.  Elle  ne  veut  me  don- 
ner aucune  espérance,  mais  elle  s'informe  mi- 
nutieusement de  ce  que  je  fais,  de  toutes  les 
personnes  que  je  vois;  elle  aime  à  m 'entendre 
lui  conter  l'emploi  de  ma  journée;  enfin,  elle 
veut  lire  les  billets  que  les  dames  m'écrivent... 
Ah!  Augustine  me  défend  en  vain  d'espérer; 
tout  m'annonce  qu'elle  m'aime...  peut-être  sans 
se  l'avouer  encore  à  elle-même;  mais,  a  force 
d'amour,  je  l'obligerai  bien  à  ne  plus  me  ca- 
cher ses  sentiments. 

Voici  la  demeure  de  Ninie,  sa  maison  me  sem- 
ble encore  plus  laide  qu'il  y  a  deux  mois.  C'est 
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qu'alors  quelque  chose  m'attirait  près  d'elle. 
Me  voici  devant  sa  porte.  Pourvu  que  Ninie  ne 
soit  pas  chez  madame  Ballû  ;  je  ne  me  senti- 
rais plus  le  courage  d'aller  l'y  chercher,  ni  d'é- 
couter les  discours  de  madame  Mattoux. 

Mais  Ninie  est  chez  elle  ;  elle  pousse  un  cri  de 
joie  en  me  voyant, 

«  Ah!  c'est  vous,  monsieurPaul...  c'est  bien 
«heureux  que  vous  veniez  enfin!  il  a  fallu  que  je 
»  vous  écrive  pour  cela  !  —  Que  voulez-vous,  ma 
»  chère  Ninie  !  je  ne  suis  pas  toujours  maître  de 
«mes  moments.  —  C'est  juste,  ce  n'est  pas 
•  comme  jadis...  Mais  asseyez-vous  donc,  At- 
tendez que  je  vous  trouve  une  chaise  où  il  n'y 
sait  rien  dessus...  Autrefois,  quand  il  n'y  en 
»  avait  pas  de  libre,  vous  vous  asseyiez  sur  mon 
»lit.  —  Je  m'y  mettrai  bien  encore,  Ninie.  — 
»Oh!  non,  ce  n'est  plus  la  peine  à  c't'heure, 
»  tenez,  voilà  une  chaise,  monsieur.  » 

La  petite  me  présente  une  chaise  d'un  air 
moitié  sérieux,  moitié  riant,  puis  elle  jette  son 
ouvrage  de  coté  et  s'assied  en  face  de  moi.  Je 
la  regarde  quelques  instants,  et  je  m'aperçois 
qu'elle  a  les  yeux  très-rouges.  « 

«  Ninie,  qu'avez-vous  donc?...  vous  avez 
»  pleuré. —  Oh!  oui,  je  pleure  souvent  à  pré- 
»sent.  — Et  pourquoi  cela?  —  Dame...  pour  me 
»  distraire.  —  Voilà  une  singulière  distraction  ; 
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«je  veux  que  vous  me  contiez  vos  chagrins.  Si 
»  j'ai  été  longtemps  sans  venir,  croyez,  que  je 
j  n'en  suis  pas  moins  votre  ami.  Vojrons,  dites- 
»moi  pourquoi  vous  avez  pleuré?  —  Parce  que 
sje  m'ennuie.  —  Vous  vous  ennuyez,  et  après 
»qui?  —  Je  ne  sais  pas  si  c'est  après  vous  ou 
«après  Adolphe. —  Moi,  je  suis  sur  que  c'est 
»  auprès  Adolphe...  Vous  m'avez  écrit  qu'il  s'é- 
»  tait  fort  mal  conduit  avec  vous...  Qu'a-t-il 
«donc  fait? —  D'abord,  vous  savez  bien  qu'il 
«m'avait  dit  qu'il  partait  pour  l'Angleterre,  et 
«qu'en  revenant  il  m'épouserait  peut-être. — 
«Oui,  si  vous  aviez  été  bien  sage;  mais  ces 
«promesses-là  n'engagent  à  rien.— Gh!  si  fait, 
«parce  que  M.  Adolphe  est  le  premier  que  j'aie 
»  connu.  C'est  lui  qui  m'a  fait  quitter  ma  tante, 
»  qui  m'a  enlevée,  enfin. — C'est-à-dire  que  vous 
«vous  êtes  laissé  enlever  de  fort  bonne  grâce. 
»  —  Oh!  c'est  égal,  c'est  lui  qui  m'a  séduite,  et 
»  Charlotte  dit  qu'un  homme  qui  a  été  le  pre- 
«mier  qui...  le  premier  que...  notre  séducteur 
»  enfin,  il  nous  doit  toujours  des  égards  et  de  la 
»  reconnaissance.  —  Mademoiselle  Charlotte 
.  «vous  a  souvent  dit  des  choses'  que  vous  n'au- 
»  riez  pas  dû  écouter;  mais  enfin,  je  conviens 
h  que  voire  M.  Adolphe  vous  doit  des  égards, 
«on  en  doit  à  toutes  les  femmes,  surtout  à  cilles 
«qui  nous  ont  rendus  heureux'  ;  et  M.  Adolphe 
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«s'est  donc  mal  conduit?  —  Il  y  a  quelque 
»  temps...  l'avant-veille  du  jour  où  je  vous  ai 
«rencontré  rue  Boucherat,  comme  je  passais 
»  dans  la  rue  des  Petits-Champs  pour  aller  clicr- 
»cher  de  l'ouvrage,  j'ai  rencontré  M.  Adolphe 
«avec  une  belle  dame  à  plumes,  à  panache,  à 
«qui  il  donnait  le  bras...  En  le  voyant,  ça  m'a 
«donné  un  coup  terrible!...  moi,  qui  le  croyais 
»  en  Angleterre!  Je  suis  res'tée  toute  saisie,  je 
»  ne  sais  pas  s'il  m'a  vue;  mais  il  a  continué 
»  son  chemin  sans  s'arrêter  et  sans  même  se  re- 
»  tourner.  Moi,  je  n'avais  plus  de  jambes!...  je 
«suis  rentrée  toute  bouleversée  de  cette  ren- 
»  contre,  puis  j'ai  été  conter  cela  à  Charlotte. 
»  Charlotte  m'a  dit  :  Tu  es  une  fichue  bête  ;  ton 
«Adolphe  est  un  monstre,  un  perfide;  il  fallait 
«courir  après  lui,  lui  faire  une  scène  dans  la 
«rue,  et  le  menacer  de  tes  parents  s'il  ne  te 
«mettait  pas  de  nouveau  dans  tes  meubles.  — 
»  —  Mademoiselle  Charlotte  vous  donnait  là  de 
«fort  mauvais  conseils.  —  Ah!  je  n'avais  pas 
«envie  de  les  suivre,  vous  savez  bien  que  je  ne 
«suis  pas  capable  de  faire  des  scènes,  ni  dans 
«la  rue,  ni  chez  moi!...  Cependant  j'étais  fà- 
•  cliée  de  pas  avoir  suivi  Adolphe,  j'aurais  voulu 
«savoir  où  il  demeurait  et  s'il  était  marié  avec 
«cette  belle  dame  que  j'avais  vue  à  son  bras. 
»  Plusieurs  jours  se  sont  passés  ;  j'espérais  qu'il 
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■  viendrait  me  voir,  puisqu'il  est  à  Paris;  mais 
»il  n'est  pas  venu;  enfin,  il  y  a  quatre  jours, 

•  j'ai  rencontré  Adolphe  sur  la  place  des  Vic- 
toires. Il  était  seul,  cette  fois,   et  je  me  suis 

•  dit  :  il  faudra  bien  qu'il  me  voie.  Il  allait 
«très-vite,  mais  je  l'ai  rattrapé;  puis  je  l'ai  ar- 

•  rèté  en  lui  disant  :  C'est  bien  heureux  que  je 
»  vous  rencontre,  monsieur,  car  depuis  que  vous 
«êtes  revenu  d'Angleterre  vous  ne  revenez  pas 

•  souvent  chez  moi  !  Alors  il  est  devenu  rouge, 

•  il  a  pris  un  air  de  mauvaise  humeur,  puis  m'a 

•  répondu  :  Ma  chère  amie,  je  n'aime  pas  qu'on 

•  me  parle  dans  la  rue;  je  vous  défends,  à  l'a- 
venir, de  m'arrêter,  d'avoir  l'air  de  me  con- 
naître; j'ai  pu   avoir  un   caprice  pour  vous, 

•  mais  il  est  passé,  et  désormais  il  ne  doit  plus 
»  y  avoir   rien   de   commun    entre  nous.   Mon 

•  voyage  en  Angleterre  n'était  qu'un  conte  pour 

•  me  débarrasser  de  vous,  vous  auriez  dû  le  de- 

•  viner  :  je  vous  le  répète,  ne  vous  avisez  plus 
»  de  me  parler,  sinon  je  vous  traiterai  comme  on 
»  doit  traiter  les  filles  de  votre  sorte.  Après  m'a- 

•  voir  dit  cela,  il  s'est  éloigné  ;  moi  je  suis  restée 

•  quelque  temps  immobile  à  la  même  place;  je 

•  n'en  pouvais  plus,  j'étouffais!...  J'ai  été  chez 

•  Charlotte  en  pleurant,  et  Charlotte  m'a  encore 

•  appelée  fichue  bête,  en  me  disant  que  j'aurai 

•  dû  égratigner  mon  séducteur  de  manière  à  ee 
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i  qu'on  en  vit   longtemps  la  marque  sur  sa  fî- 
»gure.  C'est  depuis  ce  temps-là  que  j'ai  sou- 
»vent  pleuré...    On    ne    m'avait  jamais   parlé 
»  comme  ça...   Les  filles   de  ma  sorte!...    De 
«quelle   sorte  suis -je   donc    pour   être   traitée 
«ainsi?  —  Votre  M.  Adolphe  a  eu  très-tort;  il 
«pouvait  vous  dire  qu'il  ne  vous  aimait  plus, 
«sans  vous  parler  durement.  C'est  fort  mal.  — ■ 
«Oh!  oui,  c'est  bien  mal;  quand  vous  m'avez 
»  dit  que   vous  ne    m'aimiez  plus,  vous,  Paul, 
o  vous  ne  m'avez  pas  dit  de  sottises,  au  moins  ! 
»  —  Il  faut  oublier  cet  homme-là,  n'y  plus  pen- 
«ser  et  vous  consoler,  Ninie.  —  Certainement 
»  que  je  ne  l'aime  plus. . .  que  je  n'y  pense  plus  ; 
«mais  ce  sont  les  choses  qu'il  m'a  dites  que  j'ai 
»  sur  le  cœur...  parce  que  je  l'ai  aimé...  que  je 
«l'ai  cru...    Dire  que  je   suis   une  fille  de  ma 
«sorte...  hi!  hi  !  hi!...  me  menacer...  me  dé- 
»  fendre  de  le  connaître. . .  hi  !  hi  !  hi  ! . . . 

»  —  Eh  bien!  Ninie,  voulez-vous  finir  de  pleu- 
«rer  comme  cela!...  —  Ah!...  si!...  c'est... 
«que...  c'est  affreux!...  — Vous  avez  promis 
«de  ne  plus  penser  à  lui!  —  Vous  ne  m'avez 
»pas  défendu  de  vous  connaître,  vous!...  au 
«moins!...  et  pourtant...  vous  n'êtes  pas  sé- 
«ducteur,  vous...  hi  !  hi!  hi!  —  Ninie,  cela 
«n'est  pas  raisonnable  de  pleurer  ainsi,  vous 
»  vous  rendrez  les  yeux  rouges  et  malades.  — 
i.  18 
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»  Ça  m'est  bien  égal...  personne  ne  m'aime  à 
»<ç 'l'heure!.,.  Ça  m'ennuie  qu'on  ne  m'aime 
»  pas...  lii  !  lii  !  hi  !  » 

Celte  petite  ne  veut  pas  cesser  de  pleurer; 
pour  la  consoler,  je  l'attire  sur  mes  genoux,  je 
la  presse  dans  mes  bras,  je  l'embrasse...  Il 
n'est  rien  que  je  ne  fasse,  enfin!  Elle  a  un 
chagrin  profond,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  que 
je  parviens  à  la  calmer  ;  mais  elle  ne  pleure  plus  ;  ^ 
au  contraire,  elle  me  sourit,  et  je  ne  sais  com- 
ment il  se  fait  que  nous  sommes  assis  tous  deux 
sur  le  siège  que  j'occupais  jadis  chez  elle  quand 
les  chaises  n'étaient  pas  libres. 

«  Eh  bien  !  Ninie,  tu  ne  pleures  plus  !  —  Oh! 
»  non,  c'est  fini...  je  ne  veux  plus  avoir  de  cha- 
»grin,  je  ne  penserai  plus  à  Adolphe...  mais  tu 
•  m'aimeras...  mais  vous  m'aimerez  toujours 
i>un  peu  ,  vous,  n'est-ce  pas?  —  Sans  doute; 
«mais  vous  n'irez  plus  avec  Charlotte,  vous  ne 
«suivrez  plus  ses  conseils,  car.  voyez-vous,  Ni- 
«nie,  c'est  alors  qu'un  homme  aurait  le  droit 
»  de  vous  mépriser,  et  de  vous  parler  comme 
«cet  Adolphe  l'a  fait. —  Oh!  maintenant  je  ne 
«vais  plus  avec  elle;  je  travaille  toute  la  se- 
«maine,  et  le  dimanche  je  retourne  chez  ma 
«tante,  avec  qui  je  suis  raccommodée.  —  C'est 
«tres-bien!  Mais  dites-moi.  Ninie.  connaissez- 
:  vous  une  daine...  qui  se  nomme  madame  Lu- 
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■  cevaî? — NpTl ,  mon  ami.  — Avez-vo'us  été 
«quelquefois  pour  de  l'ouvrage  ou  d'autre  mo- 
»tif  rue  Boucherai? —  Non  ,  je  ne  connais  per- 
»  sonne  dans  cette  rue-là.  —  C'est  bien  simru- 

Q. 

»lier! — Pourquoi  cela?—  Ah!  c'est  quelque 
«chose...  qui  me  concerne.  .  Adieu,  Ninie  ,  il 
«  faut  que  je  vous  quitte.  Soyez  bien  sage... 
«n'allez,  plus  avec  Charlotte,  et  nepleurezplus. 
» —  Mais  vous  viendrez  me  voir  de  temps  en 
«temps  pour  que  je  ne  m'ennuie  pas  trop?  — 
»  Oui,  je  vous  le  promets.  » 

Je  l'embrasse  encore,  et  je  pars.  Dirai-je  ce 
soir  à  madame  Luceval  tout  ce  que  j'ai  fait 
chez  cette  petite?...  Non,  il  y  a  certaines  choses 
que  je  lui  tairai.  Après  tout,  madame  Luceval 
a  une  sigulière  manie  de  vouloir  à  toute  force 
que  j'aille  chez,  d'autres  femmes!  Est-ce  pour 
me  distraire  de  la  passion  qu'elle  m'a  inspirée? 
est-ce  pour  mettre  ma  constance  à  l'épreuve? 
Quand  je  succomberais,  comme  ce  matin  par 
exemple,  qu'est-ce  que  cela  prouverait?  n'est- 
on  pas  infidèle,  sans  cesser  d'être  constant? 

Je  retourne  le  soir  chez  Augustine,  et  je  lui 
conte  tout  ce  que  je  peux  lui  conter  de  ma 
visite  à  Ninie.  Elle  écoute  attentivement  ce  qui 
a  rapport  à  M.  Adolphe,  puis  elle  s'écrie:  «C'est 

■  mal.  .  c'est  vraiment  mal!...  traiter  ainsi  une 
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«jeune  fille  qui  s'est  livrée  à  lui!...  je  crois  que 
«j'aurais  préféré  qu'il  l'aimât  toujours!  » 

Je  ne  vois  pas  ce  que  peut  lui  faire  la  con- 
duite de  M.  Adolphe,  que  je  n'ai  pas  l'honneur 
de  connaître.  Augustine  me  remercie  d'un  air 
charmant  de  ce  qu'elle  appelle  ma  complai- 
sance, comme  si  je  n'étais  pas  trop  heureux  de 
faire  ce  qui  lui  pîait!  et,  après  tout,  ma  visite 
chez  Ninie  n'a  rien  eu  de  désagréable.  Enfin, 
lorsque  je  la  quitte,  elle  me  tend  la  main,  et  me 
nomme  son  ami.  Ah!  qu'elle  ordonne  désor- 
mais ,  qu'elle  dispose  à  son  gré  de  tous  mes 
instants! 


CHAPITRE  XIH. 


LE    BAL    D  AUTE!  II 


Nous  voici  au  mois  de  mai  ;  les  arbres  re- 
prennent leur  parure,  les  champs  leur  verdure, 
les  prairies  leurs  riantes  couleurs.  Mon  père  m'a 
écrit  plusieurs  fois  qu'il  m'attendait  ;  je  lui  ai 
répondu  que  j'allais  bientôt  me  rendre  près  de 
lui,  et  je  suis  toujours  à  Paris  ,  je  n'ai  pas  le 
courage  de  m'éloigner  pour  quelques  jours  de 
la  femme  que  j'adore. 

Cependant  suis -je  plus  avancé  dans  mes 
amours?...  ai-je  fait  des  progrès  dans  le  cœur 
d'Augustine?..  elle  ne   m'a  rien  dit  qui  puisse 
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me  le  faire  espérer!.,  mais  elle  est  maintenant 
si  bonne  avec  moi  !  je  ne  puis  douter  que  mes 
visites  ne  lui  fassent  plaisir.  Lorsque  j'ân 
chez  elle,  je  vois  bien  que  ma  présenee  lui  est 
agréable...  plus  de  ces  froides  cérémonies,  plus 
de  ces  phrases  de  convenance,  de  ces  'polites- 
ses qui  glacent  le  cœur;  mais  un  doux  sourire, 
un  regard,  un  mot  d'amitié,  voilà  ce  qui  m'at- 
tend... ce  qui  fait  battre  délicieusement  mon 
cœur.  Aussi  il  se  passe  rarement  un  jour  sans 
que  j'aille  la  voir,  soit  le  soir,  soit  le  matin. 

Je  connais  à  présent  les  personnes  qu'elle  re- 
çoit ;  cela  se  borne  à  son  amie,  cette  Juliette 
que  j'avais  déjà  »  vue,  puis  la  dame  âgée  avec 
qui  je  l'avais  rencontrée  à  l'Opéra.  Ces  deux 
dames  sont  les  seules  personnes  que  je  voie 
venir  chez  elle;  encore  la  dame  âgée  n'y  vient- 
elle  que  rarement.  Je  suis  donc  le  seul  homme 
qu'elle  reçoit...  Le  seul!..  Ah!  combien  je  dois 
rn 'estimer  heureux  de  la  préférence  qu'elle 
m'accorde,  car  sans  doute  beaucoup  ont  dû 
chercher  à  obtenir  la  faveur  de-  la  voir.  Quel- 
quefois Augustine  semble  effrayée  en  songeant  à 
ce  que  le  monde  doit  penser  de  mes  fréquentes 
visites  chez  elle.  Mais  bientôt  elle  se  calme  en 
disant  :«  Le  monde  ne  s'occupe  plus  de  moi!.. 
»  Je  ne  reçois  que  vous  et  deux  amies  fidèles... 
«faut -il  donc   que  je  sacrifie  ce  dernier  plaisir 
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»aux  sots  propos  de  gens  que  je  n'estime  pas, 
»  et  qui  voient  partout  du  mal,  parce  que  la  médi- 
»  sance  donne  plus  de  piquant  à  leur  convc  sa- 
«tion.Non,  venez  toujours,  monsieur  Deligny  ; 
«désormais  l'opinion  du  monde  ne  doit  plus 
•  avoir  d'influence  sur  mes  actions...  je  l'ai  vu 
«trop  souvent  se  tromper  dans  ses  jugements 
«pour  qu'ils  puissent  encore  m'affecter.  » 

Je  continue  donc  à  aller  chez  elle;  mais  elle 
veut  aussi  que  j'aille  souvent  avec  mes  amis,  ce 
n'est  qu'à  cette  condition  qu'elle  consent  à  me 
voir  fréquemment.  Je  la  trompe  quelquefois, 
je  ne  suis  pas  retourné  chez  madame  de  Ré- 
monde depuis  le  jour  où  j'y  ai  dîné.  J'ai  ren- 
contré Jenneville  au  spectacle  avec  la  belle 
Herminie,  qui  m'a  l'ait  un  accueil  bien  froid, 
et  n'a  qu'à  peine  daigné  répondre  à  mes  pro- 
fonds saluts.  Je  sais  à  quoi  attribuer  ce  chan- 
gement dans  les  manières  de  cette  dame  à  mon 
égard.  Je  me  suis  attiré  son  courroux  eu  ne  ré- 
pondant pas  à  ses  avances.  C'est  un  grand  crime 
que  j'ai  commis  la!  C'est  l'offense  la  plus  grave 
dont  on  puisse  se  rendre  coupable  envers  les 
femmes  :  elles  ne  pardonnent  pas  à  un  homme 
qui  leur  a  plu  de  ne  pointètre  amoureux  d'elles. 
Eh!  mon  Dieu!  s'il  nous  fallait,  nous,  mesda- 
mes, avoir  de  la  haine  pour  toutes  les  femni  ; 
qui  nous  plaisent  et  dont  nous  n'obtenonsrien!  . 
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11  est  vrai  qu'un  homme  est  habitué  à  faire  sa 
cour,  et  une  dame  à  ce  qu'on  la  lui  fasse;  le 
contraire  doit  être  beaucoup  moins  agréable. 

Le  sentiment  qui  m'occupe  sans  cesse,  qui 
est  devenu  le  mobile  de  toutes  mes  actions,  me 
fait  faire  quelquefois, de  sérieuses  réflexions  sur 
ma  situation.  Puisque  j'adore  Augustine,  puis- 
qu'elle est  veuve  et  ne  dépend  d'aucun  parent, 
si  je  parviens  à  m'en  faire  aimer,  ne  serait-il 
pas  tout  naturel  que  je  lui  demandasse  sa 
main?  Je  sens  bien  que  l'amour  que  j'ai  pour 
elle  n'est  point  un  caprice  frivole,  ni  une  de  ces 
passions  irréfléchies  qui  ne  connaissent  nul 
obstacle,  mais  qui  s'éteignent  dès  qu'elles  sont 
satisfaites.  Nommer  Augustine  ma  femme,  ne 
plus  vivre  que  pour  elle,  comblerait  tous  mes 
vœux...  Mais  madame  Luceval  est  riche,  du 
moins  d'après  ce  que  j'ai  pu  comprendre,  et, 
sur  quelques  mots  qu'elle  a  dits  en  causant,  je 
présume  qu'elle  a  au  moins  douze  mille  livres 
de  rentes.  Et  moi!..  Je  n'ai  plus  à  peu  presque 
le  quart  de  cette  fortune.  Tous  les  jours,  en 
voulant  économiser,  je  dépense  plus  que  je  ne 
devrais;  si  je  vais  en  société  pour  plaire  à  Au- 
gustine, je  perds  mon  argent  au  jeu  ;  enfin  je 
vois  diminuer  mon  revenu  sans  aucun  espoir 
de  l'augmenter.  Cette  idée  m'inquiète,  me  tour- 
mente; si  je  suis  beaucoup  moins  riche  que 
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madame  Luceval,  ne  peut-elle  pas  croire  qu'en 
lui  faisant  la  cour,  en  lui  demandant  sa  main, 
l'intérêt  est  pour  quelque  chose  dans  ma  con- 
duite? Oh  !  non,  Augustine  ne  croira  pas  cela  ! 
elle  me  jugera  mieux!.,  elle  lira  dans  mon 
cœur...  Mais  ma  fierté  est  blessée,  quand  je 
songe  que  je  ne  puis  offrir  à  cette  femme  char- 
mante tous  les  plaisirs,  tous  les  agréments  de 
la  vie.  Ces  plaisirs  bruyants,  elle  ne  les  aime 
pas...  N'importe,  je  voudrais  pouvoir  voler  au- 
devant  de  tous  ses  vœux,  et  ne  pas  ressembler 
à  ces  maris  qui  ont  recours  à  la  bourse  de  leur 
femme  pour  lui  faire  des  cadeaux. 

Ah!  si  j'avais  connu  Augustine  en  arrivant  à 
Paris,  je  n'aurais  pas  mangé  les  deux  tiers  de 
ma  fortune.  Mais  à  quoi  bon  revenir  sur  le 
passé!..  Le  mal  est  fait...  il  faudrait  le  réparer. 
C'est  là  le  difficile!.. 

Je  pense  maintenant  à  Blagnard,  cet  homme 
qui  fait  de  si  belles  affaires,  et  pour  qui  cela 
est  si  facile  de  gagner  de  l'argent...  Si  j'avais 
été  plus  hardi,  peut-être  aurait-il  augmenté  mon 
capital,  oui,  peut-être!..  Mais  je  ne  le  ren- 
contre plus  depuis  que  je  ne  serais  pas  fâché  de 
]e  voir. 

Quelquefois  ces  pensées  me  surprennent  chez 
Augustine;  quand  elle  s'aperçoit  que  je  suis 
distrait   ou   rêveur,  elle   m'en    demande   avec 


282  LA    FEMME, 

bonté  la  cause;  je  n'ai  garde  de  la  lui  appren- 
dre!.. Il  semble  qu'il  y  ait  de  la  bonté  à  dire 
que  l'on  n'est  pas  rie  lie  ;  il  y  en  a  souvent  bien 
davantage  dans  la  souree  de  certaines  for- 
tunes. 

Je  me  décide  un  matin  à  me  rendre  chez 
Jenneville  ;  il  voit  souvent  Blagnard,  il  pourra 
me  donner  quelques  conseils. 

Il  est  neuf  heures  du  matin  lorsque  j'arrive 
chez  Jenne\ille;  je  pense  qu'il  est  encore  au 
lit,  et  je  suis  surpris  de  le  voir  faisant  à  la  bâte 
sa  toilette. 

«Vous  vous  disposez  à  sortir  de  bon  matin,» 
lui  dis-je.  «  —  Oui,  mon  cher,  une  affaire  im- 
»  portante,  une  affaire  d'argents  Ce  diable  d'ar- 
ïgent,vous  savez  qu'onn'en  a  jamais  assez.  J'en 
«dépense  beaucoup,  je  voudrais  en  gagner  une 
»  fois  par  hasard.  Blagnard  m'offre  une  occasion 
»  dédoubler  quatre-vingt  mille  francs  en  un  an', 
»  et  je  la  saisis.  — Je  voudrais  bien  qu'il  me 
»  trouvât  la  môme  occasion...  Je  vous  avoue 
»  que  c'est  à  cela  que  je  pensais  en  venant  chez 
»  vous.  — Blagnard  est  homme  à  faire  votre  af- 
»  faire  ;  je  vais  chezlui,  venez-y  avec  moi,peut- 
»  cire  p.Hina-t-ii  vous  associera  notre  opération. 

J'accepte  la  proposition  dje  Jenneville.  Nous 
sortons,  et  son  cabriolet  nous  a  bientôt  menés 
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chez  M.  Blagnard,  qui  occupe  un  logeiftent-ma» 
gniiique  clans  la  rue  d'Antin. 

L'homme  d'affaires  me  reçoit  fort  bien. 
«Mon  cher  ami,  »  lui  dit  Jenneville,  «  voici  un 
«garçon  qui  voudrait  aussi  faire  quelque  bonne 
«spéculation...  Est-ce  que  vous  ne  pourriez,  pas 
«l'y  aider?  — .Pourquoi  pas?..  D'abord  je  serais 
«enchanté  d'être  utile  à  monsieur  Deligny; 
»  nous  allons  voir  cela.  9 

M.  Blagnard  regarde  des  notes,  pose  des 
chiffres,  puis  nous  fait  un  détz.il  qni  n'en  finit 
pas  sur  une  affaire  de  remboursement,  de  créan- 
ces qu'on.veut  vendre,  et  dont  la  liquidation  est 
sûre  dans  l'espace  de  quelques  mois.  Jenne- 
ville et  moi  nous  nous  entendons  fort  mal  aux 
affaires,  nous  ne  comprenons  qu'une  chose 
dans  ce  que  nous  dit  M.  Blagnard,  c'est  qu'on 
peut  acheter  à  fort  bon  marché  des  créances 
excellentes,  et  doubler  ainsi!  ses  capitaux. 

«  Tenez,  mon  ami,  «dit  Jenneville^ «  je  n'en- 
»  tends  rien  aux  mots  d'hypothèques,  d'arriè- 
»rés,  de  dégrèvement!.,  ruais  j'ai  en  vous  une 
1  confiance  entière,  et  Deligny  également;  au 
»  total,  que  peut-il  faire  dans  tout  cela? 

»  — M.  Deligny  peut  entrer  dans  cette  opéra- 
tion... Je  n'avais  plus  besoin  de  fonds,  mais 
«pour  lui  être  agréable^  je  prendrai  les  siens... 
»  Qu'il  me  donne  une  soixantaine  de  mille  francs, 
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»et  j'espère  qu'avant  un  an  nous  aurons  doublé 
»  tout  cela.  » 

Malgré  ma  confiance  dans  M.  Blagnard,  je 
réfléchis  que  soixante  mille  francs  composent 
à  peu  près  tout  ce  qu'il  me  reste  de  ma  fortune, 
et  je  ne  veux  pas  la  risquer  entièrement.  D'ail- 
leurs, je  suis  moins  ambitieux  que"  Jenneville, 
et,  pour  une  première  affaire,  je  pense  qu'il 
sera  fort  agréable  de  gagner  moitié  de  cette 
somme.  Je  dis  donc  à  Blagnard  que  je  ne  puis 
disposer  que  de  trente  mille  francs. 

«  Eh  bien!  va  pour  trente  mille  francs! Vous 
«gagnerez  moins,  mais  une  autre  fois  -vous  se- 
»rez  plus  hardi.  » 

Nous  convenons  de  nos  faits.  J'irai  dans  la 
soirée  chez  mon  notaire,  et  le  lendemain  je  re- 
mettrai les  fonds  à  Blagnard.  Cet  arrangement 
terminé,  Blagnard  fait  servir  à  déjeuner,  et 
nous  ne  parlons  plus  d'affaires. 

Jenneville  me  demande' comment  vont  mes 
amours;  je  soupire  et  je  me  tais,  car  ces  mes- 
sieurs ne  croiraient  pas  à  l'innocence  de  ma 
liaison  avec  madame  Luceval;  Jenneville  me 
plaisante  en  s'écriant  :  «  Vous  faites  le  discret, 
«mon  cher  Deligny,  mais  on  sait  que  vous  pas- 
»sez  mainlenant  tout  voire  temps  près  de  votre 
•  maîtresse;  il  faut  qu'elle  soit  bien  jolie  pour 
«vous  subjuguer  ù  ce  point...  C'est  mal  à  vous 
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"de  ne  pas  nous  la  faire  connaître. —Messieurs. 
»il  est  très-  vrai  que  j'aime  une  femme  char- 
amante;  mais  si  je  vous  dis  que  depuis  deux 
»  mois  que  je  la  connais,  que  je  la  vois  presque 
«tous  les  jours,  je  n'en  ai  encore  rien  obtenu... 

•  vous  vous  moquerez  de  moi!.. — Nous  ne  vous 
«croirons  pas,  «dit  Blagnard.  « —  Non,  certai- 
nement, »  reprend  Jenneville  ;  «  vous,  Deli- 
»gny,  que  j'ai  vu  mener  si  promptement  cer- 
»  taines  intrigues.  —  Oui,  de  ces  intrigues  où 
«le  cœur  n'e$t  pour  rien...  Oh!  celles-là  se  mè- 
«nent  très-vite.  — Comment!  mon  cher,  est- 
»  ce  que  vous  en  êtes  réduit  à  l'amour  platoni- 
»que?..  — Ah!  messieurs,  si  vous  pouviez  sa- 
»voir...  si  vous  aimiez  comme  moi!..  —  Alors 

•  c'est  donc  une  coquette  qui  se  fait  un  jeu  de 
«vos  soupirs?  —  Une  coquette!  oh!  non;  si 
»  elle  l'était,  je  n'en  serais  pas  amoureux. — Eh! 
«mon  cher,  on  finit  par  en  triompher.  Voyez 
«Herminie,  qui  désolait  tous  ses  adorateurs!... 
»Je  me  suis  dit  :  je  vaincrai  la  superbe!.,  et 
»  j'ai  réussi...  C'est  une  victoire  qui  me  fait  en- 
core chaque  jour  bien  des  jaloux!...  —  Je  le 
«crois.  — Tenez,  Deligny,  quand  un  homme 
«  aimable,  un  homme  comme  nous,  enfin,  veut 
»se  faire  aimer  d'une  femme,  il  est  toujours 
»  sur  d'y  parvenir.  —  Mon  cher  Jenneville,  je 
«ne  connais  pas  vos  moyens  de  séduction,  et 
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»jè  n'ai  pas  autant  de  confiance  en  moi-même. 
»  —  Parbleu,  si  je  connaissais  votre  belle,  je 
«voudrais  lui  faire  aussi  la  cour,  et  nous  ver- 
o rions!..  » 

Je  ris  en  moi-même  de  la  fatuité  de  Jenne- 
Ville,  qui  pense  qu'aucune  femme  ne  peut  lui 
résister,  surtout  depuis  qu'il  a  triomphé  de  ma- 
dame de  Rémonde  ;  quel  triomphé  !..  Oser 
mettre  une  telle  femme  en  parallèle  avec  Au- 
gustine!..  Mais  il  ne  la  connaît  pas,  il  n'est  pas 
digne  de  la  connaître. 

L'heure  de  la  Bourse  nous  sépare.  Nous  nous 
donnons  rendez-vous  pour  le  lendemain.  Je  me 
rends  chez  mon  notaire,  il  me  promettes  trente 
mille  francs  dont  j'ai  besoin.  Cette  affaire  ter- 
minée, je  vais  chez  madame  Luceval,  à  qui  je 
ne  conte  pas  cette  fois  ce  que  j'ai  fait.  Elle  ignore 
la  situation  de  ma  fortune;  elle  me  croit  riche 
peut-être.  Je  ne  lui  fais  pas  l'injure  de  penser 
que  cela  entre  pour  rien  dans  la  bienveillance 
qu'elle  me  témoigne  ,  mais  je  suis  bien  aise 
qu'on  me  croie  plus  fortuné  que  je  ne  le  suis. 
Quand  l'amour  n'est  pas  satisfait  ,  il  faut  au 
moins  que  la  vanité  le  soit. 

Le  lendemain  ,  mon  notaire  me  remet  la 
somme  que  je  lui  ai  demandée  ,  et  je  vais  la 
portera  Blagnard  J'éprouve  un  secret  serrement 
de  eou:  eri  lui  cfonnànl  les  trente  mille  Ira  i  s, 
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tondis  que  Jenneville  lui  en  apporte  piment 
plus  du  double.  Sans  le  désir  (pie  j'éprouve  de 
voir  ma  fortune  plus-rapprocliëe  de  eelie  d'Au- 
gustine ,  je  n'aurais  pas  risqué  cette  somme; 
mais  Ce  n'est  pas  risquer,  puisque  l'affaire  est 
certaine1;  d'ailleurs  Blagnard  s'engage  à  nous 
paver  l'intérêt  de  notre  argent  à  douze  pour 
cent;,  et  Blagnard  est  solide.  Un  homme  qui  a 
cabriolet,  domestique',  logement  superbe  ,  et 
qui  traite  si  splendidement!...  Enfin  l'affaire 
est  conclue,  et  il  ne  faut  plus  en  attendre  que 
d'heureux  résultats. 

Je  sors  de  chez  Blagnard  avec  Jenneville  , 
qui  me  propose  d'être  le  lendemain  d'une  par- 
tie de  campagne  à  Auteuil;  il  y  a  fête,  c'est  l'ou- 
verture du  bal  champêtre;  et,  quoique  les  bois 
ne  soient  pas  encore  fort  touffus,  madame  de 
Rémoude  a  témoigné  le  désir  de  s'y  rendre  avec 
quelques  personnes  de  sa  société.  Je  ne  me 
soucie  pas  de  faire  une  partie  de  campagne 
pour  être  avec  madame  de  Réinonde.  Je  pré- 
texte une  affaire,  et  remercie  Jenneville  de  son 
invitation. 

Malgré  moi,  la  pensée  de  mes  trente  mille 
francs  me  revient  souvent  à  l'esprit.  Ce  n'est 
qu'auprès  d'Augustiue  que  je  pourrai  me  dis- 
traire; ce  n'est  plus  que  là  que  je  suis  bien.  Ces 
messieurs  peuvent  se  moquer  de  moi! Ils 
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ne  comprennent  pas  le  sentiment  qu'elle  m'ins- 
pire. 

.Madame  Luceval  est  seule.  Toutes  les  fois 
que  je  me  trouve  en  tête  à  tête  avec  elle,  j'ai 
l'espoir  qu'elle  se  montrera  moins  sévère ,  et 
qu'elle  me  permettra  de  lui  parler  de  mon 
amour.  îl  faut  bien  que  cela  finisse...  Quoique 
je  sois  heureux  près  d'elle,  je  brûle  de  l'être  da- 
vantage... Cela  ne  peut  durer  ainsi...  ces  mes- 
sieurs auraient  alors  raison  de  se  moquer  de 
moi. 

Mais  les  plus  belles  résolutions  s'évanouis- 
sent devant  un  de  ses  regards.  Si  elle  me  défen- 
dait de  la  revoir!  Si  je  ne  pouvais  plus  passer 
près  d'elle  ces  heures  qui  s'écoulent  si  vite!  Je 
regretterais  de  lui  avoir  désobéi.  Je  crois  pour- 
tant que  je  deviens  trop  timide!...  Si  elle  ne 
m'aimait  pas  un  peu,  aurait-elle  du  plaisir  à  me 
voir  si  souvent? 

Tout  plein  de  ces  idées,  je  me  suis  assis  plus 
prés  d'elle  qu'à  l'ordinaire.  J'ai  pris  sa  main  . 
que  je  presse  tendrement  dans  la  mienne;  pen- 
dant quelques  minutes,  elle  me  l'abandonne; 
mais  je  veux  la  porter  à  mes  lèvres...  Aussitôt 
elle  la  retire  en  me  disant  :  «  Que  faites-vous, 
»  monsieur  Deligny?  on  ne  baise  pas  la  main 
»de  son  amie.— Vous  n'êtes  pas  que  cela  pour 
«moi!  —  Mais  je  ne  veux  être  que  cela.  —  Et 
•  vous  serez  toujours  aussi  sévère?  —  Je  serai 
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«toujours  la  même...  —  Et  moi ,  madame,  je 
«sens  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  vous  par- 
«ler  de  mon  amour,  de  rester  près  de  vous  dans 
»  une  froide  indifférence.  —  Alors  il  faudra  que 
«je  me  prive  de  vous  recevoir...  —  Que  vous 
«vous  priviez!...  Je  crois,  madame  que  la  pri- 

«vation  sera  légère  pour  vous puisque  pour 

«quelques  mots  vous  me  banniriez  de  votre 
«présence.  —  Vous  êtes  injuste,  monsieur  Dc- 
•  ligny;  j'espérais  que  vous  ne  doutiez  pas  de 
«mon  amitié.  —  Votre  amitié!  il  me  semble 
«maintenant  que  j'aimerais  mieux  votre  haine. 
»  De  l'amitié  entre  une  femme  de  vingt-trois  ans 
«et  un  homme  de  vingt-sept!...  comme  c'est 
«agréable!...  On  a  de  l'amitié  à  soixante  ans, 
«mais  ,  à  notre  âge  ,  on  a  de  l'amour.  Enfin, 
»  madame,  sije  ne  vous  suis  pas  odieux,  qui  vous 
«empêche  de  m 'aimer?  N'ètes-vous  pas  libre  ^ 
«n'ètes-vous  pas  maîtresse  de  vous-même?... 
«Vous  soupirez,  vous  ne  me  répondez  pas.  — 
«Quelque  jour  je  vous  répondrai;  mais,  je  vous 
»  en  prie,  monsieur  Deligny,  cessons  de  parler 
«de  tout  cela...  Et  vos  amis,  qu'en  faites-vous? 
«vous  ne  m'en  dites  plus  rien. — Ah!  madame, 
»  mes  amis  m'ennuient,  le  monde  me  déplaît 
«maintenant  quand  je  ne  suis  pas  avec  vous! 
«  —  C'est  fort  mal  de  négliger  ceux  qui  vous  ai- 
»  ment.  —  Que  m'importe  d'être  aimé  par  d'au- 
i.  19 
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«très!  quand  je  ne  voudrais  l'être  que  par  une 
«personne...  qui  ne  peut  pas  me  souffrir!... 
» —  Qui  ne  peut  pas  vous  souffrir!...  e'est  pour 
»  cela  qu'elle  vous  reçoit  presque  tous  les  jours. 
»  —  C'est  par  pitié  peut-être.  —  Mais  voilà  la 
»  saison  où  l'on  va  à  la  campagne...  sans  doute 
«madame  de  Rémonde  en  a  une  dans  les  en- 
»  \ irons  de  Paris?  —  Je  n'en  sais  rien,  madame, 
•et  cela  m'est  fort  égal,  car  certainement  je 
«n'irai  pas  à  la  campagne.  —  Pourquoi  donc 
«cela,  monsieur?  —  Parce  que  je  m'y  ennuie- 
rais, madame.  — Vous  le  croyez?  —  J'ensuis 
«sur,  mais  je  n'en  ferai  pas  l'essai.  Aussi  j'ai 
»  déjà  réfusé  une  partie  de  campagne  pour  de- 
»main  avec  Jenneville  et  cette  dame.  —  Une 
«partie  de  campagne  pour  demain...  et  où  donc 
«vont-ils?  —  A  Auteuil.  —  Ali!.. .  est-ce  qu'il  y 
«a  fête?  —  Je  crois  que  oui.  —  Et  vous  n'irez 
i  pas?...  vous  avez  tort,  il  faut  y  aller.  —  Non, 
«madame,  non,  je  suis  très-décidé  à  n'y  pas 
»  aller. 

Augustine  n'insiste  pas.  Nous  changeons  de 
conversation;  enfin,  l'heure  vient  où  je  dois  la 
quitter,  elle  me  dit  en  me  reconduisant  :  «  De- 
smain, j'irai  passer  la  journée  chez  Juliette... 
»  depuis  longtemps  je  Je  lui  ai  promis..  — C'est 
«me  dire  que  demain  je  ne  dois  pas  vous  voir. 
»—  Je  veux  vr.iis  épargner  une  course  inutile. 
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» —  Il  suflit,  madame,  demain  vous  ne  me  ver- 

»  rez    pas —  Demain   seulement j'es- 

»  père...  » 

J'allais  m 'éloigner  le  cœur  serré,  ce  mot  seul 
me  rend  la  vie;  je  croyais  déjà  qu'elle  ne  vou- 
lait plus  me  voir,  que  sa, visite  chez  son  amie 
n'était  qu'un  prétexte  pour  nie  défendre  petit  à 
petit  de  revenir,  mais  elle-même  me  dit  qu'elle 
espère  me  voir  après-demain,  et  je  me  sens  sou- 
lagé. 

Que  cette  journée  où  je  ne  dois  pas  la  voir 
va  me  paraître  longue!...  depuis  quelque  temps 
je  me  suis  habitué  à  aller  tous  les  jours  chez 
elle;  maintenant,  je  ne  sais  ce  que  je  devien- 
drais s'il  me  fallait  ne  plus  la  voir.  .Mais  être 
près  d'elle  et  ne  pas  lui  parler  d'amour...  c'est 

le  supplice  de  Tantale! car,  en  la  voyant, 

peut-on  rester  indifférent? 

Cette  journée  est  superbe,  que  ferais-je  pour 
me  distraire?  Se  promener  seul,  ce  n'est  pas 
fort  amusant...  je  suis  presque  fâché  d'avoir  re- 
fusé la  partie  d'Auteuil! —  Oh!  non,  je  ne  me 
serais  pas  amusé  avec  la  belle  Herminie!...  Par- 
bleu, allons  chez  Ninie,  cela  me  distraira  ;  j'ai 
promis  d'ailleurs  de  la  voir  de  temps  en  temps. 
Augustine  elle-même  m'y  engage....  j'aimerais 
mieux  qu'elle  me  le  défendît! 

Je  vais  rue  Aubrv-lc-Houchcr;.mais  je  frappe 
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inutilement  à  la  porte  de  Ninie,  elle  n'y  est  pas; 
c'est  aujourd'hui  fête,,  il  fait  très-beau,  Ninie 
est  allée  se  promener. 

Cela  me  contrarie  !. . .  Si  j'allais  chez  Dubois... 
oui,  avec  lui  il  faut  toujours  rire,  et  je  ne  serais 
pas  fâché  qu'il  me  forçât  à  m 'amuser. 

Je  vais  au  logement  qu'il  occupait,  rue  de  la 
Lune,  il  y  a  trois  mois.  «  —  M.  Dubois  ne  reste 
»  plus  ici,  »  me  dit  le  portier  ,  «  il  reste  présen- 
»  tement  rue  du  Petit-Lion-Saint-Sauveur.  » 

Je  vais  rue  du  Petit-Lion,  au  numéro  qu'on 
m'a  indiqué;  mais  là,  on  me  dit  :  «  M.  Dubois 
»  est  déménagé ,  il  reste  pour  le  quart-d'heure 
»  dans  la  rue  Godot-de-Mauroy.  » 

Quelle  manie  a-t-il  donc  de  déménager  si 
souvent?  Aller  à  la  Madeleine ,  c'est  un  peu 
loin...  mais  avec  un  omnibus  ou  un  cabriolet  à 
la  minute  on  voyage  maintenant  dans  Paris  à 
peu  de  frais.  Je  vais  rue  Godot.  Là ,  le  portier 
me  dit  :  «  M.  Dubois  ne  reste  plus  chez  nous 
»  depuis  quinze  jouis.  —  11  ne  reste  donc  nulle 
«part  cet  homme-là?...  —  Monsieur,  vous  le 
«trouverez  maintenant  cour  du  Harlay,  sur  le 
»  Pont-Neuf.  —  Au  diable  si  je  vais  le  chercher 
»là!...  » 

Je  m'en  retournais  chez  moi  d'assez  mau- 
vaise humeur,  lorsqu'en  face  d(js  bains  Chinois 
je  me  trouva  devant  Dubois. 
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«  Je  viens  de  chez  toi,  »  me  dit  Dubois  en  me 
prenant  par  le  bras.  « —  Et  moi  je  viens  de  troié 
»  de  tes  logements...  tu  déménages  donc  tous 
»!es  demi-termes!  —  Mon'ami,  j'aime  assez  à 
»  changer  de  logement,  parée  que  ça  fait  faire 
»  des  connaissances  nouvelles...  On  a  d'autres 
•  voisines,  et,  en  allumant  sa  chandelle  le  soir, 

»  on  se  faufile  vite —  Tu  as  donc  quitté  ta 

«brunisseuse?  —  Ah!  par  exemple!...  j'en  ai 
»  eu  quatorze  depuis!...  —  Et  ta  Zénobie?  —  Je 
«l'ai  passée  à  un  courtier  en  vins,  qui  en  est 
»  très-content.  Mais  toi  ,  l'amour  ,  la  passion 
«pour  la  dame  que  tu  suivais  partout  comme 
s  un  carlin,  est-ce  toujours  superbe?...  Eh  bien! 
»tu  soupires?...  —  Je  n'ai  pas  sujet  d'être  bien 

»  satisfait! Si  je  te  disais,  Dubois,  qu'avec 

«cette  femme  adorable  je  ne  suis  pas  plus 
«avancé  que  le  premier  jour,  si  ce  n'est  qu'elle 
»  me  témoigne  beaucoup  d'amitié.  — Alors,  mon 
»  petit ,  je  te  dirais  ,  moi ,  que  tu  tombes  dans 
«les  infirmes...  Pas  plus  avancé!  depuis  deux 
«mois!...  Et  tu  vas  souvent  chez  elle?  —  Ah!  si 
rtu  étais  amoureux  comme  moi!  —  Si  ça  t'a- 
»muse,  c'est  différent.  —  Oh!  non...  je  brûle 
«pour  elle!...  Mais  elle  est  si  sévère!...  —  Prrr! 
»ce  sont  des  mots  .  mon  cher  ami  :  si  à  la  se- 
»  conde  visite  tu  lui  avais  pincé  la  fesse  catégo- 
riquement, tu  saurais  maintenant  à  quoi  t'en 
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»  tenir.  —  Oui,  elle  m'aurait  mis  à  la  porte  sur- 
»le-champ.  —  Que  non!...  les  femmes  aiment 
«les  téméraires...  D'ailleurs  on  s!excuse  après. 
» —  Tu  juges  toutes  les  femmes  sur  tes  brunis- 
»  seuses.  —  Mon  petit,  ne  t'y  trompe  pas  :  j'ai 
«trouvé  souvent  plus  de  résistance  sous  le  ba- 
»  volet  que  sous  le  chapeau  à  blonde... — Lais- 
»sons  cela,  Dubois  :  que  fais-tu  aujourd'hui? 
» —  Ma  foi ,  rien...  Ah  !  si ,  cependant ,  j'avais 
«envie  d'aller  après  le  dîner  à  Auteuil;  on  ou- 
»vre  le  bal,  il  y  aura  des  beautés  champêtres 
»et  de  la  poussière;  c'est  amusant,  on  danse  et 
»  on  fait  ses  frais.  Veux-tu  y  venir?  » 

Je  pense  qu'Augustine  voulait  que  j'accep- 
tasse l'invitation  de  Jenneville;  en  y  allant,  je 
ferai  donc  ce  qu'elle  désirait;  cette  idée  me  dé- 
termine et  j'accepte  la  proposition  de  Dubois. 
Nous  nous  décidons  à  dîner  à  Paris,  quoiqu'on 
dîne  parfaitement  bien  chez  Fauricz,  à  la  porte 
d'Autcuil.  Mais  un  jour  de  fête  il  y  a  tant  de 
monde  que  nous  pourrions  ne  pas  trouver  de 
place.  Après  le  dîner  nous  prenons  un  cabrio- 
let, et  nous  arrivons  sur  les  six  heures  et  demie 
à  Auteuil. 

Nous  nous  dirigeons  du  côté  du  bal.  Il  y  a 
déjà  beaucoup  de  monde,  de  jolies  femmes, 
(1rs  élégantes  de  Paris  et  quelques  paysannes. 
J'ai  dit  à  Dubois  que  Jenneville  devait  s'y  trou- 
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ver  avec  sa  maîtresse,  mais  nous  ne  les  avons 
pas  encore  aperçus. 

Dubois  veut  déjà  suivre  cinq  paysannes,  qui 
se  donnent  toutes  le  bras  et  se  promènent  du 
côté  de  la  mare.  Je  ne  me  soucie  pas  de  sui- 
vre cette  ribambelle  de  bonnets  ronds,  sous 
lesquels  je  ne  vois  rien  de  joli. 

«  Laisse  donc  aller  ces  paysannes ,  »  lui  dis- 
je,  «  est-ce  que  tu  veux  faire  la  cour  aux  cinq? 
» —  Mon  cher,  il  y  a  du  choix...  Vois-tu,  elles 
»  se  retournent  et  nous  regardent  en  riant.  — 
«Parbleu!  tu  leur  tires  la  langue  depuis  une 
»  demi-heure.  —  Je  t'assure  qu'il  y  a  quelque 
»  chose  à  faire  avec  ces  villageoises...  Nous  leur 
«offrirons  des  ânes,  et  nous  les  prendrons  en 
«croupe.  —  Je  ne  me  soucie  pas  de  me  prome- 
»ner  à  àne  avec  une  de  ces  demoiselles  en 
»  croupe.  —  Tu  ne  connais  pas  le  bonheur. 
«Quand  on  a  une  petite  femme  en  croupe,  on 
«fait  trotter  sa  bête  un  peu  vite,  et  alors  votre 
»  particulière  vous  serre  dans  ses  bras  comme 
»  si  elle  voulait  vous  étouffer.  —  Ça  peut  être 
«très-agréable,  mais,  si  tu  veux  absolument 
»  suivre  ces  paysannes,  je  vais  retourner  du  côté 
»de  la  danse,  tu  m'y  retrouveras.  » 

J'allais  quitter  le  bras  de  Dubois,  lorsqu'une 
voix  me  dit  :  «  Bonjour,  monsieur  Paul.  » 

Je  me-  retourne  ,  et  je  reconnais  Ninie  qui 
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donnait  le  bras  à  une  jeune  fille  de  son  âge. 
«  C'est  tous,  Ninie. .c  —  Oui,  monsieur,  je 
»suis  venue  à  Auteuil  avec  ma  tante  et  une 
»  dame  de  ses  amies;  ma  tante  est  assise  là-bas, 
»  et  nous  nous  promenons  un  peu,  nous  deux 
«Louise...  —  C'est  très-bien...  — Vous  ne  dan- 
»  sez  donc  pas,  monsieur  Paul?  - —  Non,  vous 
«savez  que  j'aime  peu  la  danse...  Adieu,  Ninie, 
»  amusez-vous  bien...  » 

Je  m'éloigne  avec  Dubois  ,  parce  que  je  ne 
me  soucie  pas  de  faire  société  avec  ces  demoi- 
selles dans  un  endroit  où  je  puis  rencontrer  des 
connaissances  de  Paris.  Ninie  me  regarde  aller 
en  me  souriant,  et  Dubois,  qui  ne  perd  pas  de 
vue  ses  cinq  paysannes,  m'entraîne  de  leur  côté 
en  me  disant  :  «  C'est  la  jeune  amie  de  Char- 
»  lotte?...  —  Oui,  mais  ce  n'est  pas  un  mauvais 
«sujet  comme  Charlotte.  —  Ah!  parce  qu'elle 
»  fait  peut-être  ses  coups  à  la  sourdine,  tandis 
»  que  Charlotte  développe  tous  ses  moyens  de 
«séduction...  Mais  pressons  le  pas  un  peu... 
»  voilà  mes  cinq  bergères  qui  s'enfoncent  dans  le 
«bois.  —  Est-ce  que  tu  veux  absolument  être 
»  leur  berger?  —  Mon  ami,  il  me  faut  du  cham- 
»  pêtre,  j'en  veux  tâter,  je  n'ai  pas  passé  la  bar- 
«  rière  pour  faire  ma  cour  à  une  femme  de  la 
«rue  Saint-Denis...  Tiens...  tiens,  les  voilà  qui 
«se  lâchent...  Elles  sont  venues  dans  le  bois 
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«pour  quelque  chose...  elles  vont  jouer...  aux 
»  quatre  coins...  Délicieux,  je  vais  être  leur  pot- 
»  de-chambre...  —  Puisqu'elles  sont  cinq,  elles 
»  n'ont  pas  besoin  do  toi.  — C'est  égal,  nousfe- 
»rons  deux  coins  de  plus,  viens  donc.  » 

Dubois  s'approche  clés  paysannes  et  leur  dit 
en  souriant  :  «  Youlez-vous,  charmantes  ber- 
•  gerettes,  nous  permettre  de  nous  mêler  à  vos 
«jeux?  » 

Les  bergerettes  nous  regardent  d'un  air  mo- 
queur, et  ne  répondent  que  par  de  gros  rires. 
Enfin  l'une  d'elles  nous  dit  :  «  Tiens,  jouez  si 
«vous  voulez,  queuque  ça  nous  fait  à  nous? 

»  Elles  acceptent!...  nous  sommes  des  vôtres,» 
s'écrie  Dubois,  «  à  quoi  voulez-vous  jouer?  — 
»  Au  chat.  —  Bon!  je  suis  le  chat,  courez,  je 
«vais  vous  attraper.  » 

Les  paysannes  se  mettent  en  mouvement  en 
poussant  de  grands  cris;  l'une  des  bergerettes  , 
en  voulant  se  garer  du  chat,  a  mis  une  fois  sa 
main  sur  mon  épaule,  et  m'a  presque  disloqué 
le  bras;  j'en  ai  bien  assez,  jenerae  souciepas  de 
courir  après  ces  dames,  je  laisse  Dubois  faire  le 
chat  tout  à  son  aise,  et  je  reviens  du  côté  du  bal. 

il  y  a  beaucoup  de  monde  à  la  danse.  J'a- 
perçois bientôt  Jenneville  et  madame  de  Ré- 
monde  :  je  reconnais  près  d'eux  trois  jeunes 
gens  que  j'ai  vus  chez  la  belle  Ilerminie.  Il  sfe- 
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rait  ridicule  de  ne  point  aller  leur  parler,  ce 
lieu  n'étant  pas  assez  grand  pour  qu'on  ne 
s'y  trouve  pas;  je  m'approche  de  la  société. 

i  Comment,  tu  es  ici,  »  me  dit  Jenneville  , 
«  et  tu  ne  pouvais  pas  y  venir  à  ce  que  tu  m'as- 
»  garais  hier.  »  —  C'est-à-dire  que  monsieur  ne 
»  pouvait  pas  )"  venir  avec  nous,  »  ajoute  madame 
de  Rémonde  d'un  air  ironique. 

« — Ce  n'est  pas  cela,  madame;hierjccroyais 
»  en  effet  ne'pas  être  libre  ce  soir,  mais  j'ai  ter- 
»  paillé  plus  tôt  que  je  ne  le  pensais  mes  affaires 
»à  Paris,  alors  je  me  suis  décidé  à  venir.  » 

Herminie  écoute  à  peine  ce  que  je  réponds, 
et  regarde  ailleurs  d'un  air  dédaigneux,  comme 
si  ma  vue  l'obsédait.  Cette  femme-là  m'en  veut 
toujours;  ma  foi,  cela  m'est  indifférent.  Pour 
lui  épargner  l'ennui  de  me  voir;  après  avoir 
causé  quelques  minutes  avec  Jenneville,  qui 
est  assis  près  d'elle,  je  m'éloigne  sous  prétexte 
d'aller  faire  un  tour  dans  le  bal. 

Je  n'ai  pas  fait  trente  pas  que  je  me  sens  saisi 

par  le  bras.  C'est  Ninie...  je  vais  la  gronder 

mais  elle  est  pale,  tremblante..  ..  son  état  me 
fait  de  la  peine  :«  Qu'a\ez-vous  donc?  «lui 
dis-je,  pendant  qu'elle  m'entraîne  vers  un  en- 
droit ou  iln'v  a  pas  de  monde. 

La  pauvre  petite  esl  si  tremblante,  qu'elle 
peut  à  peine  parler.  Enfin  elle  me  dit  :  «    11  est 
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»là! —  Qui  donc?  —  Adolphe —  —  Adol- 

«phe? Eli  bien!  est-ce  que  cela  doit  vous 

«faire  trembler...  montrez-moi  donc  ce  mon- 
«sieur?.... —  Mais  vous  le  connaissez,  puisque 
«vous  venez  de  lui  parler...  —  Je  viens  de  lui 
»  parler,  moi? —  Sans  doute,  c'est  ce  monsieur 
«qui  est  assis  à  côté  de  cette  dame   qui  a  un 

»  chapeau  blanc  et  rose!....  — Quoi ce  se- 

»rait?  —  Oui,  il  est  avec  la  dame  avec  quijel'ai 
»  déjà  rencontré  plusieurs  fois.  Mon  Dieu!  il  a  dit 
»  que  quand  il  me  verrait  il  me  traiterait  comme 
«une  fille  de  ma  sorte...  je  n'ose  plus  danser 
»à  présent ,  ah!  monsieur  Paul,  s'il  allait  me 
«faire  une  scène,  vous  me  défendriez,  n'est-ce 
»pas?  —  Tranquilisez-vous ,  Ninie,  je  vous  ré- 
»  ponds  que  s'il  vous  voit  il  n'aura  nullement 
»  l'air  de  vous  connaître  et  ne  vous  empêchera 
«pas  de  danser.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus 
«que  vous  ayez  l'air  de  faire  attention  à  lui.  — 
»  Oh!  je, n'en  ai  pas  envie!...  allez,  au  contraire, 

«car Ah!  mon  Dieu!  le  voilà  qui  vient  à 

»  vous.,    est-ce  qu'il  m'a  vue?  » 

Ninie  pousse  un  cri  et  se  sauve.  Je  vois  en 
effet  Jenneville  venir  à  moi;  mais  il  ne  semble 
pas  faire  attention  à  la  jeune  fille  qui  s'éloi- 
gne. 

Jenneville  est  agité;  il  me  prend  le  bras,  et 
me  dit  en  m'attirait  vers  une  autre  partie  du 
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bois  :«  Mon  ami,  vous  ne  savez  pas  qui  je  viens 

»  de  rencontrer  ici  ...  ma  femme —  Votre 

«femme?..  —  Oui,  ma  femme;  oh!  parbleu! je 
»  l'ai  bien  reconnue  ,  quoiqu'elle  ait  un  grand 
«chapeau  et  semble  vouloir  se  cacher...  Je  ne 
«sais  point  si  c'est  pour  épier  mes  ^actions 
«qu'elle  est  venue  à  Auteuil...  ou  si  elle  y  cher- 
«che  un  tendre  ami ,  c'est  ce  dont  je  ne  m'in- 
«  quiète  guère  ;  mais  il  fout  que  je  vous  la  fasse 

«voir...  si  nous  la  retrouvons  toutefois elle 

«donnait  le  bras  à  une  de'sesamies,  que  jecon- 
«nais  aussi...  elles  étaient  de  ce  côté,  sous  ces 
«  arbres.  » 

Je  me  laisse  conduire  par  Jenneville  ;  je  ne 
sais  pourquoi  mon  cteur  bat  plus  vite  à  l'i- 
dée de  voir  sa  femme  !  Jenneville  s'arrête  bien- 
tôt en  me  disant  :«  Tenez,  les   voilà...  regar- 

»  dez  là-bas....  à  ma  gauche ma  femme  est 

»  celle  qui  a  le  chapeau  de  paille...  Tenez — .. 
«vous  pouvez  dans  ce  moment  voir  très-bien 
»  sa  ligure.  » 

Je  n'ai  que  trop  bien  vu,  et  je  reste  immo- 
bile de  surprise  ,  en  reconnaissant  [Augustine 
dans  la  femme  de  Jenneville. 


CHAPITRE  XÏV. 


TOUT    S  EXrtïQUE. 


Augustine  et  son  amie  "se  sont  éloignées;  je 
ne  sais  si  elles  nous  ont  vus,  mais  elles  se  sont 
tout-à-coup  éclipsées  sous  les  arbres  qui  en- 
tourent la  danse. 

Je  suis  toujours  à  la  même  place  ,  les  yeux 
fixés  sur  l'endroit  où  je  viens  [de  la  voir;  je  ne 
puis  bouger ,  je  ne  puis  parler,  je  serre  avec 
force  le  bras  de  Jenneville  ;  il  me  semble  que 
je  suis  prêt  de  tomber. 

«  Eh  bien!  »  me  dit  Jenneville,  «  comment  la 
» trouvo'A-vous,  hein?  —  Qui  cela?...  —  Ehpnr- 
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«bleu,  ma  femme!....  —  Votre  femme  ?. ...  — 
»Sans  doute,  puisque  c'est  elle  que  je  viens  de 

«vous  montrer...  Mais,  qu'avez-vous  donc 

«mon  cLer Deligny,  vous  semblez  souffrant  ?  — 

«Oui en  effet,  il  vient  de  me  prendre  un 

«étourdissement. ..  je  ne  me  sens  pas  à  mon 
«aise...  —  Venez  prendre  quelque  chose...  — 
«Non,  cela  commence  à  se  passer...  je  vais  me 
«promener  un  peu —    Loin  de  la  danse  on  est 

«plus  tranquille Ne  vous  gênez  pas  pour 

«pour  moi,  Jenneville,  madame  de  Rémonde 
«vous  cherche  sans  doute....  J'irai  vous  rejoin- 
»  dre  tout-à-1'heure.  — Comme  vous  voudrez, 
«moi,  je  vais  faire  danser  Herminie.  » 

Jenneville  me  quitte,  je  suis  bien  aise  d'ê- 
tre seul  pour  me  livrer  aux  sentiments  qui  m'a- 
gitent. Augustine  est  la  femme  de  Jenneville! 
En  un  montent  tout  s'explique,  touts'éclaircit, 
je  vois  pourquoi  elle  m'a  reçu;  pourquoi  elle 
me  questionnait  sans  cesse  ,  je  vois  qu'elle  ne 
s'informait  de  ce  que  je  faisais  que  pouren  ve- 
nir à  savoir  ce  jque  faisait  Jenneville  ;  cette  dé- 
comerte  me  fait  mal,  elle  oppresse  mon  cœur, 

elle  vient  de  détruire  toutes  mes  illusions! 

Moi.  qui  me  croyais  aimé,  je  n'étais  qu'un  être 
indifférent  dont  elle  se  servait  pour  être  ins- 
truite des  actions  de  son  époux.  .  Et» ces  lettres 
de  fenime  qu'elle  Voulait  voir...  c'est  cela,  ma- 
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dame  do  Rémonde —  Ninie —  Elle  savait  que 
cet  Adolphe  n'était  autre  que  son  mari...  Oui, 
tout  est  expliqué,  et  elle  ne 'm'aime  pas...  ah! 
c'est  affreux  ! 

Je  me  promène  avec  agitation  autour  uubal, 
jje  coudoie,  je  pousse  plusieurs  personnes  que 
je  ne  vois  pas.  Les  Parisiens  murmurent  après 
moi,  les  paysans  me  disent  des  injures  ;  mais 
je  n'entends  rien.  Je  n'ai  plus  qu'une  seule 
pensée.  Elle  ne  m'aime  pas.  Tout  mon  espoir 
s'est  évanoui. 

Dans  ma  colère,  je  la  nomme  perfide,  in- 
grate! En  ai-je  le  droit?  Non  ,  elle  ne  m'avait 
rien  promis  ;  au  contraire,  elle  me  défendait 
de  lui  parler  d'amour...  Mais  me  permettre  de 
la  voir  tous  les  jours,  me  témoigner  de  l'ami- 
tié, et  ne  pas  m'avouer  qu'elle  est  l'épouse  de 
Jenneville...  Ah!  voilà  qui  est  mal,  voilà  ce  que 
je  ne  lui  pardonne  pas. 

C'est  fini;  je  ne  veux  plus  la  voir,  je  ne  veux 
plus  penser  à  elle.  Après  tout,  je  trouverai  mille 

femmes  aussi  jolies Plus,  même.   L'amour 

sans  espoir  s'éteint,  dit-on,  bien  vite,  le  mien 
sera  donc  bientôt  passé.  Ci-pendant  je  veux  la 
voir  encore.  Il  faut  qu'elle  sache  que  je  suis 
instruit  de  tout,  que  je  n'ignore  plus  qu'elle  se 
servait  de  moi  connue  d'un  instrument  néces- 
saire à  ses  projets  ;  mais  quand  je  lui  aurai  dit 
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ce  que  j'ai  sur  le  cœur,  c'est  alors  que  je  ne  la 
reverraijamais. 

Tâchons  de  la  rencontrer rapprochons- 
nous  du  bal...  de  Jenneville  ;  sans  doute  on 
l'observe,  elle  ne  le  perd  pas  de  vue...  surtout 
n'ayons  pas  l'air  triste  ..  Faisons  l'aimable,  le 
galant  avec  madame  de  Rémonde.  Cela  lui  fera 

de  la  peine Hélas!  non!  puisqu'elle  voulait 

toujours  que  j'allasse  chez  elle! 

Je  rentre  dansl'enceinte  de  la  danse;  je  m'ap- 
proche de  madame  de  Rémonde —  je  trouve 
moyen  de  m 'asseoir  tout  près  d'elle,  puis  je  lui 
dis  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête. 

Herm'inie  me  regarde  d'un  air  surpris,  se  met 
à  rire,  puis  me  dit  à  demi-voix  :«  Qu'est-ce 
«  qui  vous  prend  donc  ,  monsieur,  quoi!  vous 
«m'aimez,  vous  m'adorez  ce  soir?  Et  c'est  ce 
»  moment  que  vous  choisissez  pour  le  dire  ?  — 
«Comment....  madame,  est-ce  que  je  viens  de 
«vous  direqueje  vous  adorais?...  —  Mais  il  me 
«semble  que  oui,  monsieur,  et  en  termes  assez 
«clairs....  — Ah!  pardon...  madame — c'est 
»  que  je  ne  savais  pas...  c'est-à  direque  je  n'au- 

«rais  pas  dû —  Allons,  c'est  bien,  taisez- 

»vous;  ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  vous  ex- 
«euser. ..  je  vous  attends  demain  matin...  Nous 
«verrons  alors  comment  vous  m'expliquerez 
«voire  conduite,  et   si   vous  ries  encore  digne 
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«que  l'on  ait  quelque estime  pour  vous.  » 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  réponds,  car  depuis 
quelques  instants,  j'écoutais'à  peine  ;  j'avais  cru 
reconnaître  Àugustine  dans  l'ombre  ,  sous  le 
feuillage,  et  je  la  suivais  des  yeux.  Mais  ma- 
dame, de  Rémonde  se  lève  en  me  tenant  la 
main  et  me  dit  :  «  Eh  bien!  venez  donc  danser. 
«  Est-ce  que  vous  avez  oublié  aussi  que  vous 
«venez  de  m'inviter? — x\h!  c'est  vrai,  madame. 
» —  En  vérité,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez 
»ce  soir!  Mais  vous  êtes  bien  singulier!  » 

Madame  de  Rémonde  m'entraîne,  me  voilà 
obligé  de  danser.  Je  suis  en  face  d'une  petite- 
maîtresse  et  d'un  fashionable  ;  le  reste  du  qua- 
drille est  composé  de  bons  bourgeois.  Je  ne 
suis  pas  à  ma  danse,  je  regarde  sans  cesse  à 
droite  ou  à  gauche  ;  mes  yeux  voudraient  per- 
cer sous  les  arbres  ou  dans  les  groupes  qui 
m'entourent ,  chaque  chapeau  de  paille  me 
donne   des   mouvements   nerveux;    Herminie 

est  obligée  de  me  dire  :  «  C'est  à  vous mais 

«allez  donc —  ce  n'est  pas  cela  ,  prenez  donc 
«garde.  » 

Jenneville,  qui  est  venu  nous  regarder  dan- 
ser, rit  à  chaque  bévue  que  je  fais,  et  s'écrie  • 
«  C'est  la  suite  de  son  étourdissement.  » 

Ma  danseuse  prend  fort  bien  la  chose,  parce 
qu'elle  croit  que  c'est  elle  qui  me  cause  toutes 
i.  20 
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ces  étourderies.  Le  fashionable  et  sa  dame  sont 
les  seuls  que  je  n'amuse  pas.  Je  suis  sûr  qu'ils 
se  promettent  de  me  reconnaître  pour  ne  plus 
danser  devant  moi. 

Enfin  la  contredanse  finit;  je  suis  enchanté, 
je  reconduis  Herminie,  je  la  laisse  prèsdeJen- 
neville,  et  je  vais  chercher  un  peu  de  calme 
loin  du  bal.  D'ailleurs  Augustine  n'y  est  plus; 
j'ensuis  bien  sûr;  il  est  probable  qu'elle  se  ca- 
.che  et  se  tient  à  l'écart  sous  le  feuillage. 

Je  fais  quelques  pas  clans  le  bois...  On  me 
prend  le  bras...  Tout  mon  corps  a  tressailli"; 
j'ai  cru  que  c'était  elle...  Non,  c'est  Ninie. 

«  Eh  bien  !  Adolphe  m'a-t-il  vue?  vous  a-t-il 
«parlé  de  moi?  —  Non,  Ninie,  il  ne  m'en  a  pas 
»  dit  un  mot. — Ah!  tant  mieux.  Je  vous  assure 
«qu'à  présent  je  n'ai  plus  envie  de  le  rencon- 
trer... Vous  venez  de  danser,  monsieur  Paul? 
» — Oui.— Et  avec  la  dame  d'Adolphe...  Est-ce 
>que  vous  en  êtes  amoureux  aussi,  vous,  de 
«cette  dame-là? — Oh!  non.  je  vous  assure. — 
«On  l'aurait  cru,  pourtant,  à  la  manière  dont 
mous  avez  ri  et  causé  avec  elle!..  Ah!  je  vais 
«m'en  aller,  ma  tante  m'attend,  nous  retour- 
nions à  Paris...  Je  ne  me  suis  guère  amusée 
»  ici  !..  Adieu,  monsieur  Paul  !.. — Adieu,  \inie. 
» — Vous  viendrez  nie  voir,  n'est-ce  pas? — Oui, 
»  i'irai.  » 
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Ninic  me  quitte  tristement.  Je  m'enfonce 
dans  le  bois,  je  marche  au  hasard...  Je  cher- 
che toujours  Àugusline. 

Tout  à-coup  des  cris  se  font  entendre.  Ce 
n'est  pas  du  côté  du  bal.  Je  me  dirige  vers 
l'endroit  d'où  ils  partent,  et  bientôt  j'aperçois 
Dubois  se  débattant  entre  quatre  paysans  dont 
deux  tiennent  des  bâtons  levés  sur  lui. 

.le  vole  près  de  Dubois,  qui,  à  ma  vue,  quitte 
le  ton  suppliant  et  prend  un  air  furieux. 

«  Qu'est-ce  donc,  et  pourquoi  menacez-vous 
«monsieur?»  dis-je  aux  paysans.  «  —  Parce 
«qu'il  s'avise,  lui,  de  vouloir  turlupiner  nos 
«  amoureuses. —Ça  n'est  pas  vrai...  je  jouais  au 
«chat  avec  elles,  et  voilà  tout.  —  Ouais!  nous 
«vous  avons  ben  vu  là-bas  avec  Madeleine  que 
«vous  aviez  jetée  par  terre... — C'est  en  cou- 
«rant,  le  pied  m'a  manqué...  D'ailleurs  Made- 
«leine  n'avait  pas  besoin  de  vous  pour  se  dé- 
pendre... J'en  ai  la  preuve  sur  les  joues.  — 
«Vous  mériteriez  d'en  avoir  ben  d'autres.  — 
«Qu'est-ee  à  dire...  Est-ce  que  je  savais  que  c'é- 
taient vos  amoureuses,  moi...  D'ailleurs  vous 
«n'êtes  que  quatre,  elles  étaient  cinq.  —  Tiens, 
«ce  faraud  de  Paris  qui  vient  enjôler  nos  iil- 
»  les...  Et  si  nous  te  faisions  danser  sans  violon, 
«dis  donc,  monsieur  le  chat!  —  Messieurs,  ap- 
«  prenez  que  je  ne  me  bats  qu'au  pistolet  ou  à 
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» l'épée...  Je  ne  joue  pas  du  bâton,  moi  ;  mais 
«venez  chez  moi  à  Paris  demain  matin...  Je 
«vous  rendrai  raison  à  tous  les  quatre.  — Oui, 
»je  crois  que  tu  ferais  un  beau  merle  avec  tes 
«pistolets  !..  » 

J'emmène  Dubois  loin  des  paysans;  il  leur 
crie,  quand  il  est  près  du  bal  :  «  Je  vous  at- 
«  tends  demain  matin  tous  les  quatre  ..  et  si 
y  vous  avez  du  cœur,  vous  me  le  prouverez... 
«Les  lâches,  ils  s'étaient  mis  quatre  contre  moi, 
«heureusement  que  j'ai  tenu  ferme.  —  Oui,  et 
»  que  je  suis  arrivé.  » 

Quand  nous  sommes  près  des  lumières,  je 
m'aperçois  que  Dubois  a  la  figure  tout  égrati- 
gnée. 

«  11  me  paraît,  »  lui  dis-je,  «  que  ce  n'est  pas 
«toujours  toi  qui  faisais  le  chat? —  Ah!.,  ces 
«petits  coups  d'ongles  viennent  de  la  grosse 
«Madeleine...  parce  qu'en  voulant  l'attraper, 
«je  me  suis  trouvé  avoir  ïa  main  sous  son  ju- 
»  pon  au  lieu  de  l'avoir  dessus  ;  ces  villageoises 
«n'ont  aucune  habitude  des  jeux  innocents! 
«Quant  à  ces  misérables  paysans,  si  jamais  je 
»  les  retrouve  !..  » 

Dubois  ne  termine  pas  sa  phrase,  il  M*ent  de 
voir  devant  nous  cinq  paysannes  avec  leurs 
quatre  galants,  aussitôt  il  me  lâche  le  bras  et 
disparait  sous  les  arbres. 
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Je  ne  m'occupe  pas  de  Dubois,  je  parcours 
de  nouveau  toutes  les  avenues  qui  sont  près  de 
la  danse.  Elle  n'est  plus  ici,  j'en  suis  certain. 
Jenneville  est  parti  avec  sa  société;  déjà  la 
danse  n'est  plus  aussi  animée.  Rien  ne  me  re- 
tient à  Auteuil.  Ah!.,  j'étais  venu  avec  Dubois. 
Mais  je  ne  le  vois  plus.  11  est  parti  sans  doute. .. 
partons  aussi. 

Je  n'ai  point  retenu  de  voiture;  mais  je  suis 
décidé  à  revenir  à  pied.  11  me  semble  que  l'exer- 
cice m'est  nécessaire,  qu'il  me  fera  du  bien, 
peut-être  aussi  la  fatigue  me  procurera-t-elle 
quelques  heures  de  sommeil...  Je  ne  trouve 
pas  la  route  longue!  J'ai  trop  de  choses  à 
penser. 

Me  voilà  à  Paris,  sur  les  boulevards.  Si  j'o- 
sais, j'irais  chez  elle  ce  soir.  Mais  non...  il  est 
onze  heures  passées,  cela  serait  trop  inconve- 
nant... 11  faut  attendre  jusqu'à  demain.  D'où 
vient  donc  que  je  suis  si  impatient  de  la  revoir, 
puisque  je  suis  certain  maintenant  de  n'en  être 
pas  aimé? 

Après  une  nuit  dont  j'ai  compté  toutes  les 
heures,  je  vois  enfin  naître  le  jour,  qui  ne 
m'apportera  pas  le  bonheur,  mais  qui,  j'espère, 
verra  se  terminer  une  liaison  qui  ne  peut  plus 
me  causer  que  des  peines. 

Je  me  lève,  je  m'habille,  je  sors,  je  ne  puis 
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rester  <  u  place,  je  va is  dans  sa  nie...  s«uis  ses 
fenêtres.  Tout  est  encore  ferme!..  Ali!  je  ne 
croyais  pas  que  je  l'aimais  aulant!..  Si  elle  sa- 
vait  combien  je  l'aime,  peut-être  serait-elle  sen- 
sible à  mes  tourments.  Non,  l'amour  est  un 
sentiment  égoïste.  On  aime  parée  que  cela  plaît, 
mais  on  n'aime  jamais  pour  faire  plaisir  à  quel- 
qu'un. 

Je  retourne  sur  les  boulevards,  j'entre  dans 
un  café,  enfin  j'atteins  neuf  heures,  et  je  me 
décide  à  me  présenter  -chez  elle,  quoiqu'il  soit 
un  peu  malin. 

Je  demande  à  sa  bonne  si  elle  est  levée. 

«  Oui,  monsieur,  madame  est  levée  depuis 
«longtemps...  —  Demandez-lui  si  je  puis  la 
»  voir.  » 

La  bonne  me  quitte  et  revient  bientôt  me 
dire  que  sa  maîtresse  m'attend  dans  sa  cham- 
bre. 

Je  tache  de  calmer  mon  agitation...  mais  je 
ne  le  puis...  Elle  vient  à  moi...  «  Vous  voici 
»  de  bonne  heure,  M,  Delignv,  »  me  dit-elle  en 
me  présentant  un  siège,  «  venez-vous  déjeuner 
»  avec  moi?  » 

Je  la  regarde...  ses  yeux  sont  rouges,  gon- 
flés ;  elle  a  pleuré...  Je  sens  s'évanouir  mon 
ressentiment...  je  demeure  interdit  et  ne  sais 
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que  répondre.  Augustine  me  regarde  à  son  tour 
et  s'écrie  : 

«  Qu'avez-vous  clone?.,  êtes-vous  malade?., 
«vous  est -il  arrivé  quelque  événement  fâ- 
cheux?., vous  avez  quelque  chose,  je  le  vois 
«bien.  » 

Je  m'asseois  près  d'elle  en  balbutiant:  «  Vous 
"avez  été  hier  à  Auteuil,  madame? — Hier... 
»oui...  j'y  ai  été  un  moment  avec  Juliette... 
•  Qui  doue  vous  a  dit  cela?  —  Je  vous  ai  vue... 
» —  ]\loi,  je  ne  vous  ai  pas  aperçu...  il  est  vrai, 
»je  suis  restée  si  peu  de  temps...  Et  avec  qui 
»  étiez-vous?  —  Avec  Jenneville,  et  c'est  lui  qui 
»m'a  fait  vous  apercevoir...  — Lui...  » 

Augustine  rougit  et  se  tait;  nous  gardons  le 
silence,  enfin  elle  me  prend  la  main  en  me  di- 
sant : 

«  Eli!  bien,,  maintenant,  vous  savez  qui  je 
«suis?  —  Oui,  madame,  mais  j'aurais  préféré 
»  l'apprendre  par  vous...  —  Ah!  M.  Deligny. .. 
»ne  m'en  voulez  pas...  je  vous  en  prie.  Depuis 
«longtemps  je  voulais  me  confier  à  vous,  mais 
»je  n'osais  pas.  Mon  mari  a  dû  me  peindre 
»sous  des  couleurs  si  défavorables!..  Mainte- 
nant que  vous  savez  que  je  suis  cette  femme 
»avec  laquelle  son  époux  n'a  pu  vivre,  écoutez- 
»moi,  je  vous  en  conjure.  .  Ah!  je  serais  si  la- 
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»chée  de  perdre  votre  amitié...  Écoutez-moi, 
»  vous  me  jugerez,  ensuite.  » 

Déjà  toutes  mes  résolutions  se  sont  éva- 
nouies... je  regarde  Augustine...  je  soupire,  et 
j'attends  en  tremblant  ce  qu'elle  va  me  dire, 
non  pour  juger  si  elle  fut  coupable,  mais  pour 
savoir  si  elle  aime  toujours  celui  qui  l'a  quittée. 
«  Jenneville  a  dû  vous  dire ,  M.  Deligny,  qu'il 
«s'était  marié  à  vingt-quatre  ans,  j'en  avais 
«vingt  lorsque  je  l'épousai.  J'étais  orpheline,  je 
»  demeurais  avec  un  oncle  qui  était  mon  tu- 
«teur.  J'avais  vu  quelquefois  Jenneville  dans  le 
»  monde.  Mon  oncle  me  laissait  prendre  peu  de 
«plaisirs,  et,  dans  la  solitude,  j'aimais  à  réflé- 
«chir,  à  me  créer  un  avenir  suivant  mes  goûts. 
t.  Je  ne  voyais  pas  de  plus  grand  bonheur  que 
«d'épouser  un  homme  de  mon  choix,  de  ne 
«plus  vivre  que  pour  lui,  de  ne  plus  avoir  d'au- 
«tres  pensées,  d'autres  désirs  que  les  siens... 
»  Ces  rêves  de  ma  jeunesse,  je  crus  qu'ils  se  réa- 
liseraient lorsque  Jenneville  me  fit  la  cour. 
«Jenneville  me  plut,  il  me  jura  qu'il  m'aime- 
•  rait  toute  sa  vie...  Il  était  alors  si  tendre,  si 
«aimable,  si  passionné!..  Tous  les  moments 
«qu'il  passait  loin  de  moi  étaient,  »  disait-il, 
«  des  siècles  de  tourments  ;  il  ne  se  trouvait 
«bien  qu'à  mes  cotés;  moi,  je  partageais  son 
»  amour,  et  l'avenir  ne  s'offrait  ù  mes  yeux  que 
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»sous  les  plus  riantes  couleurs  1  enfin  nous  fû- 
»  mes  époux.  Ma  fortune  était  égale  à  celle  de 
»  Jenneville,  et  mon  oncle  crut  ainsi  as!  surer  ma 
»  félicité. 

«Pendant  les  premiers  six  mois  de  n  otre  liy- 
»men,  Jenneville  me  montra  la  mêi  me  ten- 
»  dresse,  le  même  empressement  à  être  auprès 
»  de  moi.  Au  bout  de  ce  temps,  il  eomhnença  à 
»  former  des  parties  de  plaisir  desquelle  s  je  n'e- 
stais pas...  Hélas!.,  j'ignorais  qu'il  fa.  liait  que 
«cela  fût  ainsi,  et  qu'un  mari  ne  peut  pas  tou- 
jours ne  s'amuser  qu'auprès  de  sa  fei  nme.  Je 
»  n'avais  aucune  connaissance  du  mond  le,  et  en- 
»core  moins  du  cœur  humain.  Je  ne  s  avais  pas 
«que,  pour  être  toujours  bien  vue  de  s  on  mari, 
«il  faut  lui  laisser  la  liberté  entière.  (  le  n'était 
«pas  Là  l'idée  que  je  m'étais  formée  du  mariage; 
«mais  j'avais  fait  un  roman,  et  il  s 'agis  sait  alors 
«de  la  réalité.  J'eus  le  malheur  de  me  plaindre 
»à  mon  mari,  de  trouver  mauvais  qu'il  put  s'a- 
»  muser  sans  moi...  ce  fut  mon  premier  ■  tort!., 
«je  l'ai  payé  bien  cher. 

«Mes  reproches  donnèrent  de  l'hui  neur  à 
•  mon  époux,  il  ne  fut  plus  aussi  aimai:  ^ le  avec 
«moi.  Craignant  que  quelque  autre  fea  ime  ne 
»me  ravît  son  cœur,  je  voulais  le  suivi  e  par- 
«tout,  être  sans  cesse  à  ses  côtés...  j'éi  tais  ja- 
«louse  enfin!..  C'est  encore  un  tort,  et  u  n  bien 
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«grand!....  non  pas  d'être  jalouse,  mais  de  ne 
«point  sa.  voir  le  cacher. 

»  Jenn.t  ville  m'emmenait  avec  lui  dans  le 
«monde,  mais  ce  n'était  plus  que  contre  son 
«gré.  Il  p  rétendait  que  j  étais  coquette,  et  que 
«j'aimais  trop  les  plaisirs...  Ce  n'était  pas  les 
«plaisirs  <  rue  je  cherchais,  mais  je  voulais  être 
»  avec  lui.,  et  il  n'en  goûtait  plus  dans  l'intérieur 
»  de  son   r.  aénage. 

«Bien  tôt  ce  furent  des  plaintes,  des  scènes, 
^àcs  em  portements.  Bien  des  fois,  au  moment 
«d'aller  tnsemble  en  soirée,  lorsque  ma  toilette 
«était  te,  rrainée,  Jenneville  changeait  de  résolu- 
«  liorr  et  ne  voulait  plus  sortir;  ou  bien  lors- 
»  qu'il  et  lût  sorti  d'avance,  en  promettant  de 
«revenir  une  chercher,  il  me  laissait,  tout  ha- 
«billée,  passer  ma  soirée  à  l'attendre  ;  il  me  ca- 
«chait  ]  es  invitations  que  l'on  m'adressait,  il 
«me  fai  sait  entendre  au  contraire  que  ma  pré- 
«sence  était  ridicule  dans  beaucoup  de  réu- 
«  nions,  enfin  il  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait 
«pour  i.Tie  dégoûter  d'aller  avec  lui.  Pardon, 
«monsi  e  ur  Deligny,  ces  détails  vous  paraîtront 
«niinui.ii  uix  peut-être,  mais,  pour  une  femme, 
«ce  soi.t  tous  ces  riens  qui  composent  le  bon- 
»heur  eji    >.  le  malheur  de  sa  vie! 

»  Jeiiij  îeville  me  déclara  enfin  qu'il  voulait 
«elre  s<   m  niailre,  et  qu'il  irait  sans  moi  tant 
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»  (juc  cela  lui  comiendrait,  parce  que  cela  l'en- 
»  11  li va i t  beaucoup  de  irulmr  sans  cesse  une 
»  femme  avec  lui  Ce  furent  ses  propres  expres- 
«sions  ;  je  pleurai,  je  nie  plaignis...  j'eus  encore 
«tort...  d'ailleurs  on  a  toujours  tort  quand  on 
»  n'est  plus  aimée. 

»  L  n  an  s'était  à  peine  écoulé  depuis  notre  hy- 
»men,  et  ce  bonheur  que  je  m'étais  promis 
«avait  déjà  fait  place  aux  larmes,  aux  tour- 
«meuts,  aux  regrets.  Mon  oncle  mourut;  Jen- 
»neville  sachant  que  je  n'avais  plus  personne  à 
»qui  conter  mes  peines,  n'eut  plus  aucun  égard 
«pour  moi.  Bientôt  il  mit  le  comble  à  ma  dou- 
»  leur;  je  sus  qu'il  m'était  infidèle;  qu'tne  au- 
»  ire  recevait  ses  hommages...  J'adressa^  les 
»plu>  plus  vifs  reproches  à  mon  mari,  cela  ne 
»  lit  que  l'aigrir  davantage...  Je  ne  savais  pas 
«qu'il  est  permis  à  ces  messieurs  d'être  incons- 
»tants,  mais  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de 
»  nous  en  plaindre. 

«J'avais  trouvé  dans  le  monde  Juliette,  une 
»de  mes  amies  de  pension  ;  elle  était  veuve,  et 
«venait  souvent  me  tenir  compagnie;  mon 
«mari  le  trouva  mauvais  ;  il  prétendit  qu'elle 
«me  donnait  de  mauvais  conseils.  Pauvre  Ju- 
«liette!  elle  m'engageait  seulement  à  ne  pas 
»  tant  pleurer.  Enfin,  un  parent  éloigné  de 
»  mon  oncle,  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans, 
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«arriva  à  Prris,  où  il  avait  cru  trouver  encore 
«mon  oncle.  II  vint  me  voir;  il  ne  connaissait 
«personne  dans  cette  ville,  et  désirait  se  faire 
s  un  appui  de  mon  mari;  mais  Jenneville  le 
*  reçut  si  froidement  que  le  pauvre  garçon 
«n'osa  plus  se  présenter  devant  lui,  et  pour 
»  me  rendre  visite,  il  avait  soin  de  s'informer  si 
«mon  époux  n'était  plus  à  la  maison.  J'igno- 
«rais  cette  circonstance...  j'étais  si  loin  de  me  ' 
«douter  que  Jenneville  s'en  ferait  une  arme 
«contre  moi  !...  qu'il  pourrait  me  soupçonner 
«d'être  coupable...  moi,  qui  aurais  voulu  qu'il 
«ne  me  quittât  pas  un  instant!...  Il  osa  ce- 
»  pendant  me  faire  entendre  que  les  visites  de 
»  mon  parent  avaient  un  motif  outrageant  pour 
«lui...  Je  fus  indigné  de  ce  soupçon,  je  fis  dé- 
»  fendre  à  ce  jeune  homme  de  revenir,  mais  je 
»  ne  cachai  point  à  Jenneville  toute  la  peine 
«que  me  causaient  sa  conduire,  son  abandon 
»  et  ses  infidélités.  Que  vous  dirai-je,  enfin?... 
«J'étais  devenue  insupportable  à  mon  époux; 
»  il  me  le  déclara,  m'annonça  qu'il  ne  lui  était 
«plus  possible  de  vivre  avec  moi,  et  qu'il  fallait 
»  nous  séparer. 

«Nous  séparer!...  après  deux  ans  de  ma- 
»  liage!  et  lorsque  l'amour  avait  formé  nos 
«nœuds!...  Ah!  monsieur...  vous  ne  pouvez 
»  concevoir  tout  le  mal  que  me  lit   cette   uro- 
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«position...  J'aimais  toujours  Jenneville,  et, 
»  maigre  ses  torts,  je  me  flattais  encore  qu'il 
«reviendrait  à  moi.  Mais  la  proposition  de  nous 
«séparer  détruisait  toutes  mes  espérances... 
«elle  brisait  mon  cœur...  Je  sentis  combien 
«j'aimais  l'ingrat...  Je  fondis  en  larmes...  je 
«  fus  sur  le  point  de  tomber  à  ses  pieds  et  de  lui 
«demander  la  grâce  de  ne  le  point  quitter  en 
«lui  jurant  qu'il  n'entendrait  plus  une  plainte 
«sortir  de  ma  bouche...  Mais  il  n'était  plus  là, 
«il  s'était  éloigné  aussitôt  après  m'avoir  fait 
«connaître  ses  intentions. 

«Lorsque  je  me  vis  seule,  je  donnai  un  libre 
«cours  à  mes  sanglots,  mais  je  pris  la  résolu- 
«tion  de  ne  plus  m'opposer  aux  désirs  de  mon 
«mari. , Hélas!  je  payais  bien  cher  cette  résis- 
»  tance  que  j'avais  quelquefois  apportée  à  ses 
»  volontés.  Puisque  ma  présence  lui  était  in- 
»  supportable,  je  me  résignai  à  cette  séparation, 
«et  je  lui  écrivis  que  je  me  conformerais  à  ses 
»  désirs. 

»  Jenneville  cessa  dès  ce  moment  de  se  pré- 
«senter  devant  moi.  Un  homme  de  loi  fut 
«chargé  de  divers  arrangements  relatifs  à  nos 
«fortunes  respectives...  Je  redevins  libre  de 
«faire  toutes  mes  volontés  :  mon  mari  me  le 
«fit  signifier  un  jour,  et  j'appris  en  même  temps 
»  qu'il  ne  demeurait  plus  avec  moi.  Je  quittai 
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»le  logement  que  nous  avions  habité  ensemble  ; 
«il  me  rappelait  des  moments  de  bonheur  qui 
savaient  trop  peu  duré  !...  Je  pensais eussi  que, 
»  pu  isque  M.  Jenne  ville  ne  voulait  plus  quejef  Lisse 
»  sa  femme,  ce  serait  l'obliger  de  ne  plus  porter 
»  son  nom.  Je  repris  celui  de  Luceval,  qui  est  le 
«nom  de  mon  père,  et  me  faisait  passer  pour 
»  je  vins  m'établir  dans  ce  quartier,  éloigné  de 
»  veuve,  celui  qu'habite  mon  époux.  Jeprislafer- 
»me  résolution  de  ne  plus  aller  dans  le  monde, 
»  de  ne  plus  voir  personne  que  ma  fidèle  Ju- 
liette et  la  respectable  madame  Dermon  qui 
«  m'avait  toujours  témoigné  le  plus  tendre  in- 
»  térêt. 

«Je  m'étais  aussi  promis  de  ne  plus  m'occu- 
»  per  d'un  époux  qui  ne  voulait  être  qu'un 
«étranger  pour  moi,  mais  je  l'aimais  toujours, 
»  et  malgré  tous  mes  raisonnements,  malgré  les 
«conseils  de  mes  deux  fidèles  amies,  souvent, 
«seule,  enveloppée  d'un  grand  manteau,  la 
«tête  couverte  d'un  vaste  chapeau  et  d'un  voile 
«épais,  j'allais  passer  dies  heures  entières  près 
«de  la  maison  de  mon  mari.  Je  l'apercevais 
»  entrer  ou  sortir,  quelquefois  je  ne  pouvais  ré- 
»  sister  à  l'envie  de  le  suivre,  de  savoir  ce  qu'il 
«faisait.  Hélas!  ce  que  j'apprenais  ajoutait  en- 
»  core  à  mes  peines,  mais  nous  ne  pouvons  pas 
«résistera  cette  curiosité  du  enMir  qui  nous  fait 
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«souvent  désirer  de  savoir  ce  qui  noicis  rendra 
«plus  malheureux  encore!... 

»Je  sus  le  nom  de  plusieurs  maîtresses  de 
»  Jenneville  ;  j'appris  que,  sous  le  nom  d'Adol- 
»  plie,  il  avait  mis  dans  sa  chambre  une  jeune 
«fille  nommée  Ninie;  enfin,  j'appris  sa  nou- 
velle passion  pour  madame  de  Rémonde.  Je 
»  savais  quels  étaient  les  amis  le?  plus  intimes 
»de  Jenneville;  c'est  ainsi  que  votre  nom  me 
«fut  familier.  Je  ne  vous  connaissais  pas,  mais 
«on  m'avait  dit  que  vous  étiez  un  des  compa- 
»  gnons  de  plaisir  de  mon  mari,  et,  d'après  ce 
«qu'on  m'avait  conté  de  vous,  je  ne  vcusju- 
»  geais  ni  plus  sage,  ni  plus  raisonnable  que 
«lui...  pardonnez,  je  ne  vous  connaisse  is  pas 
»  alors. 

«Peu  à  peu,  cependant,  grâce  à  ma  bonne 
«Juliette, je  cessai  d'épier  lesdè  marches  de  mon 
«mari.  Je  devins  raisonnable,  et  je  tâchai  de 
«me  persuader  que  Jenneville  n'était  plus  rien 
«pour  moi.  Ce  fut  vers  cette  époque  que  je 
»  vous  rencontrai  au  spectacle.  Votre  nom,  pro- 
»  nonce  près  de  moi,  m'apprit  que  j'étais  auprès 
»  d'un  ami  de  mon  époux ,  et  je  vous  exa- 
»  minai  avec  plus  d'attention. 

».1e  vous  revis  ensuite  à  l'Opéra;  mais  jugez 
«de  ma  surprise  eh  vous  voyant  avec  cette 
«jeune  fille  (pie  j'avais  aussi  aperçue  avec  mon 
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«mari.  Je  As  là-dessus  mille  conjectures,  mais 
«je  ne  soupçonnais  pas  la  vérité.  Enfin  je  vous 
t>  retrouvai  au  spectacle  de  Franconi.  Je  m'é- 
»  tais  déjà  aperçue  que  vous  désiriez  me  parler; 
»je  crus  que  vous  saviez  fort  bien  que  j'étais 
«l'épouse  de  Jenneville,  et  que  c'était  lui  qui, 
«pour  m'éprouver,  vous  avait  engagé  à  me  l'aire 
»  la  cour.  Cette  idée  me  piqua,  et  je  résolus  de 
«vous  faire  voir  que  je  ne  n'étais  pas  votre 
»dupe.  Vous  devez  vous  rappeler  ce  que  je 
»  vous  dis  en  vous  permettant  de  venir  me 
«voir...  J'étais  persuadée  que  vous  me  cora- 
»  preniez,  et  que  vous  étiez  envoyé  par  mon 
»  époux. 

«Mais  bientôt  je  m'aperçus  que  je  m'étais 
«trompée,  et  que  vous  ne  saviez  pas  qui  j'étais; 
«je  m'aperçus  aussi  que  vous  n'étiez  pas  tel  que 
»  je  vous  avais  jugé.  On  vous  avait  peint  à  mes 
«yeux  sous  des  couleurs  défavorables;  je  vous 
«croyais  les  mêmes  principes  que  Jenneville. 
»  En  vous  connaissant  mieux,  j'ai  su  apprécier 
«les  qualités  de  votre  cœur;  alors  sans  doute 
«j'aurais  dû  avoir  pour  vous  une  entière  con- 
»  fiance,  j'aurais  dû  vous  apprendre  que  j'étais 
«cette  femme  avec  laquelle  votre  ami  n'avait 
«pas  pu  vivre.  Mais,  en  vous  cachant  cette  cir- 
»  constance,  je  savais  de  vous  mille  choses  que 
«vous   ne  m'auriez  pas  dites  si  vous  aviez  su 
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«mon  véritable  nom  :  l'amour  de  Jenncville 
«pour  madame  de  Rémonde,  les  folies  qu'il 
»  fait  pour  elle,  l'inconséquence  de  sa  conduite, 
»  vous  m'auriez,  certainement  caché  tout  cela, 
«si  vous  aviez  su  que  j'étais  sa  femme,  car 
«vous  auriez  craint  de  me  faire  de  la  peine,  et 
«cette  crainte  vous  aurait  engagé  à  me  taire  la 
»  vérité. 

«Vous  savez  maintenant  les  motifs  de  mon 
«silence  ;  si  j'ai  été  coupable  en  ne  vous  disant 
«pas  plus  tôt  mon  secret,  pardonnez-moi, 
»  monsieur  Deligny,  mais  que  cela  ne  me  fasse 
«pas  perdre  votre  amitié.  Vous  connaissez  ma 
»  triste  situation  dans  le  monde  :  repoussée  par 
»  celui  que  j'adorais,  ai-je  eu  tort  en  vous  di- 
«sant  que  je  ne  devais  plus  connaître  l'amour? 
«mais  faut-il  aussi  que  cela  me  prive  d'un 
«ami?  « 

Elle  se  tait,  je  l'ai  écoutée  sans  l'interrom- 
pre, et  je  reste  muet  encore.  Que  pourrais-je 
lui  dire?...  je  sens  bien  qu'elle  n'a  aucun 
tort  envers  moi,  car  elle  n'a  jamais  encouragé 
mon  amour,  mais  je  n'en  suis  pas  moins  mal- 
heureux. 

Voyant  que  je  garde  le  silence,  Augustineme 
dit  en  souriant  :  «Vous  êtes  toujours  fâché  con- 
tre moi? 

«  —  Fâché...  non,  madame,  je  ne  suis  pas 
i.  21 
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«fâché,  mais  je  suis  désolé,  désespéré!..  Avant 
»  de  savoir  que  vous  étiez  l'épouse  de  Jenne- 
»  ville,  je  conservais  l'espoir  de  ne  pas  vous  être 
«indifférent.  Cette  permission  que  vous  m'ac- 
»  cordiez  de  vous  voir  presque  tous  les  jours... 
»  la  bonté  avec  laquelle  vous  me  receviez. . .  l'in- 
»  térêt  que  vous  preniez  à  savoir  ce  que  j'avais 
»  fait —  à  lire  même  les  lettres  que  les  dames 
»  m'écrivaient,  tout  cela  ne  devait-il  pas  me 
«persuader  que  j'avais  touché  votre  cœur?... 
»  dites,  madame,  étais-je  donc  un  fat  de  le 
«supposer,  d'après  votre  conduite  avec  moi? 

» —  Non...  non,  sans  doute,  j'ai  eu  tort... 
«bien  tort...  je  ne  réfléchissais  pas  à  ce  que  je 
»  faisais... 

» —  à  présent  je  vois  bien  que  je  me  trom- 
»  pais  complètement...  que  ce  n'est  que  Jen- 
»  neville  qui  vous  occupait...  Jenneville  !...  un 
«homme  qui  vous  a  trahie,  abandonnée!.,  qui 
«a  pu  dédaigner  le  trésor  qu'il  possédait...  et 
»vous  aimez  encore  cet  homme-là!... 

» —  Il  est  mon  époux. 

» —  Il  ne  l'est  plus,  puisqu'il  a  voulu  se  sé- 
»  parer  de  vous.  Par  sa  conduite,  il  vous  a  ren- 
«due  entièrement  libre...  que  lui  importe  dé- 
«sormais  qui  vous  aimerez?...  en  vous  quit- 
tant, ne  vous  a-t-il  pas  dégagée  de  tous  vos 
•  serments? 
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» —  Oh!  non...  non...  je  ne  le  pense  pas!.. 
»  —  Et  moi,  je  vous  assure  qu'il  s'inquiète  fort 
»peu  de  tout  ce  que  vous  faites,  qu'il  ne  voit, 

•  ne  pense  qu'à  sa  madame  de  Rémonde;  que 

•  cette  femme-là  fera  de  lui  tout  ce  qu'elle  vou- 
»dra,  parce  que...  Ah!  pardon,  madame,  je 
«vous  afflige  en  disant  cela...  mais  je  trouve 
«maintenant  Jenneville  inexcusable  de  ne  pas 
«vous  aimer,  vous!.,  ne  pas  vous  adorer...  ah  ! 
«c'est  indigne...  je  ne  lui  pardonnerai  jamais 

•  sa    conduite    envers    vous...     désormais    je 

•  ne  veux  plus  le  voir...  je  ne  veux  plus  lui 

•  parler... 

»  —  Monsieur  Deligny,  je  vous  en  prie,  ne 

•  vous  brouillez  pas  avec  Jenneville  à  cause  de 

•  moi...  il  était  votre  ami — Mon  ami!... 

•  non,  madame,  il  n'a  jamais  été  ce  qu'on  ap- 
»  pelle  un   ami,   c'était  une  connaissance,  et 

•  voilà  tout...  mais  mon  ami...  je  vous  jure 
»  qu'il  ne  le  sera  jamais.. .  je  ne  puis  être  l'ami 
«d'un  homme  qui  a  fait  votre  malheur...  et 
«que  malgré  cela,  vous  adorez  toujours,  ce  qui 
»  n'a  pas  le  sens  commun. 

»  —  Pouvez-vous  me  faire  un  crime  de  dési- 

•  rer  de  ramener  mon  époux  près  de  moi? — 
«Alors  même  que  je  n'aurais  plus  pour  lui  le 

•  même  amour,  et  que  mon  cœur,  ulcéré  par 
«ses  mépris,  aurait  enfin  plus  de  raison,  Jen- 
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»neville  n'est-il  pas  mon  mari?...  —  Votre 
»mari!...  vous  voyez  bien  qu'il  ne  veut  plus 
»  l'être,  puisqu'il  vous  a  quittée.  Au  reste,  ma- 
»  dame,  je  sens  que  tout  ce  que  je  dirais  serait 
«inutile,  l'amour  ne  se  guérit  qu'avec  un  autre 
»  amour.  Je  veux  tâcher  de  faire  usage  de  ce  re- 
«mède,  et  comme  ce  n'est  pas  en  continuant 
»  de  vous  voir  que  je  cesserais  de  vous  aimer, 
»  ou  que  je  me  livrerais  à  une  passion  nouvelle, 
»  alors  je  ne  vous  verrai  plus,  car  vous  convien- 
«  drez  que  ce  serait  une  folie  à  moi  de  ne  pas 
«me  guérir  d'un  sentiment  sans  espoir,  n'est-il 
«pas  vrai,  madame? — Je  ne  puis  vous  blâmer, 
»  monsieur,  cependant...  cesser  entièrement  de 
»me  voir...  il  me  semble  qu'en  venant  seule- 
«ment  plus  rarement... — Non,  madame,  non, 
»oh!  en  amour,  il  ne  faut  jamais  prendre  de 
«demi-mesures!...  Il  faut  que  je  ne  vous  voie 
«plus  du  tout...  ce  ne  sera  pas  une  grande  pri- 
«vation  pour  vous...  à  la  vérité,  vous  aurez 
«moins  souvent  des  nouvelles  de  votre  mari; 
«mais,  à  Paris,  il  est  facile,  avec  de  l'argent, 
»  de  connaître  toutes  les  actions  de  quelqu'un... 
»  vous  trouverez  mille  personnes  obligeantes 
»  qui  vous  rendront  ce  service.  » 

Augustine  ne  me  répond  pas,  sa  tête  est  pen- 
chée sur  sa  poitrine,  elle  semble  réfléchir  ;  je 
ne  puis  voir  ses  yeux,  mais  pourquoi  désirer 
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les  voir  encore,  ces  yeux  qui  portent  le  trouble 
dans  mon  cœur  ! 

Depuis  assez  longtemps  nous  gardons  tous 
deux  le  silence.  Enfin  je  fais  un  effort  sur  moi- 
même,  et  prenant  brusquement  mon  chapeau, 
je  m'écrie  :  «Adieu,  madame  !  »  Puis  je  sors  pré- 
cipitamment de  chez  elle. 
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CHAPITRE  XV. 


UNE    SCENE    A    LA    RAPEE. 


Je  suis  content  du  courage  que  j'ai  montré, 
et  me  voilà  bien  décidé  à  ne  plus  retourner  chez 
madame...  Luceval,  car  je  ne  puis  m'habituer 
à  l'appeler  madame  Jenneville. 

Mais,  pour  me  fortifier  dans  ma  résolution, 
je  sens  que  j'ai  besoin  de  m 'étourdir,  de  me 
distraire.  Je  suis  comme  ces  poltrons  qui  se 
grisent  la  veille  d'un  combat. 

Je  rentre  chez  moi.  Je  voudrais  travailler,  et 
me  créer  une  occupation.  Mais  non,  je  ne  suis 
n  1 
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pas  assez  calme  pour  travailler,  il  me  faut  du 
bruit,  du  mouvement.  Je  vais  ressortir.  Jolivet 
arrive. 

«  Dis  donc,  Paul,  je  n'ai  pas  laissé  un  para- 
»  pluie  chez  toi  la  dernière  fois  que  je  suis  venu? 
»  Ali  !  tu  te  portes  bien  du  reste?  In  parapluie 
»  brun  passé,  à  canne? — Je  suis  enchanté  de  te 
«voir,  Jolivet  :  que  fais-tu  aujourd'hui?  — Moi? 
■  mais,  comme  tu  vois,  je  cours  partout  pour 
«tacher  de  retrouver  ce  maudit  parapluie...  — 
»  Laisse-là  ton  parapluie,  et  réponds-moi.  — 
»  C'est  que  tu  ne  sais  pas  qu'il  n'était  pas  à  moi; 
»  c'est  un  monsieur  qui  me  l'avait  prêté,  il  y 
->  a  trois  ou  quatre  mois,  j'avais  toujours  ou- 
»blié  de  le  lui  rendre...  mais,  comme  il  a  plu 
»  ce  matin,  il  est  venu  me  le  redemander.  C'est 
»  très-désagréable  :  il  faudra  que  je  le  paie...  Il 
«était  vieux,  il  faudra  que  j'en  donne  un  neuf. 
» —  Jolivet,  je  suis  décidé  à  m 'amuser  aujour- 
»d'hui,  ou  à  l'essayer  du  moins.  Reste  avec 
»  moi,  je  te  paie  à  dîner,  je  te  mène  au  specta- 
»cle,  je  te  mène  où  tu  voudras.  —  Bah!  vraie 
»meot?  c'est  assez  séduisant.  Et  tu  ne  me  lais- 
seras pas  avec  la  carte  chez  le  traiteur?  — ■  En 
»tous  cas,  il  me  semble  que  je  t'ai  rembourse. 
>< — Oh!  c'est  juste!  Je  disais  ça  pour  rire.  Ma 
•  foi,  je  me  Laisse  séduire*  je  reste  avec  toi... 
«D'ailleurs,  je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  lasse 
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•  mon  deuil  de  mon  parapluie.  Je  tâcherai  d'en 

•  trouver  un  de  hasard.  » 

En  ce  moment,  on  sonne  avec  violence  à  ma 
porte  :  c'est  Dubois,  il  ne  pouvait  arriver  plus 
à  propos. 

«  Ouf!  je  n'en  puis  plus,  j'arrive  d'Auteuil,» 
dit  Dubois,  en  se  jetant  dans  un  fauteuil.  «  — 

•  Gomment!  tu  y  as  couché?  —  Il  a  bien  fallu, 
•je  t'attendais  toujours...  Il  était  tard,  plus  de 
«voiture.  Revenir  seul.,,  c'est  une  route  si  en 
•nuyeuse!  Je  me  suis  dit  :  Au  fait,  il  y  a  des 

•  lits  à  Auteuil  comme  ailleurs.  J'ai  couché  dans 

•  une  auberge  où  il  y  a  une  servante  qui  n'est 
«pas  piquée  des  vers! 

» —  Mais  tu  as  été  piqué  par  quelque  chose, 

•  toi?»  dit  Jolivet  en  examinant  la  figure  de  Du- 
bois, t —  Ça?...   oh!  ce  n'est  rien...   Ce  sont 

•  les  caresses  de  la  vertu!...  Eh  bien!  mes  en- 
»  fants,  vous  semblez  disposés  à  sortir?  Avez- 

•  vous  des  projets  pour  aujourd'hui? — Tu  vas 

•  venir  avec  nous,  Dubois  :  je  veux  me  distraire 
»et  m 'égayer...   si  cela  est  possible  — Et  c'est 

•  lui  qui  nous  régale,»  dit  Jolivet. 

«  —  Oh  !  c'est  lui  qui  régale!...  c'est  ça  qui 

•  te  fait  venir,  toi,  cancre...  S'il  fallait  payer  ta 

•  part,  tu  n'en  serais  pas'...  —  Ah!  par  exem- 
»  pie...  c'est  faux!  —  Quant  à  moi ,  j'avoue  que 

•  pour  le  moment  il  me  serait  difficile  de  payer 
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«la  mienne,  je  suis  à  sec.  Mais  je  me  remon- 
«terai!...  Nous  allons  donc  nous  divertir,  c'est 
»  le  principal.  —  Dubois,  je  n'ai  pas  laissé  un 
«parapluie  chez  toi? — Va  donc  te  promener 
»  avec  tes  riflards... — Dis  donc,  Paul,  est-ce  que 
«tu  as  triomphé  de  ta  belle?  tu  veux  célébrer 
«ta  victoire? — Ne  parlons  pas  de  cela,  Dubois, 
»je  t'en  prie. —  Tu  soupires?  Pauvre  garçon! 
«on  s'est  moqué  de  toi,  j'en  étais  sûr.  Tuas 
»  agi  en  troubadour  du  treizième  siècle,  et  ce 
«n'est  plus  ce  genre-là  qui  plaît  maintenant. 
«Mais  nous  allons  dîner  ensemble,  nous  boi- 
«rons  chacun  nos  deux  bouteilles  de  champa- 
«gne,  et  je  te  réponds  qu'en  sortant  de  table 
«tu  ne  sauras  plus  de  quelle  couleur  sont  les 
»  cheveux  de  ta  maîtresse.  —  J'espère  l'oublier 
»sans  avoir  besoin  de  cela. 

» —  Messieurs,»  dit  Jolivet,  «si  nous  allions 
«chercher  Jenneville,  pour  qu'il  vienne  avec 
«  nous?... 

«  —  Non,  non...  c'est  inutile,»  dis-je  aussi- 
tôt, «Jenneville  ne  pourrait  pas  sans  doute  quit- 
«ter  madame  de  Rémonde... 

« —  Eh  1  d'ailleurs  nous  n'avons  pas  besoin 
«de  lui  pour  non*  amuser.»  dit  Dubois.  «  Jen- 
«ne\ille  n'a  pas  notre  rondeur,  notre  iïan- 
»  cluse.  Mais  ce  Jolivet  est  étonnant!...  Du  mo- 
«Iïiënt  que  ce  n'es!    pas  lui  qui  paie,  il   invite- 
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•  rait  toutes  ses  connaissances,  et  il  leur  ferait 
»  croire  que  c'est  un  dîner  qu'il  leur  rend.  Par- 
»tons,  le  temps  est  beau.  Prenons  la  noble  cita- 
»dine  et  faisons-nous  mener  à  la  campagne. 
«Qu'en  dis-tu,  Paul?  —  Tout  ce  que  vous  vou- 
»  drez,  messieurs,  ne  ménagez  pas  ma  bourse. 
»  Il  y  a  quelques  jours  je  désirais  amasser,  de- 
»  venir  riche.  Mais  aujourd'hui  je  ne  tiens  plus 
»à  rien,  il  m'en  restera  toujours  assez! —  Eh 
»  bien  !  sois  tranquille,  tu  es  avec  deux  gail- 
lards qui  feront  ton  affaire.  » 

Nous  montons  tous  les  trois  en  citadine,  et 
Dubois  dit  au  cocher  :  «  Nous  te  gardons  touîe 
«la  journée;  mène-nous  à  la  campagne.  — 
«Quelle  campagne,  mon  bourgeois?  —  Celle 
«que  tu  voudras!...  nous  n'y  tenons  pas;  les 
«gens  d'esprit  s'amusent  partout,  pourvu  qu'il 
»y  ait  des  arbres,  de  jolies  filles  et  de  la  fri- 
o  ture  :  c'est  tout  ce  que  nous  voulons.  —  Al- 
«lons,  fouette  tes  chevaux,»  dit  Jolivet,  «  et 
«mène-nous  argent  comptant.  » 

La  citadine  roule,  Dubois  et  Jolivet  font  tout 
ce  qu'ils  peuvent  pour  m'égayer.  Us  disent 
toutes  les  folies  qui  leur  passent  par  la  tète  : 
Jolivet  est  presque  aimable  lorsqu'on  lui  paie  à 
dîner.  Je  fais  mon  possible  pour  partager  leur 
gaité,  mais  mon  rire  est  forcé,  j'ai  au  fond  du 
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cœur  comme  un  poids  qui  m'oppresse,  et  en 
riant  même  je  le  sens  toujours. 

Dubois  a  baissé  les  stores  de  la  voiture,  il 
vent  que  nous  ayons  le  plaisir  de  la  surprise, 
et  que  nous  nous  abandonnions  à  la  sagacité 
du  cocher;  enfin  la  citadine  s'arrête,  nous  des- 
cendons, et  Dubois  rit  aux  éclats.  Nous  sommes 
à  la  Râpée. 

Peu  m'importe  à  moi  où  nous  dînerons  ; 
mais  Jolivet  fait  la  grimace  en  disant  :  «  Jolie 

•  campagne  où  l'on  ne  voit  que  des  pièces  de 
»vin!  —  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  contents, 
«mes  maîtres?  »  dit  le  cocher.  «  Dame!  vous 
s  m'avez  demandé  de  la  verdure,  de  la  friture. 
«J'vous  ai  menés  aux  Gros-Arbres,  ous  qu'on 
»  mange  de  fameuses  matelotes.  —  C'est  très- 
»bien,  mon  garçon,  »  dit  Dubois,  «  autant  la 
»Ràpée  qu'autre  chose!...  Et  nous  avons  les 
«bords  de  l'eau  pour  promenade,  ce  qui  doit 
«donner  de  l'appétit.  Toi,  cocher,  attends- 
»  nous  dans  les  environs,  nous  te  garderons 
»  jusqu'à  ce  soir,  tu  nous  ramèneras  à  Paris. 
«Allons,  messieurs,  il  est  trop  tôt  pour  dîner, 

•  côtoyons  la  Seine  en  folâtrant,  et  tâchons  de 
«rencontrer  des  syrènes.  » 

Nous  nous  mettons  en  marche,  mais  Jolivet 
a  de  l'humeur  de  ce  que  Dubois  a  laissé  le  co- 
cln  r  nous  mener  à  Bercy.  Il  prétend  que  nous 
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y  dînerons  mal,  que  nous  n'aurons  que  du 
fromage  pour  dessert;  il  boude  et  marche  loin 
de  nous. 

«  A-t-on  idée  d'un  garçon  comme  ce  Joli- 
»vet?»  me  dit  Dubois  en  me  prenant  le  bras. 
«  Il  voudrait  faire  un  dîner  à  vingt  francs  par  tête 
«parce  que  tu  paies,  il  est  de  mauvaise  humeur 
»  parce  qu'il  n'aura  pas  de  charlotte  russe  à  son 
«dessert...  Ah!  que  je  voudrais  lui  jouer  quel- 
»que  tour  pour  nous  moquer  de  sa  lésinerie  !  » 

Nous  continuons  pendant  quelque  temps  de 
suivre  les  bords  de  la  Seine,  quoique  Jolivet 
s'écrie  à  chaque  instant  :  «  Messieurs,  il  est 
»  l'heure  d'aller  dîner  !  »  Enfin  nous  revenons  du 
côté  de  la  Râpée.  En  nous  approchant  de  la 
barrière,  nous  apercevons  trois  femmes  un  peu 
loin  devant  nous.  Une  d'elles  est  en  chapeau, 
les  deux  autres  en  bonnets. 

«  Je  vais  reconnaître  les  objets,  »  dit  Du- 
bois. Aussitôt  il  nous  quitte  ;  il  a  bientôt  at- 
teint les  trois  personnes  qui  nous  devançaient. 
Nous  le  voyons  avec  surprise  les  saluer  et  leur 
parler. 

«  Ce  Dubois  connaît  toutes  les  femmes,»  dit 
Jolivet  :  «  Jusqu'à  la  Râpée,  où  il  trouve  des 
connaissances!...  » 

Dubois  revient  bientôt  vers  nous  d'un  air  in- 
différent. 
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«  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est?»  dit  Jolivet  : 
« — Oh!  il  n'y  a  rien  à  faire!...  il  serait  inutile  de 
«perdre  notre  temps  par-là. —  Tu  connais  ces 
«dames  cependant?  —  C'est  justement  pour 
«cela  que  je  vous  dis  qu'il  n'y  a  rien  à  faire. 
«Celle  qui  a  le  chapeau  est  la  veuve  d'un dcmi- 
»  gros  de  la  rue  de  laVerrerie... -C'est  une  femme 
»  qui,  avec  cette  tournure  simple  que  vous  voyez, 
«a  environ  cinquante  mille  livres  de  rentes!  — 
«Peste!...  c'est  joli  ça!  —  A  l'entendre  on  ne 
«s'en  douterait  pas...  elle  est  toute  ronde... 
«sans  prétention...  Elle  ne  se  marie  pas,  parce 
»  qu'elle  se  trouve  fort  heureuse.  Je  ne  la  crois 
«pas  insensible  cependant. —  Et  tu  n'as  pas 
«cherché  à  te  faufiler  par-là,  toi,  Dubois?  elle 
«est  donc  laide? — Non,  elle  est  très-bien,  au 
«contraire,  beaucoup  de  jeu  dans  la  physiono- 
»  mie.  Il  y  a  des  gens  qui  prétendent  qu'elle 
«louche,  mais  quand  elle  a  les  yeux  baissés  ça 
«ne  se  voit  pas.  J'ai  voulu  lui  faire  la  cour... 
«je  n'ai  pas  réussi...  Oh!  si  je  lui  avais  plu  elle 
«  me  l'aurait  sur-le-champ  laissé  voir.  Elle  est 
rtrès  sans  façon.. .  Du  reste  ça  m'aurait  été  as- 
»  sez  bien...  C'est  une  femme  qui  est  d'une  g"é- 
«nérosité  !...  Elle  n'a  rien  à  elle  ;  quand  on  lui 
«plaît,  elle  vous  assomme  de  cadeaux...  Je 
«connais  un  jeune  homme  à  qui  elle  a  envoyé 
«dix-sept  bourses  et   quarante-deux   cravates. 


LA    FEMME,  y 

«Elle  se  promène  par  ici  avec  deux  de  ses  pe- 
tites cousines  ;  je  suis  sûr  qu'elle  vient  de  les 
«régaler  d'une  matelote.  » 

Joiivct  écoutait  Dubois  avec  beaucoup  d'at- 
tention, et,  tout  en  l'écoutant,  sil  ne  perdait 
pas  de  vue  les  trois  femmes.  Bientôt  nous  les 
vîmes  entrer  chez  un  marchand  de  vin  trai- 
teur. 

Jolivet  s'arrête  devant  l'endroit  où  sont  en- 
trées les  trois  promeneuses  et  dit  :  «  Entrons  là, 
«je  crois  que  l'on  doit  y  diner très-bien. —  Là! 
»  et  pourquoi  n'allons-nous  pas  au  Gros-Arbre?» 
dit  Dubois,  «c'est  le  premier  traiteur  de  l'en- 
*  droit.  —  Eh!  mon  Dieu,  messieurs,  à  la  Rà- 
»pée  on  est  bien  partout!...  Les  matelotes,  tout 
»le  monde  sait  les  faire  ici!...  Et  puis,  je  crois 
«que- c'est  horriblement  cher  au  Gros-Arbre. 
»  —  Tiens;  tu  prends  les  intérêts  de  Deîigny,  à 
«présent? — Pourquoi  pas?...  Quand  on  peut 
»  être  aussi  bien,  à  quoi  bon  tant  dépenser? 
«Messieurs,  j'entre  le  premier,  je  vais  donner 
«un  coup-d'œiî  à  3a  cuisine. 

»  Est-ce  que  nous  dînerons-là?  •»  dis-je  à  Du- 
bois, «  cela  me  l'ait  l'effet  d'une  gargote.., — 
«Mon  cher  ami, quand  nous  devrions  n'y  dîner 
»  qu'avec  des  arêtes  et  des  mies  de  pain,  il  faut 
»  y  entrer...  Mon  avare  mord  à  l'hameçon,  j'en 
«étais  sur!  —  Qu'est-ce  donc? —  Cette  femme 
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»en  chapeau  que  je  lui  ai  dit  avoir  cinquante 
»  mille  livres  de  rentes  et  veuve  d'un  épicier 
«en  gros,  sais-tu  qui  c'est?  —  Non.  —  Tu 
»n'as  pas  reconnu  sa  tournure?...  c'est  Char- 
»  lotte.  —  Charlotte  !...  —  Elle-même,  avec 
»  deux  demoiselles  qui, font  des  queues  de  bou- 
»tons.  Charlotte  demeure  maintenant  dans  le' 
»  faubourg  Saint-Antoine,  et  tous  les  lundis  ces 
»  demoiselles  viennent  se  promener  hors  des 
»  barrières,  et  entrent  chez  un  marchand  de 
«vin,  où  elles  font  leur  provision  pour  la  se- 
»  maine,  provision  qu'elles  passent  dans  des 
«vessies  attachées  sous  leur  jupon,  ce  qui  fait 
»  que  l'entrée  ne  leur  coûte  qu'un  tour  de  han- 
»  che.  — Comment  diable  sais-tu  tout  cela?  — 
«Charlotte  me  l'a  conté  elle-même,  il  y  a  huit 
«jours.  —  Je  te  croyais  brouillé  avec  elle.  — 
«Mon  ami,  une  femme  ne  peut  jamais  rester 
«brouillée  avec  moi!  Je  lui  ai  envoyé  deux 
«livres  de  sucre  tombé.  En  voyant  ces  demoi- 
»  selles,  il  m'est  venu  sur-le-champ  l'idée  de 
»  nous  amuser  aux  dépens  de  Jolivet.  Charlotte 
«ne  le  connaît  pas,  et,  en  l'abordant  tout-à- 
»  l'heure,  je  lui  ai  dit  que  nous  nous  prome- 
»  nions  avec  un  jobard  qui  a  soixante  francs  à 
«manger  par  jour...  Les  grisettes  aiment  beau- 
•  coup  <es  jobards-là.  Charlotte  ne  demande 
»  qu'à  l'aire  sa  connaissance  ;  elles  sont  entrées 
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»  ici  faire  leur  provision  hebdomadaire;  main- 
»  tenant  laisse-moi  agir,  et  ne  dis  rien.  » 

Je  suis  Dubois.  Nous  pénétrons  dans  la  guin- 
guette; cela  y  sent  l'ognon  à  faire  pleurer.  Jo- 
livet est  dans  la  cuisine.  Tout  en  ayant  l'air  de 
regarder  dans  les  casseroles,  il  porte  fréquem- 
ment ses  regards  dans  le  jardin  qui  est  derrière 
la  maison,  parce  qu'il  a  vu  nos  trois  grisettes 
entrer  dans  un  des  cabinets  particuliers  qui 
sont  au  fond  de  ce  jardin. 

Un  gros  homme,  en  bonnet  de  coton,  et 
dont  le  visage  est  cramoisi,  met  toutes  ses  cas- 
seroles sous  le  nez  de  Jolivet,  tandis  que  deux 
servantes,  qui  prennent  du  tabac  comme  des 
Suisses,  arrangent  avec  leurs  mains  des  mor- 
ceaux de  fricandeau,  qu'elles  courent  ensuite 
porter  en  léchant  leurs  doigts. 

«  Diable!  »  dis-je  tout  bas  à  Dubois,  « j'aime- 
»rais  autant  ne  pas  dîner  ici.  —  Laisse-donc, 
»pour  une  fois!...  Tu  veux  te  distraire;  il  faut 
»bien  voir  du  nouveau...  —  J'aurais  préféré 
»  ne  pas  voir  les  servantes  tatouer  les  plats  avec 
»  leurs  mains.  —  Mon  ami,  ça  ne  se  fait  pas  au- 
trement chez  les  premiers  traiteurs  de  Paris; 
»la  seule  différence,  c'est  qu'on  se  garde  bien 
«de  laisser  pénétrer  le  public  dans  la  cuisine, 
»et  on  a  raison.    —   Eh!    bien,    «dit   Jolivet. 
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«  penses-tu  que  nous  trouverons  de  quoi  diner 


»  ici 


» —  Très-bien,  messieurs,  très-bien...  Voilà 
«monsieur  le  chef  qui  va  nous  soigner  cela.  — 
«Allons,  monsieur  le  chef,  une  suberbe  mate- 
lote et  de  la  friture...  —  C'est  tout  ce    qu'il 

«nous  faut,  n'est-ce  pas,   Paul!...  —  Oui 

«mais  surtout  pas  de  fricandeau. 

» —  Si  ces  messieurs  veulent  monter  au  pre- 
»mier  dans  le  grand  salon,  on  y  va  mettre  leur 
»  couvert. 

» —  Nous  ne  voulons  pas  diner  dans  un  sa- 
»lon,  «dit  Jolivet  ;  «  vous  avez  des  cabinets 
»  dans  le  jardin.  —  Oui,  messieurs...  des  cabi- 
»  nets  bien  agréables,  bien  gais.  —  Messieurs, 
«nous  y  serons  mieux,  nous  y  aurons  de  l'air. 
»Dis-donc,  Dubois,  ces  damessont  dans  un  ca- 
«  binet  là-bas. . .  —  Eh  !  qu'est-ce  que  cela  nous 
«fait,  ces  dames?...  puisque  jeté  dis  qu'il  n'y  a 
»  rien  à  faire!..  » 

Xous  entrons  dans  le  jardin,  qui  ressemble 
beaucoup  à  une  cour.  Une  servante  nous  ou- 
vre un  des  cabinets  agréables  dans  lesquels  il 
n'y  a  que  quatre  murs,  une  table  sans  nappe  et 
deux  bancs  de  bois,  et  où  la  vue  ne  peut  se  por- 
ter ([lie  sur  des  lieux  à  l'anglaise 

«• —  Ils  sont  champêtres,  les  cabinets!  »  dit 
Dubois,  il  n'y  a  pas  de  luxe,  mais   si  Ift  mate- 


LE    MARI   ET   I. 'AMANT.  13 

»  loto  est  bonne,  c'est  l'essentiel.  —  C'est  ça,  » 
dit  Jolivet,  «  à  la  guerre  comme  à  la  guerre!... 
»Ah!  Dubois,  ces  dames  ouvrent  leur  cabi- 
»  net  !  » 

En  effet,  Charlotte  venait  de  se  montrer  sur 
le  seuil  de  la  porte,  Jolivet  lui  fait  un  salut  pro- 
fond, auquel  elle  répond  par  un  sourire  très- 
encourageant.  Bientôt  nous  vo}rons  entrer  dans 
leur  cabinet  une  des  servantes  avec  un  énorme 
broc  de  vin.  Alors  Dubois  me  regarde  en  se 
pinçant  les  lèvres. 

«  —  Que  diable  ces  dames  vont-elles  faire  de 
»  ce  broc  de  vin  ,  qui  tient  au  moins  dix  li- 
»tres?  «s'écrie  Jolivet  qui  a  vu  la  servante  sortir 
du  cabinet  les  mains  vides. 

«  —  Ah!  c'est  pour  leurs  cors,  «dit  Dubois. 
«  —  Pour  leurs  cors?  —  Sans  doute;  tu  ne 
«connais  pas  ce  remède-là  pour  les  cors  aux 
a  pieds?  —  Quel  remède?  —  Eh  parbleu!  de  les 
«faire  baigner  dans  du  vin  de  vigneron  ..  C'est 
«probablement  pour  cela  que  ces  dames  sont 
«entrées  ici —  D'abord  je  sais  que  la  veuve  a 
»  des  cors....  jei'ai  vue  souvent  boiter.  » 

Jolivet  a  toujours  les  yeux  fixés  sur  le  cabi- 
net de  ces  dames  ,  mais  la  porte  en  reste  fer- 
mée,  et  personne  ne  se  montre.  On  nous  ap- 
porte notre  dîner,  et  nous  nous  mettons  à  ta- 
ble Les  souvenirs  de  la  cuisine  me   poursuit- 
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vent  encore  ;  mais  Dubois  met  le  feu  à  la  mate- 
lote qui  flambe  comme  un  bol  de  punch.  Je 
songe  que  le  feu  purifie  tout ,  et  nous  atta- 
quons la  matelote  à  la  marinière,  dont  la  sauce 
emporte  la  bouche,  mais  qui  doit  nécessaire- 
ment rappeler  son  buveur. 

«  C'est  singulier,  »  dit  Jolivettout  en  dînant, 
«  je  ne  vois  rien  porter  chez  ces  dames,  excepté 
»  le  broc  de  vin-  —  Balh!  »  dit  Dubois  «  j'ai  vupor- 
»ter  une  énorme  carpe  et  une  superbe  volaille. 
»  —  Dans  quel  moment,  donc?  —  Pendant  que 
»tu  cherchais  tes  arêtes.  Mais  le  temps  se  cou- 
»vre,  messieurs;  vous  voyez  que  nous  avons 
»bien  fait  de  garder  la  citadine,  car  par  ici  il 
»  est  fort  difficile  de  trouver  des  voitures.  • 

Nous  en  sommes  à  la  friture,  et  la  pluie 
tombe  avec  violence,  lorsque  la  porte  du  cabi- 
net de  ces  demoiselles  s'ouvre  de  nouveau,  et 
Charlotte  paraît.  Je  remarque  qu'elle  a  des 
hanches  beaucoup  plus  fortes  qu'avant  notre 
dîner.  Jolivet,  qui  probablement  ne  fait  pas 
attention  à  cela,  quitte  la  table  et  va  dans  le 
jardin  comme  pour  examiner  le  temps. 

«  11  pleut,  »  dit  Charlotte,  «  c'est  bien  vexant! 
« — 11  est  impossible  que  vous  reveniez  à  pied, 
»  m< 'sdames,  »  dit  Jolivet  en  s'approchant  d'un 
air  galant.  «  —  Dante..;  il  est  certain  que  si  on 
s  pouvait  revenir  autrement...  on  ne  se  crotte- 
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*rait  pas...  Mais  le  temps  est  bien  pris ça 

»  n'a  pas  l'air  de  vouloir  cesser.  » 

Jolivet  revient  vers  nous  en  s'écriant  :  «  Mes- 
»  sieurs,  nous  avons  une  voiture  ;  il  serait  très- 
»mal  de  laisser  revenir  ces  dames  à  pied,  par 
»  le  temps  qu'il  fait ,  surtout  sachant  qu'elles 
«ont  des  cors  aux  pieds...  Qu'en  pensez-vous? 
»  —  Est-ce  que  tu  plaisantes?  »  dit  Dubois  ;  «  tu 
«veux  nous  faire  tenir  tous  les  trois  avec  ces 
«dames...  Regarde-les  donc...  elles  ne  sont 
«pas  minces.  —  C'est  vrai,  elles  ne  parais- 
»  saient  pas  si  puissantes  tout-à-1'heure.  » 

Les  deux  amies  de  Charlotte  s'étaient  aussi 
fait  des  hanches  énormes  ,  et  ces  trois  demoi- 
selles étaient  debout  à  l'entrée  de  leur  cabinet, 
où  elles  lorgnaient  les  nuages  et  Jolivet.  Celui- 
ci,  enchanté  d'être  lorgné  par  celle  qu'il  croit 
une  riche  veuve  ,  revient  encore  vers  nous  , 
d'un  air  décidé,  en  s'écriant  : 

«  Messieurs,  j'ai  une  grâce  à  vous  deman- 
»  der...  —  Est-ce  que  tu  veux  souper  ici.  — Ce 
»  n'est  pas  cela...  Mais  si  vous  étiez  assez  aima- 
»  blés  pour  me  céder  la  citadine...  je  vous  avoue 
«que  j'ai  le  plus  grand  désir  de  reconduire  ces 
«dames;  entre  nous,  la  veuve  me  fait  des 
«yeux  terribles,  et  je  crois  que  mes  hommages 
«ne  seront  pas  mal  reçus.  —  Laisse  donc  aller 
«ces  dames,  Jolivet,  tti  n'as  pas  seulement  fini 
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»  de  dîner.  —  Je  n'ai  plus  faim.  —  Tu  en  trou- 
veras mille  plus  jolies.  —Oh!  la  veuve  est 
«charmante...  —  Si  tu  nous  prends  noire  voi- 
»  ture  ,  songe  qu'il  faudra  la  payer  depuis 
«l'heure  où  nous  l'avons  prise. — Ça  m'est 
«égal...  je  paierai  argent  comptant...  Je  suis 
«amoureux...  je  ne  calcule  rien...  —  Eh  bien! 
«Paul, qu'en  dis-tu? — Qu'il  prenne  la  voiture,  s'il 
«le  veut,  j'y  consens.  — Merci,  mon  cher  De- 
«ligny...  Je  vous  laisse,  mes  enfants,  excusez- 
»  moi  !...  mais  vous  savez  ce  que  c'est,  quand 
«ça  vous  tient,  on  n'y  est  plus...  Adieu.  « 

Jolivet  nous  quitte,  enchanté,  et  court  à 
Charlotte,  à  laquelle  il  dit  :  «  J'ai  une  citadine 
»  à  mes  ordres,  si  j'osais  vous  proposer  de  vous 
«reconduire  ainsi  que  vos  jeunes  cousines?..  » 

Charlotte  regarde  ses  compagnes  en  dessous, 
lorsque  Jolivet  lui  parle  de  ses  jeunes  cousines. 
Mais  ces  demoiselles  acceptent  sans  façon  la 
proposition  qu'on  leur  fait,  et  toutes  trois  sortent 
du  cabinet.  Jolivet  offre  son  bras  ;  on  n'a  garde 
de  l'accepter,  parce  qu'on  craint  qu'il  ne  sente 
en  marchant  les  objets  qui  sont  attachés  sous 
les  jupons.  On  s'excuse  sur  la  crainte  de  le 
croller,  et  ces  daines  sortent  de  chez  le  mar- 
chand de  vin,  en  allant  à  pas  comptés,  comme 
si  elles  marchaient  sur  des  œufs. 

La  citadine  nous  attendait  devant  le  Gros*- 
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Arbre.  Au  train  dont  marchent  ces  dames,  qui 
ont  l'air  d'avoir  les  jambes  nouées  avec  des  fi- 
celles,   Jolivet    voit   qu'elles   seront   trempées 
avant  d'arriver  là,  et  il  court  devant  pour  ra- 
mener la  voiture.  Pendant  ce  temps,  comme 
nous  sommes  curieux  de  savoir  comment  les 
choses  vont  se  passer,  nous  terminons  à  la  hâte 
notre  dîner  ;  je  paie  ,  et  nous  sortons  de  chez 
le  traiteur  quelques  minutes  après  ces  dames. 
Nous  apercevons  Charlotte  et  ses  deux  amies 
à  cinquante  pas  devant  nous.  La  pluie  a  rendu 
les  chemins   fort    mauvais,    et   ces   dames  ont 
déjà  leurs  robes  toutes  crottées,  parce  qu'elles 
ont   des    raisons  pour  ne  point    se   retrousser. 
Enfin  Jolivet  arrive  avec  la  citadine.  Mais  quand 
il  s'agit  de  monter  dans  la  voiture,  aucune  de 
ces  dames  ne  veut   que  Jolivet   ou  le  cocher 
l'aide,  et  cependant  elles  semblent  fort  embar- 
rassées. Ce  n'est   qu'avec   peine   qu'elles  attei- 
gnent le  marche-pied,   et  leurs  énormes  han- 
ches font  un  balancement  continuel  que  Jolivet 
attribue  à  la  timidité  de  ces  dames.  Enfin  elles 
sont  assises  dans  la  voiture.  Jolivet  y  monte  et 
se  jette  à  côté  de  Charlotte,  qui  se  recule  vive- 
ment pour  lui  faire  place,  en  lui  disant  :  «  Pre- 
»nez,  garde,  monsieur,  ne  vous  mettez,  pas  trop 
«près  de  moi...  il  me  faut  beaucoup  d'air  dans 
■  une  voiture.  » 

ii.  2 
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Jolivet  se  blottit  avec  respect  dans  un  petit 
coin,  et  le  cocher  demande  où  il  doit  aller. 
«  Rue  de  la  Verrerie,  chez  madame,  »  dit  Joli- 
vet en  regardant  Charlotte.  «  —  Rue  de  la  Ver- 
rerie., non,  monsieur...  Je  demeure  fau- 
»  bourg  Saint-Antoine,  auprès  du  boulevard.  — 
»  Madame  a  donc  déménagé  ?  —  Oui,  monsieur. 
»Oh!je  déménage  très-souvent...  Cocher,  c'est 
»dans  la  maison  du  charcutier;  une  allée 
»  rouge.  » 

Jolivet  commence  à  trouver  singulier  que  la 
veuve,  qui  a  cinquante  mille  livres  de  rente, 
loge  dans  une  maison  à  allée  du  faubourg 
Saint-Antoine.  Le  cocher  ferme  sa  portière  et 
part...  Dubois  et  moi  nous  suivons  de  loin  la 
citadine. 

Arrivés  à  la  barrière,  pendant  que  Jolivet 
écoutait  avec  surprise  les  discours  un  peu  li- 
bres de  mademoiselle  Charlotte  et  de  ses  amis, 
la  voiture  s'arrête  et  le  com.r.is  de  l'octroi  ou- 
vre la  portière  en  disant  :  «  N'avez-vous  rien  à 
»  déclarer? 

«  — Rien  absolument,  «dit  Jolivet,  tandis 
que  les  trois  demoiselles  se  tiennent  bien  droi- 
tes et  regardent  par  l'autre  portière.  Mais  le 
commis  a  reconnu  les  trois  jeunes  femmes 
dont  depuis  quelque  temps  la  conduite  a  éveillé 
les  soupçons  des  employés  de  l'octroi.  On  a  rc- 
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marqué  que  ces  demoiselles,  qui  sortent  de 
Paris  avec  une  taille  fine  et  des  formes  très  peu 
prononcées,  y  rentrent  avec  des  appas  dans  le 
genre  de  la  Vénus  hottentote.  Les  commis  ont 
jugé  avec  sagacité  qu'un  derrière  ne  pouvait 
augmenter  d'un  tel  volume,  même  après  le 
dîner;  ils  ont  donc  porté  toute  leur  attention 
sur  les  formes  de  ces  demoiselles,  et  le  résultat 
fut  qu'on  en  ferait  la  visite  la  première  fois 
qu'elles  se  présenteraient  de  nouveau  pour 
rentrer  dans  Paris. 

D'après  cela,  et  malgré  la  réponse  laconique 
deJolivet,  le  commis  s'adresse  d'un  air  malin 
à  Charlotte  et  à  ses  amis,  en  disant  :  «  Et  vous, 
«mesdames,  n'avez-vous  rien  à  déclarer? 

s  —  Pas  le  moindre  chiffon  !  »  dit  une  de  ces 
demoiselles.  «  —  Qu'est-ce  qu'il  veut  donc 
«qu'on  lui  déclare ?«  s'écrie  Charlotte,  »  est-ce 
«que  nous  avons  l'air  d'une  contrebande? — ■ 
«Monsieurle  commis,  j'ai  l'avantage  d'être  avec 
d  ees  dames,  »  dit  Jolivct,  «  et  nous  ne  sommes 
«pas  capables  de  vous  frauder. 

» —  Je  ne  sais  pas  ce  dont  vous  êtes  capa- 
»ble,  monsieur,  «dit  le  commis,  «  mais  je  sais 
«qu'il  faut  que  ces  dames  aient  la  bonté  de  dc^- 
i  cendre  et  de  passer  au  bureau  pour  se  soumet- 
»tre  à  la  visite.  — Ah!  Dieu,  quelle  horreur!... 
«noué    visiter!    nous! •    s'écrie    (marinil- , 
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«  apprenez,  méchand  rat  de  cave,  qu'on  ne 
»  m'a  jamais  visitée,  ni  moi,  ni  mes  compagnes, 

»  et  qu'on  ne  nous  visitera  pas  ! —  Pardon- 

»  nez-moi,  mesdames,  nous  nous  visiterons. — 

»A)i!  quelle   indécence! Comment,  mon- 

«sieur,  est-ce  que  vous  souffririez  que  l'on 
»  tâte ,  que  l'on  touche  des  femmes  qui  sont 
«avec  vous  ? —  Monsieur  le  commis,  »  reprend 
Jolivet,  «  je  vous  assure  que  vous  êtes  dans  l'er- 
«reur...  Fouillez  dans  la  voiture,  dans  les,  cof- 
»ffes,  tant  que  vous  voudrez,  mais,  quant  à  ces 
»  dames,  je  réponds  de  leur  innocence.  — Si 
«ces  dames  sont  innocentes,  qu'elles  se  laissent 

«tâter  les  fesses —  Ah!  quelle  infamie!  le 

«plus  souvent  que  vous  nous  les  toucherez!... 
«Est-ce  qu'une  femme  ne  pourra  plus  entrer 
»  dans  Paris  sans  montrer  son  postérieur  à  l'oc- 
«troi!  —  11  n'est  pas  question  de  cela,  mes- 
»  dames,  mais  vous  avez  des  hanches  dont  la 
«grosseur  nous  est  suspecte.  — Il  paraît  que 
«vous   n'en   avez  jamais  vu   que  de  bien  maî- 

»  erres! C'est   notre   nature  d'être   dodues, 

«à  nous.  —  Vous  n'êtes  pas  aussi  grasses  quand 
«  vous  sortez  de  Paris.  —  C'est  que  l'air  des 
«champs  nous  boursouffle  apparemment. — AI- 
is,  mesdames,  pas  tant  de  raisons,  descen- 
»dez.  —  .Nous  ne  descendrons  pas.  —  En  ce 
«cas  nous  allons  vous  sonder  dans  la  voiture, 
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*  Le  commis  fait  un  signe  à  ses  collègues  ;  deux 
de  ces  messieurs  arrivent  avec  des  sondes.  A  la 
vue  de  ces  instruments ,  Charlotte  et  ses  com- 
pagnes poussent  les  hauts  cris  ;  Jolivet  veut 
écarter  les  terribles  pointes  de  fer;  les  jeunes 
filles,  qui  ont  peur  d'être  sondées,  se  réfugient 
au  fond  de  la  voiture;  mais,  dans  leur  frayeur, 
elles  ont  oublié  leur  prudence  habituelle;  et, 
en  se  jetant  les  unes  sur  les  autres,  elles  crè- 
vent les  vessies  pleines  de  vin  qu'elles  portaient 
sous  leurs  jupons.  En  un  instant  les  sondes  de- 
viennent, inutiles  ;  car  les  appas  de  ces  demoi- 
selles ont  disparu,  et  la  citadine  est  inondée  de 
vin. 

Les  commis  rient,  le  cocher  jure,  et  Jolivet, 
qui  a  reçu  une  partie  du  broc  de  vin  sur  son 
habit  et  son  pantalon,  regarde  d'un  air  pétrifié 
Charlotte  et  ses  compagnes ,  en  s'écriant  : 
«  Quoi!.,  une  femme  qui  a  cinquante  mille 
»  livres  de  rente  s'amuse  à  passer  du  vin  sous 
«ses  jupons  !..  » 

A  ces  mots  les  demoiselles  éclatent  de  rire, 
et,  se  débarrassant  de  leurs  fausses  hanches, 
sautent  lestement  hors  de  la  voiture,  et  rentrent 
dans  Paris,  laissant  Jolivet  se  débattre  avec  les 
commis  et  le  cocher. 

Jolivet  s'aperçoit  qu'il  a  été  la  dupe  de  Du- 
bois, il  s'écrie  : 
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«IJe  n'étais  pas  avec  ces  clames...  je  ne  les* 
»  connais  pas...  je  lis  reconduisais  par  pure  ga- 
»  lanterie. .. 

» — Monsieur,  »  dit  le  commis,  «vous  aurez 
«encore  la  galanterie  de  payer  l'amende... 
«D'ailleurs,  vous  nous  avez  dit  tout-à-T heure 
»  que  vous  repondiez  de  l'innocence  de  ces  da- 
»  mes.  —  Et  ma  voiture  donc,  qui  est  toute 
»  pleine  de  vin...  est-ce  que  vous  croyez  que 
«vous  ne  me  paierez  pas  le  dégât,  not'  bour- 
»  geois?  » 

Joli v et  est  attéré  :  il  veut  en  vain  se  défen- 
dre, on  le  mène  au  bureau.  Nous  passions,  Du- 
bois et  moi,  au  moment  où  Jolivet  était  en- 
-  traîné  par  le  cocher,  les  commis  et  les  badauds 
que  cette  scène  avait  attirés.  Il  nous  aperçoit, 
nous  appelle,  montre  le  poing  a  Dubois;  mais 
nous  faisons  semblant  de  ne  pas  l'entendre  : 
nous  montons  dans  un  cabriolet  que  nous 
trouvons  à  la  barrière,  et  qui  nous  éloigne  les- 
tement de  la  Râpée. 

Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire  de  la  situation 
de  Joïivet  et  de  sa  tournure  quand  il  est  des- 
cendu de  la  citadine  tout  couvert  de  vin.  Mais, 
de  retour  chez  moi,  les  images  de  cetie  journée 
s'effacent  bien  vite,  il  me  semble  même  que 
j'éprouve  un  plus  grand  plaisir  ù  me  retrouver 
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seul  et  à  pouvoir  librement  m  occuper  cI'âul^u.s- 
tine. 

Ma  domestique  me  donne  une  lettre  qu'on  a 
apportée  pour  moi.  Je  brise  le  cachet  avec  pré- 
cipitation... Si  elle  m'écrivait,  si  elle  m'enga- 
geait à  aller  la  voir...  je  sens  qu'elle  n'aurait 
qu'un  mot  à  dire,  et  je  serais  à  ses  côtés. 

Mais  non!.,  ce  n'est  pas  d'elle!.,  le  billet  est 
signé  Herminie.  Ah!  mon  Dieu!  je  me  rappelle 
maintenant...  Hier,  à  Auteuil,  ne  m'avait-elle 
pas  donné  un  rendez-vous  pour  ce  matin... 
Voyons  ce  qu'elle  m'écrit. 

«  Monsieur,  votre  conduite  est  indigne,  on 
»  ne  se  joue  point  ainsi  d'une  femme  ;  si  vous 
»en  valiez  l'a  peine,  je  me  vengerais  de  votre 
»  manque  de  procédés  à  mon  égard.  Mais  je 
«vous  défens  de  vous  trouver  en  ma  présence 
•>et  de  revenir  jamais  chez  moi.  » 

Elle  est  furieuse!.,  je  le  conçois;  je  n'avais 
pas  besoin  de  sa  défense  pour  ne  plus  retourner 
chez  elle.  Je  n'y  allais  que  par  condescendance. . . 
que  pour  obéir  aux  désirs  de  madame  Luce- 
val...  Désormais  je  serai  affranchi  de  toutes  ces 
complaisances...  désormais  je  ne  ferai  plus  rien 
pour  elle. 

Je  déchire  le  billet  d'Herminie.  Hélas!  je 
m'étais  flatté  qu'il  était  d'une  autre;  et  cet  es- 
poir déçu  me  donne  de  nouveaux  regrets.  Au- 


2!l  LA   FEMME,   LE   MARI   ET   L'AMANT. 

gustine  ne  m'écrira  pas!....  Peu  lui  importe 
que  je  cesse  d'aller  chez  elle...  je  lui  suis  indif- 
férent. Quelle  bizarrerie!.,  cette  madame  de 
Rémonde,  qui  est  adorée  de  Jenneville,  aurait 
eu  de  l'amour  pour  moi,  et  celle  que  j'aime  ne 
pense  qu'à  Jenneville  qui  l'a  abandonnée!..  On 
dit  qu'il  y  a  un  bon  côté  dans  tout,  mais  je  le 
cherche  en  vain  dans  ces  maladresses  du  cœur 
qui  nous  font  si  mal  placer  nos  affections. 


CHAPITRE  XVI. 


CE    QO  OX    AVAIT    PREVU. 


Plus  de  quinze  jours  se  sont  écoulés,  et  j'ai 
eu  la  force  de  tenir  ma  résolution,  je  ne  suis 
pas  allé  chez  elle.  Pendant  tout  ce  temps,  qui 
m'a  semblé  si  long,  j'ai  couru  les  réunions,  les 
spectacles,  les  concerts;  je  me  suis  étourdi, 
mais  je  ne  me  suis  pas  guéri!.. 

Dubois  a  été  souvent  avec  moi.  Il  a  mauvais 
ton,  mais  il  a  bon  cœur;  il  voit  que  j'éprouve 
réellement  une  peine  secrète,  et  il  fait  ce  qu'il 
peut  pour  me  distraire.  Quant  à  Jolivet,  nous 
ne  l'avons  pas  revu  depuis  la  partie  de  la  Râ- 
pée. 

Je  me  flattais  qu'elle  m'écrirait  pour  m  en- 
gager ù  retourner  la  voir...  qu'elle  s'informerait 
si  je  suis  malade,  pourquoi  elle  ne  me  voit  plus 
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enfin...  mais  non,  pas  un  mot!  pas  un  souve- 
nir!.. Ah!  peu  lui  importe  ce  que  je  fais,  ce 
que  je  deviens...  Je  ne  suis  plus  rien  pour 
elle!.,  si  elle  avait,  comme  elle  le  disait,  de 
l'amitié  pour  moi,  me  montrerait-elle  mainte- 
nant autant  d'indifférence? 

Ninie  n'a  pas  agi  de  même  :  elle  m'a  écrit 
plusieurs  fois  pour  que  j'aille  la  voir;  elle  veut 
que  je  lui  dise  sans  doute  d'où  je  connais  son 
Adolphe...  mais  je  ne  suis  pas  pressé  de  parler 
de  cet  homme-là!,.  La  saison  est  belle...  je 
devrais  être  à  la  campagne  de  mon  père...  Qui 
me  retient  encore  à  Paris,  puisque  je  ne  vais 
plus  chez  madame  Luceval? 

Un  matin  que  seul  chez  moi,  je  me  rappelle 
avec  délices  les  moments  si  doux  que  j'ai  passés 
près  d'Augustine  lorsque  je  croyais  être  aimé 
d'elle,  on  sonne  avec  violence  à  ma  porte, 
et  bientôt  Jenneville  entre  dans  mon  appar- 
tement. 

Je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  la  soirée  d'Auteuil; 
car  maintenant  sa  présence  me  fait  mal...  Que 
vient-ii  faire  chez  moi? 

Jenneville  paraît  violemment  agité,  ses  che- 
veux sont  en  désordre,  ses  traits  altérés.  Il  se 
jette  sur  une  chaise  et  me  dit  : 

«  Eh  bien!  Dcligny,  savez-vous  ce  qui  nous 
»  arrive  ?  ■> 
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Je  le  regarde  avec  inquiétude,  j'attends  qu'il 
poursuive.  11  frappe  de  son  poing  sur  une  table 
qui  est  près  de  lui  en  s'éeriant  : 

«  Ce  misérable  Blagnard  est  parti...  —  Bla- 
«gnard? —  Oui,  Blagnard...  à  qui  nous  avons- 
»  confié  notre  argent...  Moi  quatre-vingt  mille 
«francs  et  vous  trente...  11  fait  banqueroute... 
»11  est  parti  ou  caché...  Enfin  il  doit  plus  de 
«quatre  cent  mille  francs!.,  et  on  assure  qu'il 
»ne  laisse  pas  de  quoi  payer  cent  écus!..  Eh 
«bien!  vous  ne  dites  rien?..  Vous  êtes  bien 
«heureux  de  prendre  cette  nouvelle  avec  tant 
»  de  calme.  —  C'est  que  je  ne  suis  pas  surpris 
»  d'apprendre  que  cet  homme  était  un  fripon. 
«Je  vous  assure  que  j'en  ai  toujours  eu  un  se- 
«eret  pressentiment. — Alors  pourquoi  lui  avez- 
«vous  confié  des  fonds? — Je  me  suis  laissé  en- 
traîner... Je  désirais  m'enrichir  en  peu  de 
«temps...  je  vous  ai  vu  une  telle  confiance  en 
«lui! — Eh!  qui  n'en  aurait  pas  eu?  des  maniè- 
»res  si  brillantes,  un  ton  si  assuré  dans  les  af- 
«faires...  un  train  de  maison  fastueux...  de  la 
»  grandeur  dans  les  petites  choses,  voulant  tou- 
jours traiter  ses  amis  et  le  faisant  avec  luxe!,. 
»  —  C'est  justement  tout  cela  qui  aurait  dû 
«nous  donner  des  craintes.  L'homme  qui  veut 
»  faire  honneur  à  ses  engagements  met  plus 
«d'ordre  dans  ses  dépenses;  les  gens  vraiment 
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-•riches  ne  sont  pas  ceux  qui  veulent  le  plus  le 
j>  paraître  ;  mais  celui  qui  veut  faire  des  dupes 
»  dépense  l'argent  avec  profusion  :  et  pourquoi 
aie  ménagerait-il?  ce  n'est  pas  sa  fortune  qu'il 
■»  mange,  c'est  celle  des  autres.  Il  reçoit,  il  traite, 
^iJ  fait  le  grand  seigneur...  mais  nous  payons 
»bien  cher  ces  dîners  qu'il  nous  donne.  Il 
»  brille,  il  s'amuse  avec  les  épargnes  d'une  pau- 

■  vre  veuve,  avec  le  fruit  du  travail  d'un  artiste, 
»  avec  les  économies  du  modeste  commerçant. 
»  Ah!  de  tels  êtres  sont  cent  tois  plus  vils;  plus 
«méprisables  que  le  voleur  de  grand  chemin, 
•  qui,  du  moins,  expose  sa  vie  en  vous  deman- 
»  dant  votre  bourse  ;  tandis  que  ces  élégants  vo- 
»  leurs  de  salon,  ces  impudents  banqueroutiers, 
»  ont  l'air  de  se  moquer  de  ceux  qu'ils  ruinent. 
»et  rient  aux  dépens  des  malheureux  qu'ils  ont 
»  faits. 

»  —  Oui,    vous    avez  parfaitement   raison... 

■  Mais  ces  réflexions  ne  nous  rendront  pas  notre 
»  argent.  Quatre-vingt  mille  francs  de  perdus, 

■  quand  j'espérais  en  avoir  bientôt  le  double!.. 
* —  Du  moins  cette  perte  ne  vous  ruine  pas... 
«Vous  êtes  encore  à  votre  aise...  tandis  que 
»moi!..  me  voilà  réduit  à  dix-huit  cents  francs 

■  de  rente...   tout  au  plus,  car  depuis  quelque 

■  temps  je  dépense  aussi  beaucoup  plus  que  je 

■  ne  devrais...  Mais  il  faut  bien  prendre  son 
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•  parti  !..  Il  m'en  restera  toujours  assez. — Vous 
«êtes  bien  heureux  d'être  philosophe!..  J'avoue 

•  que  cet  événement  me  désespère!.,  je  ne  suis 

•  pas  aussi  riche  que  vous  le  pensez...  l'habi- 
tude de  dépenser  beaucoup...  et  puis,  comp- 
ilant sur  ce  misérable  Blagnard  pour  me  re- 
»  monter. ..  j'ai  été  un  peu  vite...  Je  n'aime  pas 
»à  calculer...  Fi  donc!.,  de  quoi  a-t-on  l'air?.. 

•  surtout  avec   une  femme! — Je  croyais  que 

•  madame  de  Rémonde  ne  vous  occasionnait 
»  nulle  dépense.  — Nulle  dépense!  c'est  une 
»  manière  de  parler...  Vous  savez  bien  qu'il  est 
«mille  présents   qu'une  femme   ne   refuse  ja- 

•  mais...  Ce  sont  des  bagatelles,  mais  des  ba- 

•  gatelles  qui  coûtent  cher...  Ce  qui  me  désole, 

•  c'est  que  justement  dans  ce  moment  Hermi- 

•  nie  vient  de  perdre  son  procès!.,  et  cela  va  la 

•  gêner   horriblement.    Elle  ne  veut  pas   me  le 

•  dire!..  Elle  pousse  avec  moi  la  délicatesse 
•jusqu'à  l'excès...  Mais  je  l'ai  appris,  ainsi  que 
»  le  refus  qu'elle  a  fait  aux  offres  d'un  Allemand 

•  millionnaire  qui  mettait  sa  fortune  à  ses 
«pieds...   C'est  pour  moi  qu'elle  l'a  refusé,  je 

•  n'en  puis  douter!..   Quand  une  femme  nous 

•  donne  tant  de  preuves  d'amour,  convenez, 
>Deligny,  qu'elle  mérite  bien  qu'on  fasse  aussi 
»  quelques    sacrifices   pour    l'en    récompenser. 

•  Dans  ce  moment  elle  a  besoin  de  cent  mille 
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»  francs  pour  payer  les  frais  de  ce  maudit  procès 
»et  les  dommages  à  sa  partie  adverse.  Mais  j'ai 

•  une  terre  qui  vaut  cette  somme,  et  eertaine- 
»ment  je  ne  laisserai  pas  Herminie  dans  l'em- 
»  barras.  — Vous  vendriez  votre  terre  pour  ma- 
»dame  de  Rémonde?  —  Sans  doute...  cela  me 
«réduira  à  peu  de  chose,  j'en  conviens...  Mais 
»  Herminie  n'est  gênée  que  momentanément  : 
»  je  suis  bien  certain  qu'elle  me  rendra  la  somme 

•  que  je  veux  lui  avancer... — Jenneville...  pre- 
»nez  garde...  — Que  voulez-vous  dire?  —  Ma- 
»dame  de  Rémonde  n'est  pas  votre  maîtresse. 
»  Songez  que  les  femmes  sont  capricieuses;  ce 
»ne  sont  pas  celles  pour  qui  on  fait  beaucoup 
»qui  nous  aiment  le  plus.  —  Herminie  m'a 
»  donné  assez  de  preuves  de  son  amour,  je  ne 
»  crains  pas  qu'elle  change.  » 

J'ai  sur  le  bord  des  lèvres  certaine  confidence 
à  lui  faire...  Mais  non,  je  ne  le  dois  pas...  je  ne 
puis  me  résoudre  à  perdre  Herminie  dans  son 
esprit...  Il  ne  me  croirait  pas;  d'ailleurs,  elle 
peut  avoir  eu  un  caprice  pour  moi  et  aimer  tou- 
jours Jenneville...  Cela  s'est  vu,  surtout  chez 
les  femmes  du  genre  d 'Herminie. 

Nàttà  gardons  quelque  temps  le  silence.  Ce- 
pendant je  sais  que  je  lui  rendrais  un  grand 
service  en  le  détachant  de  ee(te  maiiresse-là. . . 
Mais  comment  y  lfétrs.4ir?. i  Si  je  parvenais  à  le 
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réconcilier  avec  sa  femme...  Augustinc  serait 
heureuse  et  j'en  serais  la  cause.  Je  sens  que 
cette  idée  peut  me  donner  le  courage  de  tenter 
cette  entreprise...  Etre  cause  de  son  bonheur, 
ce  serait  m 'assurer  sa  reconnaissance...  Alors 
je  ne  lui  serais  plus  indifférent!.. 

Je  me  rapproche  de  Jenneville,  qui  sans 
doute  réfléchit  à  la  perte  de  ses  quatre-vingt 
mille  francs.  Je  ne  sais  comment  en  venir  à 
mon  but...  Je  crois  que  le  plus  court  est  de 
l'aborder  franchement  : 

«Jenneville...  est-ce  que  vous  ne  songez  pas 
»  quelquefois  que  vous  êtes  marié?  » 

Jenneville  me  regarde  avec  surprise,  puis  me 
répond  : 

«  C'est  la  chose  à  laquelle  je  songe  le  moins! 
» — Vous  avez  donc  tout-à-fait  oublié...  votre 
«femme?  —  Oh!  tout-à-fait!..  Mais  pourquoi 
»  diable  me  demandez-vous  cela? — C'est  que  je 
«croyais  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  penser 
»  quelquois  à  celle  à  qui  l'on  est  enchaîné  pour 
«la  vie.  —  Enchaîné!  c'est  bien  ce  qui  me  fâ- 
»che!  .  mais  vous  voyez  que  cela  ne  nous  em- 
»  pêche  pas  de  vivre  chacun  comme  si  nous  ne 
«l'étions  pas...  —  Oui.  vous;  mais  peut-être 
«que  votre  femme... — Elle  fait  ce  qu'elle  veut, 
«cela  m'est  fort  égal!  —  Vous  n'avez  donc  pas 
«quelquefois  envie  de  vous  remettre  avec  elle? 
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»  —  Me  remettre  avec  elle!..  Dieu  m'en  garde! 
»je  me  souviens  du  mariage!.,  comme  c'est 
«amusant!..  — Cependant,  quand  vous  avez 
«épousé...  votre  femme,  vous  en  étiez  amou- 
»reux?  —  Je  crois  que  oui...  mais  cela  n'a  pas 
»  duré  longtemps... — Si  cela  avait  duré,  n'au- 
»  riez-vous  pas  été  aussi  heureux,  et  plus  même 
»  que  vous  ne  l'êtes  maintenant?..  Tenez,  Jen- 
»  neville,  on  se  lasse  tôt  ou  tard  d'aimer  toutes 
»  les  belles...  on  sent  qu'il  est  plus  doux,  plus 
«naturel  de  n'en  aimer  qu'une...  Vous  éprou- 
»  vez  déjà  cela,  puisque  vous  êtes  constant  avec 
»  madame  de  Rémonde...  mais  il  me  semble 
y>  qu'il  vaudrait  mieux  être  constant  à  sa  femme 
«qu'à  sa  maîtresse;  je  suis  persuadé  qu'on  s'en 
«trouverait  plus  heureux. 

»  —  Mon  cher  Deligny,  vous  parlez  bien 
»  comme  quelqu'un  qui  n'a  jamais  été  marié!.. 
»Si  vous  saviez  comme  ces  dames  deviennent 
«exigeantes,  fatigantes,  assommantes,  du  mo- 
»ment  que  nous  sommes  liés  à  elles!  D'abord, 
»  leur  premier  désir  est  d'être  maîtresses  abso- 
»  lues  et  par  conséquent  de  nous  rendre  leurs 
«esclaves.  Quand  nous  montronsdcla  fermeté, 
«quand  nous  ne  voulons  pas  nous  laisser  me- 
»ner  comme  des  M.  Pépin,  alors  nous  sommes 
»  des  tyrans!  des  monstres!..  Oh!  parbleu!  si 
«j'avais  voulu    faire  toutes   les  volontés  de  ma 
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•  femme,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  nous 
«aurions  vécu  très-bien  ensemble,  elle  m'au- 
»  rait  peut-être  adoré  ! . . 

«  —  Est-ce  que  vous  pensez  qu'elle  ne  vous 
»  aimait  pas? 

» —  Ma  foi,  mon  cher  ami,  je  ne  crois  ja- 
»mais  qu'on  m'aime  quand  on  me  rend  mal- 
»  heureux...  Je  ne  connais  rien  de  plus  détes- 
table que  ces  femmes  qui  vous  font  enrager 
»  en  vous  disant  qu'elles  vous  adorent...  Eh  1 
»  morbleu!  haïssez-moi,  et  laissez-moi  tran- 
»  quille. 

»  —  Vous  mettez  tous  les  torts  du  côté  de 
«votre  épouse,  mais  n'en  avez-vous  jamais  eu 

•  envers  elle?.. 

»  —  Des  torts  envers...  envers  ma  femme?.. 
»Ahçà,  Deligny,  qu'est-ce  qui  vous  prend  au- 
jourd'hui?... vous  plaidez  la  cause  de  ma 
«femme avec  une  chaleur!.,  vous,  qui  ne  m'en 

•  parliez  jamais...  Est-ce  que  vous  en  êtes 
»  amoureux  depuis  que  je  vous  l'ai  fait  voir  à 
»  Auteuil?  ■> 

Quoique  Jenneville  dise  ces  mots  en  riant,  je 
ne  puis  m 'empêcher  de  rougir  et  d'être  embar- 
rassé, mais  il  ne  s'en  aperçait  pas  et  reprend  : 
«  — Auriez-vous  revu  Augustine  depuis?  vous 
«aurait-elle  pris  pour  son  avocat? 

»  —  ,1c  me  suis  en  effet  trouvé. ..  une  fois... 
ii.  3 
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»en  société...  avec  madame  votre  épouse...  et 
aje  vous  avoue  qu'elle  m'a  paru  si  différente  du 
»  portrait  que  vous, m'en  aviez  fait...  —  Ah: 
»  parbleu!.,  en  société  ces  dames  sont  char- 
«mantes!.,  c'est  dans  leur  intérieur  qu'il  faut 
»les  voir...  Mais  c'est  assez...  c'est  beaucoup 
«trop  parler  de  ma  femme...  c'est  d'avoir  de 
"l'argent  que  je  dois  m'occuper  maintenant.,. 
»  Misérable  Blagnard!..  un  homme  en  qui  j'a- 
urais une  confiance!  C'est  qu'il  avait  des  ma- 
nières si  élégantes!  et  toujours  mis  à  la  der- 
rière mode!.,  allons...  il  faut  que  je  vende 
»ma  terre...  » 

Jenneville  se. lève,  il  va  me  quitter;  je,  l'ar- 
rête, je  lui  prends  la  main,  je  veux  faire  un 
i  dernier  effort  : 

«—Jenneville,  avant  d'en  venir  à  cette  extré- 
»  mité,  réfléchissez  encore.  —  A  quoi  voule» 
»  vous  que  je  réfléchisse  ?  Il  me  faut  de  l'argent, 
»  il  m'en  faut  absolument...  Est-ce  que  vous 
<»  pouvez  me  trouver  cent  mille  francs? — Xon... 
»  malheureusement,  si  je  le  pouvais...  —  Eh 
-bien,  mon  ami,  laissez-moi  alors  vendre  ma 
«terre...  —  Mais  enfin.  .  vous  n'auriez  pas  be- 
«Soin  de  vous  dépouiller  de  votre  fortune...  si, 
«retournant  vitre  avec  votre  femme...  —  Ma 
»  femme!.,  encore  ma  femme!..  Ah  !  mon  cher 
»ami;    c'est  trop  fort!  .    Figurez-vous  que   me 
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»  parler  Hé  ma  femme,  c'est  parler  à  Poureeau- 
»gnac  d'un  apothicaire...  vous  voulez  me  faire 
«fuir...  —  Non!...  je  voudrais,  au  contraire, 
«vous  apprendre  à  la  mieux  connaître,  vous 
«forcer  à  lui  rendre  justice...  De  grâce,  écou- 
«tez-moi  un  moment...  vous  avez  mal  jugé 
«votre   épouse;   elle    vous    adorait,   elle  vous 

«adore     toujours j'en     suis     certain 

•  elle  a  pu  vous  paraître  exigeante,  jalouse, 
»  parce  que,  dans  les  premiers  temps  de  son 
»  mariage,  une  femme  ne  sait  pas  laisser  assez 
»  de  liberté  à  son  époux  ;  mais,  désormais,  soyez 
«persuadé  qu'elle  ferait  votre  bonheur...  que, 
«plus  indulgente  pour  vos  faiblesses,  elle  les 
«excuserait  en  faveur  de  vos  qualités,  et  se 
«montrerait  pour  vous  l'amie  la  plus  tendre  et 
»  la  plus  sincère.  Croyez-moi,  retournez  avec 
«elle,  et  vous  me  remercierez  bientôt  du  con- 
»  seil  que  je  vous  donne  en  ce  moment...  » 

Jenneville  me  regarde  avec  un  grand  sang- 
froid,  et  pour  toute  réponse,  me  dit  :  «  —  Mon 
«cher  ami,  je  vais  vendre  ma  terre.  » 

Il  est  parti!..  Ma  foi,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu!.. 
11  refuse  ce  bonheur  que  je  suis  désolé  de  ne 
pouvoir  obtenir!.,  qu'il  se  ruine,  qu'il  se  dé- 
pouille pour  une  femme  indigne  de  son  amour, 
tant  pis  pour  lui!..  Refuser  de  voler  dans  les 
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bras  d'Àugustine!..  il  ne  mérite  vraiment  pas 
detre  heureux. 

Avec  tout  cela,  me  voilà  ruiné  aussi...  Comp- 
tant doubler  mes  trente  mille  francs,  et  ne  vou- 
lant plus  amasser,  depuis  quelques  jours  je  dé- 
pense sans  compter!..  C'est  tout  au  plus  s'il 
me  restera  dix-huit  cents  livres  de  rente...  Si 
mon  père  savait  comme  j'ai  bien  mené  ma 
fortune!...  mais  je  n'ai  plus  d'ambition,  plus 
de  vains  désirs!...  Ce  modeste  revenu  me  suf- 
fira; comme  je  ne  veux  ni  emprunter  à  mes 
amis,  ni  porter  des  habits  râpés,  je  sens  qu'il 
faudra  que  je  vive  avec  beaucoup  d'ordre  et  d'é- 
conomie. 

Je  suis  en  train  de  faire  un  nouveau  budget, 
lorsque  Dubois  entre  chez  moi  en  sautillant. 
Je  me  rappelle  que  nous  devions  aujourd'hui 
aller  dîner  chez  Yéfour.  Je  lui  tends  la  main  et 
lui  dis  en  soupirant  : 

«  Mon  cher  Dubois,  je  ne  puis  plus  te  don- 
»ner  à  dîner,  ni  même  payer  mon  écot  chez 
»Véfour...  Ne  compte  plus  sur  moi  pour  des 
»  parties  dé  traiteur,  de  cheval,  de  campagne... 
»  c'est  fini,  mon  ami.  je  suis  ruiné!..  —  Allons 
«donc!.,  tu  me  fais  une  farce i.,  —  Non,  je  te 
»  dis  la  vérité...  M..  Blagnard  m'emporte  trente 
»  mille  francs  qu'il  devait  me  doubler...  — 
»  Blagnard l,.  sais-iu  de  quel  côté  il  est  parti? 
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«je  cours  sur  ses  traces,  je  le  trouve...  et  s'il  ne 
»  te  rend  pas  ton  argent,  je  lui  passé  mon  épée 
»  au  travers  du  corps.  —  Je  te  remercie;  mais 
»  on  tuerait  dix  mille  fois  un  fripon  plutôt  que 
«de  lui  faire  rendre  un  sou  de  ce  qu'il  vole.  11 
«faut  que  je  me  résigne;  il  me  reste  dix -huit 
«cents  francs  de  rente,  avec  cela  je  puis;  encore 
»  vivre  ;  mais  tu  conçois  que  je  ne  puis  plus  di- 
»  ner  tous  les  jours  à  dix  francs  par  tète?  —  Dix 
<>  huit  cents  francs  et  une  jolie  figure...  Ah!  si 
«tu  voulais!  comme  je  te  trouverais  bien  vite 
«une  riche  douairière...  une  femme  sensible 
»  de  quarante  à  cinquante  ans,  qui  se  charge- 
rait de  te  procurer  toutes  les  jouissances  de 
»ïa  vie  sans  que  tu  touches  à  ton  revenu!...  — 
»Jc  te  remercie,  mais  j'aime  mieux  dépenser 
»modestement  mes  dix-huit  cents  francs.—— 
»  Alors,  il  faudra  te  contenter  de  la  grisettesen- 
«timentale,  qui,  pourvu  que  son  amant  soit  bel 
«homme,  ne  demande  qu'à  être  promenée  le 
»  dimanche,  et  avec  laquelle  la  dépense  n'excède 
"jamais  la  bouteille  de  bière  et  la  dèmi-dou- 
»zaine  d'échaudés,  parce  qu'on  lui  fait  prendre 
»  en  amour  ce  qu'on  lui  refuse  en  comestibles. 
» — Je  ne  veux  ni  grïsettes,  ni  douairières... 
»  je  serai  sage...  je  penserai  à  celle...  que  je  ne 
«puis  oublier!  — Ah!  par  exemple,  l'amour 
«platonique,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  quand 
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»  on  n'est  pas  en  fonds;  mais,  en  attendant,  tu 
»  vas  venir  dîner  avec  moi.  Je  t'ai  dit  que  je  ne 
»le  pouvais  plus.  —  Je  te  dis  que  tu  viendras. 
«C'est  moi  maintenant  qui  te  régale...  J'ai  fait 
»  une  affaire  superbe  en  cassonnade,  j'ai  gagné 
«cinquante  louis  de  commission...  Je  lesman- 
»  gérai  avec  toi  jusqu'au  dernier  :  c'est  trop 
«juste..  Tu  m'as  donné  des  dîners,  c'est  à 
«mon  tour.  —  Dubois,  je  ne  veux  pas  que... — 
s  Tu  ne  veux  pas!.,  est-ce  que  tu  te  fiches  de 
«moi?  me  prends-tu  pour  un  ladre,  pour  un 
«Jolivet?..  Tu  as  payé  pour  moi  quand  je  n'a- 
«vais  rien,  aujourd'hui  c'est  mon  tour.  ..Je  veux 
«te  promener,  t'amuser,  te  traiter  quinze  jours 
»  de  suite  . .  —  Mais. . .  —  Mais  si  tu  me  refuses, 
«je  me  fâche,  et  il  faudra  te  battre  avec  moi... 
»Tu  sais  que  j'ai  une  mauvaise  tète  d'abord!  » 
Je  prends  en  riant  le  bras  de  Dubois,  il  me 
mène  au  Palais-Royal,  il  commande  ce  qu'il  y 
a  de  mieux,  prend  les  vins  les  plus  chers.  dé- 
pense cinquante  francs  pour  notre  dîner...  Les 
cinquante  louis  ne  dureront  pas  longtemps. 


CUAl'lTOE   WII. 


- 

CONVERSATION    DANS    l/oMBftE. 


i 
Avec   dix-huit    cents    francs   de   revenu  un 

garçon  ne  doit  pas  avoir  un  logement  de   six 

cents  francs,   ni  garder    une  domestique.  J'ai 

sur-le-champ  senti  cela, et  comme  j'aime  à  ter- 

miner  promptement  ce  que  j  ai  résolu,  surtout 

les  choses  désagréable.-;,  je  donne  congé  à  ma 

propriétaire  et    à  ma  domestique.  Ne  voulant 

plus  avoir  sous  les  yeux  des  souvenirs  de  ma 

grandeur  passée,  je  vends  une  partie  de  mes 

meubles  pour  payer  plusieurs  dettes  pressées... 

d'ailleurs,  je  n'aurai  pasbesoinde  tant  de  meu- 

ppur  un  petit  loge  m  eut,  et  je  vais  m'ins- 

taller  dans  un  modeste  appartement  de  la  rue 

Chariot.  Au  Marais,  les  logements  sont  moins 
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chers,  et  puis  la  rue  Chariot  est  tout  à  côté  de 
la  rue  Boucherai...  je  passerai  tous  les  jours 
devant  chez  elle...  Je  ne  regrette  pas  mon  bel 
appartement  ;  mes  deux  petites  chambres,  au 
troisième  étage,  me  semblent  charmantes... 
voilà  du  moins  une  compensation  à  mes  pei- 
nes ;  si  je  n'avais  pas  toujours  l'amour  en  tète, 
je  ne  supporterais  pas  aussi  philosophiquement 
la  fuite  de  M.  Blagnard. 

Dubois  ne  m'a  pas  encore  laissé  un  moment 
de  libre  depuis  qu'il  sait  le  malheur  que  j'ai 
éprouvé,  il  me  mène  tous  les  jours  chez  les 
premiers  traiteurs  de  la  ville,  et  là,  me  traite 
comme  un  seigneur;  j'ai  beau  l'engager  à  mé- 
nager sa  bourse,  il  prétend  que  nous  devons 
faire  bombance  pour  que  je  ne  m'aperçoive  pus 
de  mon  changement  de  fortune.  Il  me  fournirait 
aussi  des  maîtresses,  si  je  le  laissais  faire.  Quant 
à  Jolivet,  je  l'airencontré  une  seule  fois;  en  ap- 
prenant la  banqueroute  que j*ai  essuyée,  il  m'en 
a  compté  sur-le-champ  une  douzaine  dans  les- 
quelles il  s'est  soi-disant  trouvé...  Il  avait  peut- 
être  peur  que  je  lui  empruntasse  de  l'argent'; 
enfin  il  m'a  fallu  entendre  le  récit  de  spécula- 
tions malheureuses,  d'affaires  mariquées;  si 
bien  que  c'est  moi  qui  étais  obligé  de  le  plain- 
dre.  Après  cela  il  s'est  rappelé  qu'il  avait  une 
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course  très-pressée  à   foire.  Il  ne  viendra  sans 
doute  plus  me  voir;  j'aime. autant  cela. 

Ce  qui  m  étonne,  c'est  l'entier  oubli  de  ma- 
dame Lucevai.  Je  rais  bien  que  c'est  moi  qui 
ai  cessé  d'aller  chez  elle,  que  c'est  moi  qui  lui 
ai  dit  que  je  ne  voulais  plus  la  voir...  mais  j'es- 
pérais qu'elle  ferait  quelque  chose  pour  me  rap- 
peler. Si  elle  savait  ce  que  j'ai  dit  à  Jenneville, 
ce  que  j'ai  tenté  pour  le  ramener  à  elle...  mais 
elle  ne  saura  pas  cela. 

Il  y  a  dix  jours  que  j'habite  mon  petit  loge- 
ment de  la  rue  Chariot,  et  depuis  deux  jours 
Dubois  m'a  laissé  dîner  seul,  car  les  cinquante 
louis  sont  manges  ;  au  train  dont  il  les  menait, 
cela  ne  pouvait  pas  durer  longtemps  Mais  il 
n'en  est  pasplus  triste,  et,  dès  qu'il  sera  de  nou- 
veau en  fonds,  il  recommencera  le  même  genre 
de  vie.  C'est  un  garçon  bien  heureux  que  Du- 
bois, si  toutefois  l'insouciance  est  vraiment  un 
bonheur  ! 

Je  reviens  chez  un  modeste  traiteur,  où  pour 
mes  deux  francs,  j'ai  fait  unïepastrès-suiïisant; 
je  suis  étonné  que,  pour  un  prix  si  modique, 
on  puisse  dîner,  et  bien  ;  et  je  me  dis  que  s'il 
est  facile,  à  Paris,  de  dépenser  beaucoup  d'ar- 
gent, il  est  fort  aisé  d'y  vivre  agréablement  et 
avec  économie^  c'est  un  avantage  qu'on  ne 
trouve  pas  dans   toutes    les   grandes  villes.   Je 
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songe  que  je  serais  encore  riche  si  j'avais  tout 

l'argent  que  j'ai  dépensé  inutilement C'est 

étonnant  comme  les  revers  de  fortune  nous  font 
faire  de  sages  réflexions. 

Avant  de  rentrer  chez  moi,  je  fais  un  tour 
au  jardin  Turc  ;  mes  yeux  y  cherchent  ma  voi- 
sine, et  ne  l'y  rencontrent  jamais.  En  revanche, 
j'y  vois  souvent  les  mêmes  figures:  les  vieux 
couples  qui  se  mettent  en  évidence  sur  la  ter- 
rasse, les  jeunes  amants  qui  se  cachent  dans 
les  bosquets,  le  bourgeois  économe  qui  reste 
assis  quatre  heures  avec  sa  femme  et  ses  enfants 
devant  une  bouteille  de  bière  ,  tandis  qu'en  dix 
minutes  quelques  jeunes  étourdis  ont  pris  du 
café,  du  punch  et  des  glaces;  l'habitué  sur  le 
retour,  qui  vient  y  lorgner  les  dames  ,  et  en  pas- 
sant devant  la  maîtresse  du  comptoir  ne  man- 
que pas  d'ôter  son  chapeau  ,  en  faisant  un  gra- 
cieux sourire;  et  eette  famille,  qui  n'est  com- 
posée que  de  femmes,  et  qui  se  promène  tout 
l'été,  comme  Diogène  ,  en  ayant  l'air  de  cher- 
cher un  homme;  et  ces  vieux  amants  qui  ont 
été  beaux  jadis,  qui  croyent  l'être  encore,  et 
qui,  pour  l'être  toujours,  sont  chaque  année 
plus  recherchés  dans  leur  mise,  et  se  redivs- 
sept  le  plus  possible;  et  celte  mère  qui  porte 
\\n  bonnet  et  l'ait  mettre  à  sa  fille  un  énorme 
chapeau  sous   lequel  on  voit  à  peine  ses  traits; 
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et  cette  femme  de  cinquante-cinq  ans  qui 
donne  constamment  la  main  à  un  enfant  tout 
jeune ,  pour  que  l'on  croie  que  c'est  le  sien  ;  et 
cette  famille  dont  l'accent  trahit  l'origine  ,  qui  ; 
en  sortant  de  table,  vient  prendre  pour  dessert 
une  bavaroise  au  chocolat  ;  et  ce  monsieur  et 
cette  dame  qui  se  promènent  toute  la  soirée 
sans  s'adresser  la  parole;  et  ces  grandes  demoi- 
selles qui  toisent  tous  ceux  qui  passent  devant 
elles,  comme  si  elles  étaient  chargées  de  faire 
leur  signalement;  et  mille  autres  originaux 
comme  il  y  en  a  eu,  comme  il  y  en  aura  tou- 
jours; ce  qui  est  fort  heureux,  car  les  endroits 
publics  perdraient  de  leur  charme  si  on  n'y 
trouvait  pas  de  quoi  critiquer. 

J'ai  bientôt  fait  le  tour  du  jardin,  et  comme 
je  n'y  vois  rien  qui  m'intéresse,  je  rentre  sa- 
gement chez  moi.  Mon  portier  est  assis  devant 
la  porte  de  la  maison,  avec  toute  sa  famille  : 
c'est  assez  la  coutume  des  portiers  du  Marais  ; 
cela  donne  à  notre  rue  un  air  patriarcal  et 
tout-à-fait  de  province.  Du  reste,  mon  portier 
est  aux  petits  soins  pour  moi,  par  la  raison 
qu'il  fait  mon  ménage  ;  et,  du  plus  loin  qu'il 
me  voit,  il  me  dit:  «  Monsieur,  j'ai  une  lettre 
«pour  vous...  Je  vais  vous  la  chercher.» 

Une  lettre!  c'est  probablement  de  Ninie  :  je 
ne  l'ai  pas  vue  depuis  le  ba!  d'Auteuil,  et  je  m'é- 
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tonnais  qu'elle  ne  vint  pas  ou  ne  m  écrivît  pas 

de  nouveau.  Peut-être  est-ce  de  mon  père 

Il  doit  être  fâché  contre  moi. 

Je  suis  mon  portier  jusqu'à  sa  loge.  Il  me 
donne  la  lettre  en  me  montrant  qu'elle  a  été 
envoyée  à  mon  ancien  logement  ,  d'où  elle  est 
revenue  à  celui-ci. 

Je  prends  la  lettre,  je  regarde  l'écriture  :  ce 
n'est  ni  de  mon  père,  ni  de  Ninie;  mais  je  ga- 
gerais que  c'est  d'une  femme...  Ces  dames  ont 
une  manière  particulière  de  plier  et  de  cache- 
ter leurs  billets. 

J'ouvre  la  lettre...  Mes  yeux  se  posent  sur-le- 
champ  à  la  signature...  Se  pourrait-il!....  C'est 
elle...  c'est  Àugustine  qui  m'écrit!...  oui,  il  y 
a  bien  Augustine,  et  cette  écriture  charmante 
devait  être  la  sienne....  Ah  !  lisons  vite  : 

«  Je  viens  d'apprendre  le  malheur  que  vous 
avez  éprouvé  et  la  banqueroute  de  cet  homme 
»  qui  vous  a  trompé,  ainsi  que  Jenneville.  Vous 
»  ne  vouliez  plus  me  voir,  et  j'aurais  respecté 
»  votre  résolution,  mais  un  tel  événement  doit 
»  me  permettre  de  me  rapprocher  de  vous. 
»  N'avex-vous  donc  nul  besoin  de  vos  a;uis'.J  ilal- 
»gré  le  ressentiment  que  vous  avez  contre  moi, 
«j'espérais  que  vous  ne  cloutiez  pas  de  ma  sin- 
»cère  amitié.    Je  veux  que   vous  nie   rassuriez 
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p  vous-même  sur  votre   situation;  n'aurcz-vous 
«pas  encore  cette  dernière  complaisance? 

»  AU  (JUSTINE.   » 

Je  baise  mille  fois  cette  lettre,  je  fais  mille 
exclamations  de  joie  ,  je  ne  m'aperçois  pas  que 
mon  portier  est  devant  moi  la  chandelle  à  la 
main,  me  regardant  d'un  air  curieux.  Enfin, 
quand  je  suis  un  peu  plus  calme,  il  se  hasarde 
à  me  dire  : 

«  Il  paraît  que  la  lettre  que  monsieur  reçoit 
»  n'est  pas  mauvaise...  je  suis  bien  charmé  que 
«pour  la  première   lettre    que   monsieur  reçoit 

»  dans  notre  maison...  — Oh! oui elle 

»  m'enchante!  elle  méfait  un  plaisir!  —  C'est 
»  peut-être  quelque  héritage  que  monsieur  n'at- 
»  tendait  pas?  « 

Tous  ces  gens-là  croient  donc  qu'il  n'y  a  que 
l'argent  qui  rend  heureux!...  Mais  il  est  vieux  ! 
il  faut  l'excuser.  Voyons  la  date  de  cette  lettre. 

Je  rouvre  la  lettre;  mon  portier  me  remet  la 
chandelle  sous  le  nez  en  me  disant  :  «  C'est 
«singulier...  C'est  pourtant  delà  chandelle  des 
«six,  et  elle  n'éclaire  pas  très-bien...  —  Com- 
«ment!  cette  lettre  est  datée  d'avant-hier!...  et 
»  je  ne  là  reçois  qu'aujourd'hui?  —  Monsieur  j 
«les  épiciers  s'entendent  fous  avec  les  chande- 
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» liers —  Répondez   donc  â  ce  que  je  vous 

»  demande.  ..  Est-ce  que  vous  avpz  gardé  cette 
«lettre  deux  jours  dans  votre  log#?  —  Moi  !... 
«monsieur...  ah  !  par  exemple  !    Elle  est   là  de 

«ce  matin  seulement mais    monsieur  est 

«descendu  si  vite  que  je  n'ai  pas    eu  le  temps 

«de  l'attraper je  me  suis  dit,  il  l'aura    ce 

«soir,  c'est  la  même  chose.  » 

La  même  chose  !...  et  depuis  ce  matin  je  se- 
rais heureux...  l'aurais  été  chez  elle...  Mais  il 
n'est  que  dix  heures;  je  puis  encore  y  aller  ce 
soir...  Oui...  depuis  assez  longtemps  je  me  fais 
violence  pour  résister  au  désir  de  la  voir...  dé- 
sormais, je  ne  serai  plus  si  dupe!...  Puisqu'en 
me  privant  de  ce  bonheur  je  ne  me  suis  point 
guéri  de  mon  amour,  je  veux  maintenant  la 
voir,  être  aussi  souvent  près  d'elle  qu'elle  me  le 
permettra...  mais  jamais,  non  jamais,  je  ne  lui 
dirai  un  mot  d'amour. 

Tout  en  faisant  ce  nouveau  plan  de  conduite, 
j'ai  rrarièhi  lé  court  espace  qui  me  sépare  de  la 
demeure  d'Augustine.  .lesuischezelle,  sa  bonne 
m'a  ou \ cri,  et  s'est  écriée  en  me  voyant  :  — 
«Ah!  monsieur,  il  y  a  ben  longtemps  qu'on  ne 
«  nous  a  vu  !..  « 

Bonne  l'illc!  elle  s'en  est  apereoe!  je  lui  serre 
!;i  'iiaiii!...  Elle  court  ouvrir  la  porte  du  salon; 
à  l'empressement  qu'elle  montre  .   pense-t-elle 
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donc  que  ma  présence  fera  plaisir  à  sa  maîtresse? 
Enfin  elle  a  dit  :«  Madame,  c'est  M.  Delignv.  » 
Et  .j'entre  dans  le  salon  dont  elle  referme  la 
porte  sur  moi. 

Le  salon  est  grand  ;  une  seule  lampe  est 
placée  sur  la  cheminée,  et  elle  n'éclaire  que 
faiblement  cette  pièce,  dont  une  partie  est 
a'àns  iVtëseiirîfë.  Le  tè'mpfc  est  mâgftrfitjiie,  un 
beau  clair  dé  lune  dôtitiè  à  cette  soirée  quelque 
chose  dé  solennel;  une  fenêtre  du  salon  est  ou- 
verte* Augustine  est  placée  à  cette  croisée  ,  sa 
tête  est  appuyée  sur  une  de  ses  mains.  Elle  n'a 
pas  bougé  lorsque  je  suis  entré;  sans  doute  elle 
n'a  pas  entendu  sa  domestique  m'annoneer; 
elle  se  croit  seule  encore. 

Je  reste  immobile  au  milieu  du  salon.  Je  suis 
si  content  d'être  auprès  d'elle  que  j'ose  à  peine 
respirer...  il  me  semble  que  je  jouis  d'une  illu- 
sion que  le  moindre  mornement  va  l'aire  éva- 
nouir. 

À  quoi  pense-t-elle  en  ce  moment,  sî  on  pou- 
vait lire  dans  l'âme  de  ceux  qu'on  aime!  Won  , 
je  crois  qu'il  vaut  mieux  qu'on  n'ait  pas  celte 
science-là. 

Mais  elle  a  porté  son  mouchoir  à  ses  yeux, 
elle  les  e^Sçtu'ej  elle  pleure! 

Ah  !  eHe  pense  à  son  mari. 
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Malgré  moi,  je  fais  un  mouvement  qui  lui 
fait  tourner  la  tète. 

«  Ah!  mon  Dieu!....  qui  donc  est  là? — 

«C'est  moi,  madame.  —  Monsieur  Deligny!.. 
»  c'est  vous!...  —  Oui,  votre  bonne  m'avait  an- 
«  nonce,  mais  vous  ne  l'avez  peut-être  pas  en- 
»  tendue.  —  Et  vous  restez  là  sans  me  parler? 
)> —  Je  vous  voyais,  j'étais  déjà  heureux.  —  Et 

«cependant.. .  si  je  ne  vous  avais  pas  écrit 

»  Mais  vous  voilà...  ah!  je  suis  bien  contente  de 
«vous  revoir.  » 

Elle  me  tend  la  main,  je  la  presse  tendre- 
ment, puis  je  m'assieds  auprès  d'elle,  contre  la 
croisée.  Nous  sommes  éloignés  de  la  lumière  ; 
mais  il  me  semble  que  l'ombre  qui  nous  enve- 
loppe donne  encore  plus  de  charmes  à  cette 
entrevue. 

«  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu, 

«je  m'étais  tellement  habituée  à  vos  visites 

«que  j'en  ai  trouvé  les  soirées  d'une  longueur! 
» —  Oui...  on  s'habitue  à  tout!  — Atout!  c'é- 
»  tait  aussi  un  plaisir,  monsieur...  et  il  me  sem- 

«ble  que  je  vous  l'avais  témoigné! —  Ger- 

»  tainemeni,  madame,  je  n'ai  jamais  eu  qu'à  me 
«louer  de  votre  accueil...  Mais,  mon  Dieu  !  — 
«nous  voilà  sur  un  ton  de  cérémonie!...  Vous 
•  me  permettiez  autrefois  d'être  plus  amical 
«avec  vous...  J'ose  espérer  que  vous  aurez  en- 
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»  core  la  même  bonté.  —  Oui,  sans  cloute,  je 
«suis  encore  la  même.  Mais  parlez-moi  donc 
»  de  ce  qui  vous  intéresse...  Vous  avez  été  vic- 
»  time  d'un  fripon  !  —  Oui  madame ,  c'est  une 
«chose  bien  commune  aujourd'hui!...  J'aurais 
»  dû  pourtant  me  méfier  de  celui-là  :  il  avait 
«tout  ce  qui  caractérise  un  intrigant,  de  l'im- 
«pudence,  du  babil  ,  tranchant  dans  la  conver- 
»  sation  ,  affecté  dans  ses  manières! enfin 

•  tout  ce  qui  annonce  un  homme  qui  cherche  à 
«faire  des  dupes.  —  Et  vous  avez  été  la  sienne? 
» —  Que  voulez-vous...  cela  ennuie  d'être  tou- 
»  jours  sur  ses  gardes...  on  finit  par  s'abandon- 
«ner  au  hasard —  Je  voulais  réparer  les  folies 
«que  j'avais  faites...  Je  voulais  m'enrichit  très- 
«vite!...  — 11  vous  a  emporté  beaucoup...  — 
«Trente  mille  francs.  —  Et  vous  n'espérez  pas 

•  retrouver  cet  homme?  —  Le  retrouver,  c'est 
«possible,  mais  en  tirer  quelque  chose,  jamais! 
»  Les  banqueroutiers  arrangent  si  bien  leurs  af- 
«faires  que  ce  sont  plutôt  leurs  créanciers  qui 
«leur  redevraient  quelque  chose  !...  —  Et  cette 
«perte  ne  vous  gêne-t-elle  point?  Pardonnez- 
«moi  cette  question...  une  amie  a  le  droit  de 
«vous  la  faire —  je  sais  que  vous  ne  voudriez 
«pas  avoir  recours  à  votre  père... 

» —  Oh!  non,  et  j'espère  au  contraire  lui  ca- 
«cher  cet  événement.  Mais,  grâce  au  ciel,  je  ne 
",  Il 
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«suis  pas  ruiné  entièrement;  il  me  reste  de 
»  quoi  vivre...  et  maintenant  que  je  n'ai  plus 
»  d'ambition —  que  je  ne  puis  plus  espérer  de 
«changement  dans  mon  sort.....  avec  dix-huit 
«  cents  francs  de  rente  j'ai  tout  autant  qu'il  m'en 
«faut.  Je  n'en  suis  pas  moins  sensible  à  l'inté- 
»  rêt  que  vous  me  témoignez.....  Je  dois  même 
»  me  féliciter  de  la  perte  que  j'ai  éprouvée,  puis- 
»  qu'elle  m'a  valu  cette  lettre  que  j'ai  reçue  de 

«vous Sans  cet  événement  sans  doute,  vous 

«ne  m'auriez,  jamais  donné  de   vos  nouvelles. 

»  — Mais,  vous  ne  vouliez,  plus  me  voir...  De- 

»  vais-je  vous  y  forcer?  —  Oui,  c'est  vrai je 

«ne  voulais  plus  vous  voir!...  ou  plutôt  j'avais 
«dit  cela  dans  un  moment  de  dépit...  J'ai  bien 
«senti  depuis  que  j'avais  tort...  Désormais  je 
«ne  me  priverai  plus  du  plaisir  d'être  avec  vous 
»  si  vous  voulez  bien  recevoir  mes  visites  comme 
«autrefois...  —  Sans  doute...  je  n'ai  aucune 
>:  raison  pour  les  refuser.  » 

Augustine  m'a  répondu  cela  d'une  façon  sin- 
gulière. 11  y  a  quelque  chose  de  contraint  dans 
ses  manières,  dans  sa  voix.  11  me  semble  qu'elle 
n'a  plus  avec  moi  cet  abandon,  celte  franchise 
d'autrefois.  Je  voudrais  pouvoir  lire  dans  ses 
traits...  Mais  nous  sommes  dans  l'ombre;  je 
ne  puis  pas  bien  voir  l'expression  de  ses 
yeux. 
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\ous  gardons  quelque  temps  le  silence...  J'ai 
pourtant  mille  choses  à  lui  dire...  mais  je  cher- 
che... on  dirait  qu'elle  cherche  aussi  ;  elle  ne 
doit  pas  cependant  éprouver  le  même  embar- 
ras que  moi. 

«  —  Comment  donc  avez-vous  su  que  j'étais 
«d;ins  la  banqueroute  de  ce  Blagnard?  —  J'ai 
»  d'abord  appris  par  Juliette  que  II.  Jenneville 
»  se  trouvait  pour  beaucoup  dans  cette  affaire. 
*  Juliette  a    un  parent  qui  perd  aussi  quelque 

«chose  avec  ce  fripon Elle  m'a  dit  que  vous 

«vous  trouviez  au  nombre  des  créanciers,  mais 
»  pour  une  somme  moindre  que  M.  Jenneville. 
» —  Oui...  votre  mari  perd  quatre-vingt  mille 
«francs...  —  Si  du  moins  cela  le  rendait  plus 
«raisonnable!  —  Je  crains  qu'il  n'en  soit  pas 
«ainsi...  Cette  madame  de  Rémonde  lui  fera 
«  faire  quelque  folie  ..  Une  intrigante!  qui,  sous 
«le  masque  du  désintéressement,  cherche  peut- 
«être  à  le  ruiner!...  —  Que  voulez-vous?  puis- 
que cela  lui  plaît!.  ...  11  est  le  maître  de  dis— 
«poser  de  son  bien  à  sa  fantaisie.  —  S'il  avait 
»  voulu  écouter  mes  conseils!...  —  Vous  l'avez 
»  donc  vu  depuis  peu?  —  C'est  lui  qui  est  venu 

»  ni 'apprendre  la  fuite  de  Blagnard Il  était 

«furieux...  d'autant  plus  qu'il  lui  fallait  à  tout 
»  prix  de  l'argent...  et  cela  parce  que  madame 
»<!"  iiémonde  a  perdu  un  procès!...  Mais,  par- 
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»  don,  je  ne  devrais  pas  vous  dire  cela  peut-être. 
«Cependant,  comme  vous  aimez  à  savoir  ce 
«que  fait  votre  mari...  —  Oh!  ce  que  vous  me 
»  dites  là  ne  me  surprend  pas;  depuis  longtemps 
»je  l'avais  prévu!...  J'ai  jugé  cette  dame  de  Ré- 
»  monde;  les  femmes  se  trompent  rarement 
»  dans  les  jugements  qu'elles  portent  sur  leur 
»  sexe.  Cette  lîerminie  ruinera  M.  Jenneville, 
»  ou  à  peu  près.  —  Vous  dites  cela  avec  une 
«tranquillité!...  —  Puisqu'on  ne  saurait  l'em- 
»  pêcher,  il  faut  bien  se  soumettre.  —  Encore, 
«si  cette  femme-là  l'aimait!...  Je  conçois  que 
»  l'on  fasse  des  sacrifices  pour  une  femme  dont 
«l'amour  nous  est  prouvé...  —  Pourquoi  pen- 
»sez-vous  qu'elle  ne  l'aime  pas?  —  Parce  que 
«j'en  suis  sur...  —  Vous  en  êtes  sur?  Ah!  cette 
«dame  vous  l'a  dit?  —  Elle  ne  me  l'a  pas  dit... 
«mais  j'ai  vu  qu'il  serait  facile  de  la  rendre  in- 
«fidèle  à  Jenneville.  —  Ah!  je  comprends... 
«vous  avez  fait  sa  conquête...  —  Une  telle  con- 
»  quête  n'a  rien  de  bien  flatteur;  ces  grandes 
»  coquettes  ont  toujours  des  caprices  pour  les 
«hommes  qui  leur  montrent  le  moins  de  galan- 
«terie...  elles  veulent  les  forcer  à  reconnaître 
»  l'empire  de  leurs  charmes...  —  Et  madame 
«de  Rémonde  vous  a  forcé  à  reconnaître  le 
•  sien?...  —  Non...  je  ne  serais  jamais  amou- 
ereuxde  cette  femme-là...  Pourtant,  en  vovant 
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■  l'aveuglement  de  Jenneville,  je  me  disais  que 

»  le  meilleur  moyen  de  lui  faire  connaître  sa 
d  folie  serait  peut-être  de...  de  lui  enlever  sa 
»  maîtresse. 

» — Eh!  mon  Dieu,  monsieur...  il  y  en  a 
«mille  qui  se  chargeront  de  ce  soin  sans  que 
»  cela  fasse  ouvrir  les  yeux  à  M.  Jenneville.  Cette 
»  femme-là  doit  savoir  bien  tromper,  c'est  son 
«métier!...  Quand  il  sera  ruiné,  clic  ne  le 
«trompera  plus;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  soit 
»  nécessaire  de  vous  sacrifier  pour  obliger  votre 
»ami;  non  que  je  veuille  cependant  vous  dé- 
tourner d'une  conquête  qui  peut  avoir  quel- 
»ques  attraits  pour  vous  ! 

» —  Elle  n'en  a  aucun,  je  vous  le  jure,  et  si 
•>je  vous  ai  fait  cette  confidence  ,  c'est  parce 
«que  je  suis  désolé  de  voir  votre  mari  entiché 
»  de  cette  femme-là!...  — Laissons-là  madame 

»  de  Rémonde...  je  m'en  suis  trop  occupée 

»  Est-il  vrai  que  vous  ayez  quitté  votre  logement 
»  du  faubourg  Poissonnière?  —  Oui,  madame. 
» —  Je  l'ai  su  encore  par  Juliette...  elle  est  si 
«bonne!...  11  y  a  deux  jours  que  je  vous  ai  écrit, 
«et,  ne  vous  voyant  pas...  je  craignais  que  ma 
«lettre  ne  vous  fût  pas  parvenue...  Juliette  pas- 
«sant  ce  matin  près  de  chez  vous,  je  l'avais 
«priée  de  s'informer  de  ce  que  vous  étiez  de- 
«  venu.  —  Je  n'ai  reçu  votre  lettre  que  ce  soir, 
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»  vous  voyez  que  je  n'ai  pas  été  longtemps  à  y 
«répondre.  —  Et...  où  donc  demeurez- vous  à 
«présent?  —  Ici  à  côté...  rue  Chariot...  je  suis 
»  votre  voisin.  —  Ah!  c'est  très-bien  d'être  venu 
«au  Marais...  c'est  un  commencement  de  ré- 
»  forme.  —  Ce  n'est  pas  pour  cela  seulement 
»  que  j'y  suis  venu  !..  Je  croyais  vous  rencon- 
trer quelquefois  à  la  promenade  dans  les  en- 
avirons...  mais  il  paraît  que  vous  êtes  bien  sé- 
»  dentaire...  Comme  je  sais  que  vous  avez  une 
«campagne  à  Lucienne,  je  vous  y  croyais.  — 
«En  effet...  je  devrais  y  être —  la  saison  est 
»  charmante..  Je  ne  sais  ce  qui  m'a  retenue; 
«depuis  que  vous  n'êtes  venu  ,  et  il  y  a  près 
«d'un  mois...  je  ne  suis  presque  pas  sortie  de 
«chez  moi;  et  vous?  vous  êtes-vous  beaucoup 
»  amusé  ? 

» — Amusé!  oh!  non...  mais  j'ai  couru  de 
«côté  et  d'autre...  Dubois  était  presque  toujours 
«avec  moi...  C'est  un  fort  bon  garçon.  Depuis 
»  la  banqueroute  que  j'ai  essuyée,  il  m'a  donné 
«mille  preuves  de  son  attachement.  —  C'est 
«fort  bien.  .  cela  fait  excuser  ses  défauts,  car 
«je  crois  qu'il  est  un  peu  dérangé...  qu'il  court 
«après  toutes  les  femmes.  —  Oui...  il  dit  qu'il 
«faut  les  aimer  toutes  pour  n'en  pas  trop  aimer 
«une  seule...  Il  pourrait  bien  avoir  raison.  — 
«Ah!  vous  pensez  comme  cela  maintenant?  La 
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•  société  de  M.  Dubois  vous  a  fait  voir  les  choses 

•  autrement  qu'autrefois!  —  Si  cela  était  il  me 
«semble  que  cela  serait  fort  heureux  pour 
»  moi.  » 

Elle  ne  répond  rien;  elle  se  lève,  se  met  à  la 
fenêtre...  J'en  fais  autant,  et  pendant  quelques 
minutes  nous  regardons  la  lune.  Mais  ce  n'est 
pas  la  lune  qui  m'occupe,  je  réfléchis  aux  chan- 
gements que  je  remarque  dans  les  manières 
d'Augustine  ;  je  ne  la  trouve  plus  aussi  gaie, 
aussi  enjouée  avec  moi  dans  la  conversation. 
Qu'a-t-elle  donc?...  que  se  passe-t-il  dans  son 
cœur?...  Par  une  bizarrerie  bien  singulière  , 
plus  elle  me  semble  disposée  à  la  mélancolie, 
plus  je  sens  la  mienne  se  dissiper,  et  une  satis- 
faction ,  dont  je  ne  puis  me  rendre  compte , 
s'empare  de  mon  àme. 

Tout-à-coup  je  ne  puis  m 'empêcher  de  par- 
tir d'un  éclat  de  rire,  et  Àugustine  s'écrie  :  «  De 
«quoi  riez-vous  donc?  —  C'est  que  je  songe 
»  que  depuis  un  quart-d'heure  nous  regardons 
»  tous  les  deux  la  lune,  sans  rien  dire.  —  Mon 
»  Dieu  !  comme  vous  êtes  gai  maintenant!  — 
«C'est  le  plaisir  d'être  auprès  de  vous...  —  Ce 
»  plaisir-là  ne  vous  rendait  pas  si  gai  autrefois... 
«au  reste,  je  vous  félicite  de  ce  changement... 
«il  prouve  que  vous  n'avez  plus  rien  qui  vous 
»  chagrine.  » 
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Je  ne  réponds  pas  à  cela.  Je  regarde  dans  la 
rue,  et  il  me  semble  alors  qu'un  homme  est  ar- 
rêté devant  la  maison  où  nous  sommes  et  a  les 
yeux  fixés  sur  nous.  Je  ne  me  trompe  pas;  il  y 
a  bien  là  quelqu'un.  J'observe  pendant  quelque 
temps  cet  individu  ;  il  va  et  vient  lentement, 
mais  ne  s'éloigne  jamais  de  la  demeure  de  ma- 
dame de  Lueeval. 

Augustine  a  fait  la  même  observation ,  car 
elle  me  dit  au  bout  d'un  moment  :  «  On  croi- 
»  fait  qu'il  y  a„  dans  la  rue,  quelqu'un  qui  nous 
»  guette.  —  C'est  ce  que  je  remarquais.  —  C'est 
»  peut-être  quelqu'une  de  vos  maîtresses  qui 
»  s'impatiente  de  vous  voir  rester  si  longtemps 
»  chez  moi.  —  D'abord  ce  n'est  pas  une  femme... 
«C'est  un  homme...  et  un  homme  d'une  assez 

•  mauvaise  tournure,  autant  que  je  puis  voir... 
»  Mais  il  est  probable  que  ce  n'est  pas  pour  nous 
»  qu'il  se  promène  :  il  a  sans  doute  quelque 
«rendez-vous  par  ici!  —  Je  pense  que  vous 
«avez  raison...  A  propos  de  rendez-vous,  et  la 
«petite  Ninie,  qu'en  faites-vous? 

»  —  Je  n'en  fais  rien...  je  ne  l'ai  pas  vue  de- 

»puis  le  bal  d'Auteuil Elle  m'a  cependant 

»  écrit  plusieurs  fois  d'aller  la  voir...  elle  veut 
»sans  doute  me  parler  de...   de  son  Adolphe 

•  avec  lequel  elle  m'a  mi  causer...  Pauvre  pe- 
tite!... elle  était  tout  effrayée  en  le  voyant  là... 
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«elle  craignait  qu'il  ne  lui  fit  une  scène...  il  ne 
»  pensait  guère  à  elle.  .  j'irai  un  de  ces  soirs  sa- 
»  voir  ce  qu'elle  devient.  —  Est-ce.  qu'elle  n'a 
»  pas  à  présent  quelque  autre  amant?  —  Je  n'en 
»  sais  rien  ,  mais  je  ne  le  crois  pas...  Ninie  est 
«vraiment  laborieuse,  rangée,  et,  sans  les  con- 
»seils  d'une  de  ses  amies,  je  suis  sur  qu'elle  se- 
»rait  resiée  sage.  —  Oh!  oui!...  sage!...  comme 
»  toutes  ces  demoiselles  le  sont.  » 

11  me  semble  qu'autrefois  Augustine  était 
plus  indulgente,  je  voudrais  lire  dans  ses  re- 
gards... En  ce  moment,  un  rayon  de  lune  vient 
frapper  sur  sa  figure...  j'en  profite  pour  la  re- 
garder; mais,  en  s'apercerant  que  mes  yeux 
sont  attachés  sur  les  siens  ,  elle  se  retire  de  la 
fenêtre  et  se  replace  dans  l'ombre.  Bientôt  la 
pendule  du  salon  sonne  minuit. 

«  Minuit!  »  s'écrie  Augustine.  «  —  Gomme 
«les  instants  passent  vite  avec  vous!  —  G'esi-à- 
»  dire  que  vous  êtes  venu  fort  tard...  mais  je  ne 
«croyais  pas  qu'il  fût  déjà  minuit.  îl  faut  vous 
«en  aller...  que  va-t-on  penser  dans  la  mai- 
»son?. ..  Partez.-,  partez  vite...  je  suis  bien  aise 
«que  vous  demeuriez  tout  près...  car  cet  homme 
»  qui  se  promenait  dans  la  rue  me  donnerait  des 
«craintes.  — Ah!  quelle  folie!...  d'ailleurs  il 
«n'est  plus  là  depuis  longtemps...  Adieu,  ma- 
»  dame,  vous  me  permettez  de  vous  revoir  bien- 
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»  tôt.  —  Sans  doute  9  si  cela  vous  est  agréable. 
«Adieu,  monsieur  Deligny...  courez  vite  dans 
»la  rue...  Je  vais  vous  suivre  des  yeux.  » 

Quel  aimable  intérêt!  je  ne  l'ai  jamais  vue  si 
tendre,  si  craintive  pour  moi1,  Je  prends  congé 
d'elle,  et,  de  la  rue,  je  la  vois  encore  qui  est  à 
sa  fenêtre...  Il  me  semble  aussi  que  j'aperçois 
dans  l'ombre  ce  même  homme  que  nous  avons 
remarqué,,  mais,  sans  faire  plus  d'attention  à 
cela,  je  rentre  chez  moi  sans  mésaventure  ;  je 
ne  puis  pas  dire  toutes  les  pensées  qui  se  croi- 
sent dans  ma  tète,  mais  je  sais  que  je  n'ai  ja- 
mais été  si  heureux! 


crnwTRE  xviii. 


MON    PER^    A    P  RIS.    POS;TÏ;>T    SINGULIERS. 


Je  suis  retourné  chez  Augustine  le  lendemain 
dans  la  journée,  j'y  suis  encore  retourné  le  soir, 
avec  quel  plaisir  je  reprends  ces  douces  habi- 
tudes!... elle  me  reçoit  si  bien  sa  conversation 
a  tant  de  charmes!...  Cependant  tout  confirme 
mes  premières  remarques  :  elle  a  moins  d'a- 
bandon ,  elle  me  semble  moins  libre/avëc  moi 
qu'autrefois  ;  ses  yeux,  lorsque  je  lui  parle,  ne 
s'arrêtent  plus  avec  bonté  sur  les  miens;  quand 
nos  regards  se  rencontrent,  e^lle  détourne  bien 
vite  la  tète;  souvent  elle  est  distraite,  rêveuse, 
et,  lorsque  je  lui  en  fais  la  guerre,  elle  tache  en 
vain  de  rire,  de  paraître  gaie;  il  me  semble  que 
cela  n'est  pas  naturel. 
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Fidèle  au  plan  que  je  me  suis  tracé  ,  je  ne 
lui  ai  pas  dit  un  seul  mot  d'amour;  quelquefois 
on  croirait  qu'elle  cherche  à  amener  la  conver- 
sation sur  ce  chapitre;  mais  alors  c'est  moi  qui 
ai  soin  de  ne  point  aborder  ce  sujet,  et  de  par- 
ler aussitôt  de  choses  indifférentes.  Je  vois  alors 
comme  de  l'impatience  ou  du  dépit  dans  les 
traits  d'Augustine.  Le  cœur  des  femmes  est  si 
bizarre  que  je  ne  serais  pas  surpris  que,  tout  en 
ne  voulant  pas  m 'aimer,  elle  ne  conçût  du  dé- 
pit de  mon  indifférence.  Oh!  non,  ce  n'est  pas 
un  sentiment  si  frivole  qui  peut  causer  la  mé- 
lancolie d'Augustine.  Quelquefois  je  me  flatte 
qu'enfin...  mais  non!...  ne  nous  flattons  pas  : 
il  est  trop  cruel  ensuite  d'être  désabusé. 

Je  remarque  aussi  qu'elle  ne  me  parle  plus 
de  son  mari.  Lorsque  je  prononce  ie  nom  de 
Jenneville,  lorsque  je  vais  conter  quelque  fait 
qui  le  concerne,  c'est  elle  maintenant  qui  change 
de  conversation.  Ce  n'est  donc  plu-  pour  savoir 
ce  qu'il  fait  qu'elle  me  reçoit...  c'est  à  présent 
pour  moi-même,  et  non  parce  que  je  lui  suis 
utile,  qu'elle  me  permet  de  la  voir  tous  les  jours. 
Il  me  semble  que.  sans  amour-propre,  je  puis 
bien  penser  cela. 

Sa  vieille  amie,  madame  Dermont,  passe  l'été 
dans  une  de  ses  terres  où  Augusiine  a  promis 
d'aller  la   voir.    Je   tremble  qu'elle   ne  tienne 
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cette  promesse,  mais  elle  ne  semble  pas  y  son- 
ger. 

Juliette  vient  souvent  la  voir,  et  nous  nous 
trouvons  ensemble;  Juliette  me  témoigne  beau- 
coup d'amitié;  elle  est  gaie,  aimable,  très- 
rieuse;  je  m'aperçois  que  maintenant  la  mélan- 
colie d'Augustine  ne  l'inquiète  plus  ;  au  con- 
traire, elle  a  l'air  de  la  plaisanter  lorsqu'elle  la 
voit  distraite  ou  pensive;  elle  part  d'un  éclat  de 
rire,  lorsque  Augustine  soupire;  alors  celle-ci 
se  lâche,  se  dépite,  et  son  amie  ne  fait  que  rire 
davantage. 

Un  matin,  je  viens  de  me  rendre  chez  ma- 
dame Luceval  que  je  trouve  plus  rêveuse  qu'à 
l'ordinaire,  lorsque  Juliette  y  arrive  aussi.  Elle 
a  reçu  des  nouvelles  de  madame  Dermont,  qui 
attend  avec  impatience  Augustine  à  sa  cam- 
pagne. 

«  Eh  bien!  »  dit  Juliette  en  souriant,  «  que 
»  faudra-t-il  que  je  lui  réponde?  —  Tout  ce  que 
»tu  voudras,  »  dit  Augustine  avec  humeur,  «  tu 
»es  donc  bien  pressée  de  me  voir  quitter  Paris? 
» —  Non  ,  mais  cependant  je  suis  surprise  que 
»tu  n'ailles  même  pas  à  ta  campagne...  —  Eh! 
«mon  Dieu!  j'irai...  n'ai-je  pas  tout  le  temps? 
» —  Nous  sommes  déjà  à  la  fin  de  juin!...  Tu 
»  aimais  tant  la  campagne  autrefois!  —  Je  l'aime 
"toujours  ....   mais  il  n'y  a  pas  encore  assez, 
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«d'ombre.  — Ali!  c'est  différent!  je  n'avais  pas 
«pensé  à  cela...  Répondrai-je  à  madame  Der- 
«mont  que  tu  n'iras  la  voir  que  lorsque  lesbos- 
»quets  seront  bien  touffus? —  Que  vous  êtes 
«moqueuse,  Juliette!  je  ne  sais  pas  ce  que  je 
«vous  ai  fait,  mais  depuis  quelque  temps  vous 
«ne  cherchez  qu'à  me  causer  delà  peine.  » 

En  disant  cela  ,  Augustine  porte  son  mou- 
choir sur  ses  yeux;  elle  pousse  degros  sanglots, 
elle  pleure,  elle  pleure  avec  force  pour  une 
plaisanterie  de  son  amie;  je  ne  comprends  rien 
à  cela...  Juliette  court  près  d'elle  pour  l'em- 
brasser, mais  Augustine  se  lève,  et,  honteuse 
sans  doute  des  larmes  qu'elle  vient  de  répandre, 
elle  sort  vivement  du  salon  et  va  s'enfermer 
dans  son  appartement. 

Je  suis  resté  avec  Juliette.  «  Comprenez-vous 
«quelque  chose  à  sa  douleur!  »  lui  dis-je. 
«  —  Mais,.,  oui...  je  crois  la  comprendre...  et 
«je  vous  assure  que  j'aime  mieux   la  voir  ainsi 

•  que  telle  qu'elle  était  autrefois.  ■ — Autrefois 
«pourtant  elle  était  plus  gaie.  —  Oui,  avec 
«vous...  devant  le  monde.  .  mais,  lorsqu'elle 
«était  seule,  elle  ne  s'occupait  que  de  son 
«mari!  elle  voulait  savoir  tout  ce  qu'il  faisait! 
«Enfin  elle  l'aimait  toujours;  et  moi,  je  vous 
«avoue  que  cela   me   faisait  mal,  parce  que^ 

•  quand  un  homme   se  conduit  aussi  indigne* 
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«ment  que  M.  Jenneville  l'a  fait,  quand  il 
»  abandonne  une  jeune  femme  qui  n'a  eu  d'au- 
tres torts  que  de  trop  l'aimer,  de  trop  le  lui 
«dire,  certainement  il  ne  mérite  plus  un  seul 
»  de  nos  regrets.  —  Oh!  vous  avez  bien  raison, 
»ct  vous  pensez  donc  que  madame  Lueeval... 
«s'occupe  moins  de  son  mari?  —  Il  me  semble 
»  que  c'est  bien  visible...  —  Mais  se  fâcher, 
»  pleurer,  pour  un  mot  que  vous  avez  dit  en 
«riant.  — J'ai  peu-être  eu  tort...  mais  il  y  a 
«des  jours  où  les  femmes  ont  besoin  de  pleu- 
»rer?  je  crois  qu'Augustine  était  dans  un  de  ces 
«moments-là.  Au  reste,  je  connais  son  cœur, 
«je  vais  faire  ma  paix  avec  elle...  Adieu,  mon- 
»  sieur  Deligny,  revenez  la  voir  ce  soir,  je  vous 
«réponds  qu'elle  ne  pleurera  plus.  » 

En  disant  cela,  Juliette  me  sourit  d'un  air 
malin  et  va  retrouver  son  amie;  moi,  je  sors 
de  chez  madame  Lueeval,  réfléchissant  à  ce 
que  je  viens  d'entendre,  n'osant  encore  me  li- 
vrer à  l'espoir  d'être  enfin  payé  de  retour,  mais 
déjà  heureux  par  tout  ce  que  j'ai  vu;  et  puis  les 
hommes  ont  leur  coquetterie  tout  comme  les 
femmes  :  depuis  que  je  ne  lui  parle  plus  d'a- 
mour, Augustine  semble  faire  son  possible  pour 
savoir  si  j'en  éprouve  toujours  pour  elle,  mais 
je  ne  le  lui  dirai  pas  sans  être  bien  certain  que 
l'on  m'aime  aussi. 
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Je  vais  rentrer  chez  moi;  mon  portier  m'ar- 
rête en  me  présentant  une  lettre,  et  me  dit 
d'un  air  aimable  :  a  Celle-ci,  monsieur,  je  puis 
rvous  assurer  que  je  ne  l'ai  que  d'à  ce  matin. 
* —  Il  me  semble  pourtant,  qu'elle  est  arrivée 
»  hier  à  Paris,  d'après  le  timbre.  —  Ah  !  mon- 
»  sieur. ..  c'est  qu'elle  a  été  encore  à  votre  an- 
»  cien  logement,  c'est  ce  qui  occasionne  les  ar- 
»  vêtements. 

J'ai  reconnu  l'écriture  de  mon  père,  je  monte 
chez  moi  pour  lire  sa  lettre,  au  grand  désap- 
pointement de  mon  portier,  qui  restait  là  pour 
voir  sans  doute  si  j'éprouverais  la  même  émo- 
tion qu'à  la  dernière  lettre  qu'il  m'a  remise.  Je 
pense  que  mon  père  me  gronde  encore  de  ce 
que  je  ne  vais  pas  le  voir.  Je  n'ai  jamais  tant 
tardé!...  Mais  comment  me  résoudre  mainte- 
nant à  m'éloigner  d'Àugustine,  ne  fût-ce  que 
pour  trois  jours. ..  elle  qui  semble  rester  à 
Paris  pour  moi?... 

J'ouvre  tranquillement  la  lettre  démon  père, 
mais  dès  les  premières  lignes  je  ne  suis  plus 
aussi  calme...  mon  père  vient  à  Paris!  ah! 
mon  Dieu  !...  lisons  encore  :  «  Mon  cher  fils, 
«puisque  tu  .Tas pas  le  temps  de  venir  me  voir, 
»  puisque  tes  nombreuses  affaires,  tes  brillantes 
»  spéculations,  prennenl  tous  tes  moments,  je 
«vais  aller  passer  quelques  jours  à  Paris,  où  je 
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»suis  bien  aise  de  jouir  de  la  vue  de  ton  bon- 
»  heur  et  de  ta  fortune.  Je  voulais  d'abord  le 
»  surprendre  ;  mais  je  connais  fort  peu  ton  beau 
»  Paris,  où  je  n'ai  été  que  deux  fois  en  ma  vie, 
»  et  il  y  a  vingt  ans  de  la  dernière,  j'aime  mieu  ■: 
, ,  1.-.-;: ,  ••  .-  »i  d  suii  .  en  '  scendar.  ;  d<  ■  oi 
tui e. ..  l'ai  s  moi  i  isir  de  venir  m'at- 

•  tendre  ;t  la  coin,  des  diligences  ;  notre  voiture 
»  arrivera  à  cinq  heures  du  soir  à  Paris  ;  j'y  serai 
»  le  lendemain  de  ma  lettre.  » 

Le  lendemain  de  sa  lettre  !...  et  elle  est  ar- 
rivée hier;  c'est  donc  aujourd'hui,  à  cinq  heu- 
res ,  que  mon  père  arrive...  et  pour  jouir  de 
la  vue  de  ma  fortune...  pour  voir  la  brillante 
figure  que  je  fais  à  Paris  !. ..  Mon  pauvre  père! 
quand  il  connaîtra  le  résultat  des  spéculations 
que  j'ai  faites  !...  quand  il  saura  que  mes  nom- 
breuses occupations  m'ont  amené  dans  un  pe- 
tit logement  au  troisième,  dans  le  Marais...  et 
plus  de  domestiques,  plus  rien  qui  annonce 
l'opulence...    Ah!    mon  Dieu!...     que    va-t-il 

dire?...  il  faudra  donc  qu'il  sache  la  vérité 

qu'il  apprenne  que  son  cher  fils  est  presque 
ruiné?...  Pauvre  père!...  lui  dire  cela  lorsqu'il 
vient  à  Paris  pour  s'amuser,  pour  se  réjouir... 
comme  cela  va  le  réjouir  de  savoir  qu'en  moins 
de  sept  ans  j'ai  mangé  près  de  dix  mille  francs 
de  rente!...  Oh!  il  faut  absolument  lui  cacher 
il.  5 
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ma  situation mais  comment  la  lui  ca- 
cher? 

Je  me  promène  à  grands  pas  dans  mes  deux 
petites  chambres  ;  je  regarde  autour  de  moi, 
j'examine  mon  logement  avec  plus  d'attention 
que  je  ne  l'ai  jamais  fait...  Je  range  mes  meu- 
bles avec  plus  de  soin...  j'époussette,  je  place 
et  déplace  quelques  chaises  ;  j'ai  beau  faire, 
tout  cela  ne  rendra  pas  mon  appartement  plus 
beau,  plus  vaste  ;  mon  père,  qui  a  une  maison 
toute  entière  pour  lui  seul,  ne  va  pas  pouvoir 
se  retourner  dans  mes  deux  petites  pièces  qui 
font  même  un  peu  mansarde,  ce  dont  je  ne 
m'étais  pas  encore  aperçu1  jusqu'alors,  parce 
que,  de  ma  croisée,  je  ne  pensais  qu'à  la  rue 
Boucherat. 

C'est  bien  embarrassant!  Mon  père  est  bon 
sans  doute,  mais  c'est  une  raison  de  plus  pour 
que  je  désire  ne  lui  causer  aucun  chagrin,  et  il 
en  aura  beaucoup  s'il  apprend  que  son  iils, 
qu'il  a  cru  très-sage,  a  si  mal  géré  sa  fortune! 
et  puis,  en  sachant  cela,  il  va  vouloir  me  faire 
quitter  Paris,  m'emmencr  habiter  sa  petite  ville 
pour  que  j'aille  apprendre  à  économiser.  Quit- 
ter  Paris,  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas...  lu  lo- 
gement sur  les  toits  mais  que  je  voie  Augus- 
tine  tous  1rs  jours,  et  je  suis  heureux...  Mou 
père  n'entendra   pas  cela...  il   me   parlera    de 
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mariage...  il  m'en  a  déjà  dit  quelques  mots; 
si  je  lui  avoue  que  je  suis  amoureux  d'une 
femme  riche,  il  me  dira  :  Épouse-la!...  L'é- 
pouser!... c'est  absolument  impossible,  quand 
même  nous  le  voudrions  tous  les  deux.  Pour 
éviter  tous  ces  ennuis,  pour  ne  point  entendre 
les  reproches  de  mon  père  ,  il  faut  décidément 
que  je  trouve  moyen  de  l'abuser  sur  ma  position. 

Je  regarde  ma  montre,  il  n'est  pas  encore 
une  heure,  ce  n'est  qu'à  cinq  heures  que  mon 
père  arrive,  j'ai  plus  de  trois  heures  devant 
moi,  et  à  Paris  on  peut  en  trois  heures  opérer 
bien  des  métamorphoses.  Je  sors,  je  prends  un 
cabriolet  et  je  me  fais  conduire  chez  Dubois, 
La  dernière  fois  que  je  l'ai  vu  il  m'a  dit  qu'il 
demeurait  rue  des  Lombards.'  pourvu  qu'il  y 
loge  encore  !  Il  y  a  plusieurs  jours  que  je  ne  l'ai 
vu  :  dans  ce  moment  lui  seul  peut  me  tirer 
d'embarras. 

Je  presse  mon  cocher;  enfin  nous  arrivons 
à  l'adresse  qu'il  m'a  donnée.  Je  renvoie  mon 
cabriolet  et  j'entre  dans  une  maison  qui  doit 
avoir  été  bâtie  sous  le  roi  Jean.  Je  découvre 
une  portière  qui  semble  être  aussi  vieille  que 
la  maison.  Je  demande  M.  Dubois?  «  Il  est  chez 
«lui,  monsieur,  au  second,  sur  le  derrière.  » 

Il  est  chez  lui!...  parbleu  !  c'est  un  bien  heu- 
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reux  hasard  !. . .  Je  monte  lestement  et  je  frappe 
chez  Dubois. 

On  ne   m'ouvre  pas.. .   me  serais-je    trompé 
de  porte?  Je  frappe  à  côté  ;  une  vieille  femme 
.il]  '  eilli       :■ 

<i.  h-  . •!-.;.    h     :~.,ii  ' 

I     Du      '-....--  '-'■     •  '       .   .  -  -• 

•  poilte...  —  Aiii  je  vous  demande  pardon,  ma- 
»  dame,  b 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  de  porte,  frappons 
de  nouveau.  La  portière  ne  sait  peut-être  pas 
qu'il  est  sorti...  Peut-être  aussi  Dubois  est-il  en 
bonne  fortune  dans  ce  moment,  et  ne  veut-il 
pas  ouvrir.  J'en  suis  lâché,  mais  je  ferai  tant 
de  bruit  qu'il  faudra  bien  qu'il  réponde. 

Ah  !  j'entends  enfin  venir  quelqu'un,  et  je 
reconnais  la  voix  de  Dubois  qui  crie  :«  Un  mo- 
siîiènt  donc!  vous  êtes  bien  pressé!  qu'est-ce 
»  qui  est  là  ?...  —  Eh  !  c'est  moi,    c'est    Paul  : 

«ouvre   donc —    C'est   ici mon  cher 

»  ami?  » 

disant  cela,  Dul  uvre  sa  I 

ail  ae\  ant  rnoi  en  '-••. 

•  couché! ..  —  Oui,  ■   ■  i.  —  C  une 
«heure                         .'...    —   Oh!  <;a    m'est    bien 

!     moi!...  —  Tu  as  donc  passé  la  nuil  au 
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«bal?  —  Non  pas!  je    l'ai  passée   clans  mon 
»  lit. . .  » 

Tout  en  disant  coin,  Dubois  rentre  clans  sa 
chambre  et  se  recouche. 

»  Eh  bien  !  Dubois,  y  penses-tu?  tu  te  recou- 
»  clies?  —  Oui,  mon  ami.  —  Est-ce  que  tu  es 
«malade?...  —  Non,  vraiment  !...  j'ai  au  con- 
traire une  santé  magnifique!  —  Et  tu  te  re- 
«  couches  à  une  heure?...  —  Il  le  faut  bien, 
«mon  ami...  Dis-moi,  as-tu  fermé  ma  porte? 
» —  Oui,  oui,  ta  porte  est  fermée;  mais  je  t'en 
«prie,  Dubois,  lève-toi,  j'ai  besoin  de  ton  se- 
»  cours  pour  sortir  d'embarras...  le  temps  presse. 
» — Mon  ami,  je  ne  demanderais  pas  mieux 
nque  de  me  lever...  est-ce  cpie  tu  crois  que 
»  e'est  pour  m 'amuser  que  je  passe  la  journée 
«dans  mon  lit!...  moi  qui  avais  mille  courses 
«à  l'aire...  dix  rendez^vous  pour  ce  matin,.,  et 
»  un  entre  autres  avec  une  petite  ouvrière  en 
«dentelle!...  Ah!...  si  je  n'avais  pas  fait  la  sot- 
stise  d'en  parler...  —  Allons  Dubois,  pas  de 
«plaisanterie,  habille-toi,  je  t'en  prie.  —  Eh  ! 
«mon  ami!  comment  veux-tu  queje  m'habille  ? 
«je  n'ai  pas  de  culotte  !...  —  Pas  de  culotte!... 
« —  Ou  pas  de  pantalon,  pour  mieux  dire.  — 
«Tu  n'as  pas  de  pantalon  ici?  —  Hélas!  plus 
«un  seul.  —  Si  tu  n'en  as  pas  d'été,  mets-en 
«un  d'hiver. ..    —  D'abord,  je  n'ai  pas  l'habi- 
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»  Inde  de   garder  chez  moi  en   élé  mes  affaires 
«d'hiver,  j'ai  trop  peur  qu'elles  ne  se  mangent 
«aux  vers;  ensuite,  malgré  la  chaleur,  si  j'en 
»  avais  un  seul,  fût— il  en  cuir  de  laine  ,je  le  met- 
trais. —  Mais  tu  n'es  pas  rentre  hier  chez  toi 
«sans  culotte?  — Non,  assurément,  j'avais  hier 
«un  pantalon  de  croisé  à  raies  lilas,  qui  m'al- 
»lait  comme   un  gant,  plus,  trois  autres  dans 
«cette  vénérahle  commode  que  tu  vois  là-bas. 
«  —  On  t'a   donc  volé  cette  nuit?  —  Ah  !  ah! 
»  ah  !  ah!  c'est  l'histoire  la  plus  drôle...  —  Ça 
«te  fait  rire   d'être  sans  culotte?  —  Mon   ami, 
«quand  on   est  bâti  comme  moi,  on   ne  peut 
«jamais  qu'y  gagner,  et  si  l'on  connaissait  ma 
«situation,  je   te  réponds  que   je  recevrais  ce 
«matin  la  visite  de  beaucoup  de  dames!...  — 
«Dubois,  je  suis   pressé,  explique-toi,    je  t'en 
»  supplie.  —  Ecoute  :  figure-toi  qu'hier  au  soir, 
«sur  les  onze  heures,  j'ai  reçu  la  visite   d'une 
«femme  sensible,  couturière  de  son   état,  la- 
»  quelle  femme  sensible   venait  passer  la  nuit 
»  dans  mon  ermitage,  pendant  qu'on  la  croyait 
»  à  veiller  une  de   ses   tantes,  à  laquelle,  pour 
»  venir  chez  moi,  elle  donne  toutes  les  semaines 
»  une  colique  de  miserere.  Or,   tu    sauras    que 
«ma  couturière  est  jalouse  comme  Othello;  et 
«cette  nuit  tout  en  plaisantant,  j'ai  eu  le  mal- 
»  heur  de  lui  parler  de  certaine  ouvrière  en  den- 
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»  telle  chez  qui  j'avais  affaire  aujourd'hui.  Mon 
«Ariane  n'a  rien  dit;  sais-tu  ce  qu'elle  a  fait? 
«Ce  matin  elle  m'a  quitté  pendant  que  je  dor- 
»  mais;  et,  pour  m 'empêcher  d'aller  à  mon 
«rendez-vous,  la  cruelle  a  emporté  tous  mes1 
«pantalons  ..  Oh!  elle  ne  m'en  a  pas  laissé  un 
«seul!...  Quand  j'ai  voulu  m 'habiller,  j'ai  vu 
«que  j'étais  prisonnier  chez  moi...  Pas  même 
«moyen  de  sortir  en  mitron,  puisque  à  présent 
«ces  messieurs  ne  se  montrent  plus  en  sauva- 
ntes. —  C'est  un  tour  affreux!...  Mais  tu  pou- 
»  vais  appeler  ta  portière,  l'envoyer  acheter  un 
r.  pantalon.  —  Ah!  oui,  acheter!...  c'est  facile 
»à  dire...  mais  je  crois  que  j'ai  tout  au  plus 
«  douze  sous  chez  moi...  tu  conviendras  qu'à 
«moins  d'acheter  une  culotte  en  papier  gris, 
«comme  Cadet-Roussel  !...  —  Gomment,  tu  es 
«sans  argent,  et  tu  ne  m'en  demandais  pas? 
»  —  Tu  n'en  as  plus  trop  pour  toi-même  ;  je  ne 
«croyais  pas  en  avoir  besoin  sitôt...  J'ai  crédit 
«chez  mon  traiteur,  et,  d'ici  à  huit  jours,  je 
»  termine  trois  affaires  superbes.  D'ailleurs,  je 
•  suis  bien  sûr  que  ma  femme  sensible  revien- 
«  dra  ce  soir  avec  mes  culottes;  elle  n'a  voulu 
«que,  me  faire  manquer  mon  rendez-vous  de 
«ce  matin.  —  Moi,  j'ai  besoin  de  toi  sur-le- 
»  champ.  Mon  père  vient  à  Paris,  il  arrive  au- 
jourd'hui à  cinq  heures...  Je  voudrais  trouver 
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«moyen  de  lui  cacher  ma  situation  ..  je  vou- 
«drais  qu'il  crut  que  son  fils  est  toujours  riche, 
«qu'il  fait  une  brillante  figure...  Il  ne  faudrait 
»]e  tromper  que  quelques  jours;  car  mon  père 
»qui  chérit  ses  habitudes  campagnardes,  res- 
»tcra  tout  au  plus  cinq  jours  à  Paris.  Pendant 
«cinq  jours,  si  je  puis  l'abuser,  il  repartira 
«bien  content  et  me  laissera  vivre  tranquille- 
»ment  ici...  Voyons,  Dubois,  eherche,  invente, 
»tu  sens  bien  que  je  ne  puis  pas  mettre  mon 
»  père  dans  un  hôtel  garni...  Cependant,  com- 
»ment  faire?...  Situ  connaissais  quelqu'un  qui 
«put  nous  prêter  un  beau  logement...  des  do- 
»  mestiques...  je  ferais  tous  les  sacrifices  né- 
»  cessa  ires...  —  Attends,  attends  que  je  me  rap- 
»  pelle...  D'abord,  jepuist'oiîrir  mon  logement. 
» —  Bien  obligé!  le  mien  est  un  palais  auprès 
i de  cette  vieille  chambre!...  — Diable!...  je 
"connais  bien  plusieurs  peintres  qui  ont  des 
»  ateliers  immenses...  ton  père  serait  à  son  aise 
«là-dedans...  mais  il  n'y  a  pas  de  meubles... 
»J'ai  aussi  plusieurs  maîtresses  qui  se  feraient 
«un  plaisir  de  loger  ton  père,  mais  elles  n'ont 

•  qu'un    lit.    —  Es-tu  fou?    mettre    mon    prie 

•  chez  une  femme!  Songe  donc  qu'il  faut  qu'il 
«se  croie  clic/,  moi .  que  je  loge  avec  lui...  dans 

•  une  maison  honnête  et  dans    un  bel  appartc- 

•  ment.  —  Oui,  c'est  assez  diflicile  à  trouver... 
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»  Ah '...."attends...  je  crois  que  j'ai  Ion  affaire, 

d oui. . .  la  maîtresse  de  la  maison  m'a  fait  des 
-veux  en  coulisse.  Depuis  longtemps  elle  a  un 
»  faible  pour  moi..,  Ça  ne  me  tentait  pas  trop, 
mu  qu'elle  a  neuf  lustres  accomplis;  mais, 
»'poùf  un  ami.  je  me  sacrifie...  et  si  elle  a  un 
•logement  de  disponible,  nous  sommes  sau- 
»  vés.  » 

En  disant  cela.  Dubois  se  jette  à  bas  de  son 
lit  et  s'écrie  :«  Prête-moi  ton  pantalon...  — 
«Mon  pantalon  !...  pourquoi  faire?  —  Parbleu, 
«pour  que  je  puisse  sortir...  Si  nous  étions  en 
•  hiver,  je  me  risquerais  bien  dans  la  rue  avec 
«un  manteau,  mais  en  été...  d'ailleurs,  je  n'ai 
»  pas  de  manteau.  Allons,  prête-moi  ton  pan- 
»  talon  ;  n'est-ce  pas  pour  toi  que  je  vais  sortir? 
» —  J'aime  mienx  aller  t'acheter  un  pantaron. 
» —  Et  pendant  ce  temps-là  l'heure  s'écoule, 
«ton  père  arrivera  et  nous  ne  saurons  où  le 
»  conduire.  Prête-moi  ta  culotte,  te  dis-je,  et 
«sois  tranquille,  je  ne  serai  pas  plus  d'une 
«demi-heure  absent.  Je  vole  chez,  la  personne 
«qui  peut  nous  servir,  en  revenant  je  passe 
«chez  ma  couturière,  je  reprends  mes  vête- 
«ments  et  je  reviens  ici  en  deux  temps.  » 

Dubois  a  l'air  tellement  sur  de  son  fait,  que 
je  me  laisse  persuader.  J  ote  mon  pantalon, 
et,  pendant  qu'il  s'habille,  je  lui   demande  ce 
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qu'il  compte  faire.  Il  me  dit  qu'il  connaît  une 
dame  qui  a  une  superbe  maison  dans  l'allée 
des  Veuves;  que,  quoiqu'elle  ne  loge  pas  en 
garni,  elle  a  quelquefois  de  fort  beaux  appar- 
tements tout  meublés  qu'elle  loue  à  des  An- 
glais, et  qu'elle  pourra  sans  doute  m'en  céder 
un  pour  quelques  jours,  et  nous  aidera  volon- 
tiers à  tromper  mon  père, parce  qu'elle  est  très-  ~ 
indulgente  pour  les  jeunes  gens. 

Cette  idée  me  semblerait  assez  bonne  si  la 
maison  n'était  pas  située  allée  des  Veuves  ;  mais 
Dubois  m'assure  que  maitenant  ce  quartier-là 
est  habité  par  la  meilleure  société  de  Paris  ; 
d'ailleurs  nous  n'avons  pas  le  choix  des  moyens. 
Va  donc  pour  l'allée  des  Veuves.  Je  donne  à 
Dubois  de  l'argent  pour  qu'il  prenne  un  ca- 
briojet  ;  je  lui  fais  aussi  emporter  ma  montre 
pour  qu'il  n'oublie  pas  l'heure  ;  enfin  je  lui  rap- 
pelle que  mon  père  doit  être  à  cinq  heures  dans 
la  cour  des  diligences.  Il  me  jure  qu'il  sera  de 
retour  dans  trois  quarts  d'heures,  et  s'éloigne 
en  me  criant  de  l'attendre...  Parbleu!  il  sait 
bien  que  je  ne  m'en  irai  pas. 

Me  voilà  seul  chez  Dubois,  me  promenant 
dans  sa  chambre  avec  mes  bottes  et  tout  le  reste 
de  mon  costume,  excepté  mon  pantalon.  Je 
ris  de  cette  situation  et  de  la  figure  que  je  fe- 
rais, s'il  arrivait  quelque  visite  à  Dubois  ;  mais 
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je  suis  décidé  à  n'ouvrir  la  porle  qu'à  lui.  Pour 
passer  le  temps  je  veux  me  mettre  à  la  fenêtre  ; 
elle  donne  sur  une  petite  cour  noire  et  sale,  au- 
tant ne  pas  voir  cela.  J'examine  de  nouveau  la 
grande  pièce  où  je  suis.  Pauvre  Dubois!...  il 
n'y  a  rien  de  superflu  ici;  à  la  rigueur  même 
on  n'y  trouverait  pas  le  nécessaire,  et  j'en  vois 
une  preuve  sur  moi  en  ce  moment. 

Je  me  jette  dans  un  vieux  fauteuil  et  je  songe 
à  Augustine...  à  ce  que  m'a  dit  Juliette...  au 
changement  que  j'ai  remarqué  dans  l'humeur 
jde  madame  de  Luceval...  mon  cœur  s'ouvre  de 
nouveau  à  l'espérance,  et,  comme  le  temps 
passe  vite  quand  on  pense  à  l'objet  qu'on  aime, 
je  supporte  d'abord  avec  assez  de  patience 
l'absence  de  Dubois. 

Mais  cependant  il  me  semble  qu'il  y  a  déjà 
longtemps  que  Dubois  est  parti  ;  je  ne  puis  pas 
jeter  les  yeux  sur  moi  sans  penser  à  l'embarras 
dans  lequel  je  serais  s'il  ne  revenait  pas  avant 
cinq  heures.  Je  me  lève,  je  me  promène  de 
nouveau  dans  la  chambre...  l'impatience  com- 
mence à  me  gagner...  je  ne  sais  pas  l'heure 
qu'il  est...  je  suis  fâché  maintenant  d'avoir 
donné  ma  montre  à  Dubois,  car  dans  ma  si- 
tuation je  ne  puis  pas  même  aller  demander 
l'heure  chez  une  voisine...  j'aurais  dû  penser 
à  cela. 
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J'ai  beau  vouloir  ne  m 'occuper  que  d'Aîigus- 
tine,  ma  chemise  qui  voltige  et  le  zépnir  qui 
souffle  sur  mes  cuisses  me  rappellent  sans  cesse 
ma  position  ;  encore  s'il  y  avait  quelques  livres 
ici...  Voyons,  cherchons... 

J'ouvre  deux  armoires  :  l'une  est  vide,  l'au- 
tre contient  quelques  bouteilles  d'eau  de  Colo- 
gne et  des  savons  parfumés  de  chez  D.umàfsôn, 
rue  de  la  Verrerie...  Peste!  M.  Dubois  ne  se 
refuse  rien...  Il  se  fournit  chez  un  de  nos  meil- 
leurs parfumeurs.  Ah!  sur  celte  planche  j'a- 
perçois quelques  volumes Voyons  :  Traité' 

du  mépris  des  Richesses,,  par  Sénèque...  C'est  fort 
bien  de  mépriser  les  richesses,  mais  cela  ne  va 
pas  jusqu'à  mépriser  les  culottes,  et  Sénèque, 
malgré  toute  sa  philosophie,  ne  m'apprendra 
pas  à  m'en  passer.  Voyons  ce  petit  volume  :  de 
YUti/ité  de  la  flagellation  ,  par  Mirabeau  le 
jeune  :  parbleu!  si«je  voulais  juger  si  l'auteur  a 
raison,  rien  ne  me  gênerait  dans  ce  moment. 
Passons  à  un  autre  :  De  V homme  dans  sa  nature 
primitif e. .. 

il  semble  que  tous  ces  ouvrages  soient  ras- 
semblés là  pour  faire  allusion  à  ma  situation. 
Je  jette  les  volumes,  avec  colère.  Je  vais  à  cha- 
que instant  pour  regarder  à  ma  montre!...  Maïs 
pas  plus  de  montre  que  de  pantalon...  Maudit 
Dubois!...  S'il  allait  m'oublier?...  Oh!  non.. 
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l'allée  des  Veuves  n'est  pas  près  d'ici,  il  faut 
bien  le  temps...  Hais  il  me  semble  au'il  y  a  un 
siècle  qu'il  est  parti...  Il  faut  absolument  que 
je  sache  l'heure...  Ah!  sans  sortir  on  peut  de- 
un  inder... 

,!-•  couj  s  à  1  »tre.  !•    pençh»    mOE  corps 

•;,i  ayant  pour  apercevo  Liez,  les  voisins.  Je 
irois  la  vieille  femme  qui  loge  sm  le  carré  de 
Dubois;  elle  travaille  près  de  sa  fenêtre;  bon, 

elle  m'entendra.  Je  crie  :  «  Madame ma- 

x  dame,  pou  niez-vous  me  dire  l'heure,  s'il  vous 
»  plaît  ?  <> 

La  vieille  voisine  lève  la  tète,  ôte  ses  lunet- 
tes, me  regarde  et  me  répond  :  «  Mon  coucou 
»ne  va  pas  depuis  longtemps...  Mais  allez,  chez 
^madame  Bertrand,  ici-dessus...  Elle  sait  tou- 
jours l'heure  au  juste...  Elle  a  un  cadran  de 
»  Beurget.  » 

Me  voilà  bien  avancé.  Je  remercie  cependant 
et  je  quitte  la  fenêtre.  Je  ne  puis  aller  ainsi  en 
écossais  dem'ander  l'heure  à  madame  Bertrand. 
Si  j'a\ais  une  redingote  encore...  Misérable 
Dubois  !...  Voilà  au  moins  trois  heures  qu'il  est 
parti!...  Le  moment  d'aller  au  devant  de  mon 
père  doit  approcher...  Et  il  me  laisse  là...  il  est 
capable  de  courir  maintenant  après  un  petit 
minois  chiffonné  et  d'oublier  ma  situation... 
Je  n'y  tiens  plus...  11  faut  absolument  que  je 
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sache  l'heure.,.  Il  n'est  pas  possible  qu'il  n'y 
ait  pas  ici  quelque  robe  de  chambre,  quelque 
vieille  redingote. . .  cherchons. 

Je  visite  les  tirroirs  de  la  commode,  je  cul- 
bute  le  lit,  je  regarde  partout,  enfin  j'aperçois 
quelque  chose  de  pendu  à  un  porte-manteau 
dans  un  cabinet...  C'est  une  vieille  houppe- 
lande... Je  la  décroche,  je  m'en  empare  comme 
si  je  venais  de  conquérir  la  toison  d'or.  Mais, 
en  examinant  le  trésor  que  je  viens  de  trouver, 
je  vois  que  ce  n'est  pas  sans  raison  que  Dubois 
l'a  mise  au  rancart.  La  houppelande  est  d'un 
vieux  drap  jadis  noisette,  qui  est  tout  râpé, 
tout  passé  :  le  collet  et  si  bas  que  c'est  comme 
si  on  l'avait  coupé.  N'importe,  cela  me  cou- 
vrira toujours  mieux  qu'un  habit.  Essayons^la. 

J'ote  mon  habit  et  je  passe  la  vieille  houp- 
pelande ;  je  vois  avec  plaisir  qu'elle  me  descend 
jusqu'aux  chevilles...  Elle  ne  s'ouvre  pas  par 
derrière,  c'est  fort  heureux  pour  ma  situation, 
il  ne  s'agit  plus  que  de  faire  fermer  herméti- 
quement par  devant...  mais  il  manque  plu- 
sieurs boutons,  et  d'ailleurs  elle  ne  boutonne 
que  jusqu'à  la  ceinture...  je  mettrai  des  épin- 
gles jusqu'en  bas. 

Je  me  regarde  dans  la  glace.  —  Ah!  mon 
Dieu!...  j'ai  absolument  l'air  de  ees  vieux  juifs 
qui  vendent  des  lorgnettes  et  des  colliers  d'am- 
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brc.  N'importe,  le  principal  est  de  sortir  sans 
commettre  un  attentat  aux  mœurs.  Vite!  des 
épingles  ! 

Mais  trouvez  donc  des  épingles  chez  un  gar- 
çon !...  c'est  comme  si  vous  cherchiez  un  ca- 
nif chez  une  demoiselle  !...  pas  une  seule  épin- 
gle!... tant  pis  pour  madame  Bertrand...  Au 
reste,  je  ferai  attention  à  moi...  j'aurai  soin 
que  ma  houppelande  ne  s'ouvre  pas.  Me  voici 
à  peu  près  dans  la  situation  du  voisin  Fouyou, 
dont  nous  avons  ri  chez  Charlotte  ;  mais  j'au- 
rai soin,  moi,  de  ne  pas  m'asseoir. 

Je  sors  de  chez  Dubois,  je  ne  referme  pas  la 
porte,  et  je  monte  à  l'étage  au-dessus.  J'aper- 
çois une  porte  entr'ouverte,  j'entends  chanter, 
ce  sont  des  voix  de  femmes,  et  chacune  chante 
un  air  différent,  ce  qui  produit  une  harmonie 
toute  particulière.  J'avance  la  tète...  je  vois  des 
demoiselles  qui  savonnent,  d'autres  qui  repas- 
sent. 11  me  paraît  que  madame  Bertrand  est 
blanchisseuse.  Je  ne  me  soucie  pas  de  me  ris- 
quer au  milieu  de  toutes  ces  demoiselles...  Mais 
je  n'entrerai  pas. 

J'ouvre  entièrement  la  porte  et  je  demande 
d'un  ton  très-poli  si  on  peut  me  dire  l'heure 
qu'il  est.  Toutes  les  ouvrières  se  retournent, 
me  regardent  et  chuchotent  ;  une  grosse  mère, 
fraîche  et  piquante,  qui  est  en  train  de  tordre 
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du  linge,  me  répond  :  «  Oui,  monsieur,  cer- 
tainement... J'ai  toujours  l'heure  juste...  C'est 
»  moi  qui  règle  toute  la  maison...  Est-ce  que 
«monsieur  a  loué  la  petite  chambre  au-des- 
1  «us?... 

:  —  V.C.  ma  ;;:■  -  UOD  ..  )■*  Siajs  chez  Du- 
bc  ;-. .  i  '  •  l  :  h  ■■  :  â  ,c  •  ..  .  a- 
»  rier  cela...  — Àhi  monsieur  Dubois!...  c'est 
«  ça  un  farceur,  Quand  il  vient,  il  apprend  tou- 
jours des  chansons  à  ces  demoiselles  ;  il  nous 
»a  appris  la  dernière  fois  :  Tu  n'auras  pas  ma 
»rusc\...  Dieu,  la  jolie  air_,  comme  il  chante 
»  bien  !... 

i> —  Madame,  je  vous  demande  pardon,  mais 
«nous  avons  un  rendez-vous  et... — Ah!  mon- 
sieur, c'est  juste...  je  n'y  pensais  plus;  Vie- 
il toire,  va  voir  à  mon  horloge  quelle  heure  il 
»est.  » 

Mademoiselle  Victoire  quitte  son  fer  à  repas- 
ser et  va  dans  la  pièce  voisine,  d'où  elle  crie  : 
«  Madame,  quand  la  grande  aiguille  est  tout  en 
ï  lias  et  que  la  petite  est  à  côté,  combien  ça  fait- 
>'il?  —  Ah!  mon  Dieu,  que  c'te  lille  est  bète  !... 
»  elle  ne  sait  pas  encore  c'que  ça  veut  dire  quand 
»  les  pointes  sont  baissées!,.,  yas-i  donc,  toi. 
»  Françoise.  * 

Mademoiselle  Françoise  quitte  son  baquet 
et  va  dans  l'autre  chambre,  d'où  die  mç  cric  : 
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«  Monsieur,   il  est  trois  heures non,  qua- 

»  lie    heures c'est-à-dire   ça  fait  plus  que 

»ça...    il  n'est  pas  encore  cinq   heures  pour- 
»  tant  » 

Je  me  décide  à  aller  voir  l'heure  moi-même, 
et  madame  Bertrand  m'y  engage  aussi.  Je  passe 
au  milieu  de  ces  demoiselles  en  tenant  hien 
fermé  le  devant  de  ma  houppelande,  ce  qui 
donne  lieu  à  un  nouveau  chuchotement  et  à 
quelques  petits  ricanements  étouffés  :  sans  avoir 
l'air  de  m'en  apercevoir,  je  vais  regarder  l'hor- 
loge. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  cinq  heures  moins  un 
»  quart  !...  et  vous  allez  bien,  madame?  —  Très- 
»bien,  monsieur.  » 

Je  n'ai  pas  un  moment  à  perdre  !...  je  rega- 
gne la  porte;  je  remercie  madame  Bertrand,  et 
je  vais  m  éloigner. . .  je  reviens  vers  la  blanchis- 
seuse. 

«  Madame  ,  aurlez-vous  la  complaisance  de 
»me  prêter  quatre  épingles?  —  Quatre  épin- 
»gles...  oui,  monsieur,  avec  plaisir...  Eh  bien  ! 
»  mesdemoiselles...  pourquoi  riez-vous?..  Si 
«ces  messieurs  ont  besoin  de  quatre  épingles, 
»  certainement  on  sait  bien  que  ce  n'est  pas 
»  pour  eux  ;  mais  tous  les  jours  on  reçoit  des 
«visites.:,  on  déchire  la  robe  d'une  dame...  il 
•  faut  bien  réparer  cela...  n '-est-ce  pas?  mon- 
ii.  6 
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«sieur...  Tenez,  voilà  quatre  épingles  solides, 
»  mon  bijou.  » 

Je  remercie  madame  Bertrand,  qui  m'a  pré- 
senté les  épingles  d'un  air  fort  malin,  je  m'en 
empare  et  me  sauve.  Je  rentre  chez  Dubois  ;  là, 
j'attache  les  épingles  par  devant,  de  manière  à 
ce  que  ma  houppelande  ne  puisse  pas  s'ouvrir, 
et  je  descends  l'escalier.  J'ai  encore  cent  sous 
sur  moi,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  prendre 
un  fiacre.  11  me  conduira  aux  diligences,  où  je 
trouverai  mon  père,  et  le  fiacre  nous  ramènera 
à  mon  logement,  rue  Chariot  ;  car,  puisque  ce 
misérable  de  Dubois  me  laisse  là,  c'est  qu'il  n'a 
rien  obtenu  de  sa  dame  de  l'allée  des  Veuves, 
et  il  faut  bien  que  mon  père  sache  toute  la  vé- 
rité. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  ne  puis 
le  laisser  m'attendre  inutilement  dans  la  cour 
des  diligences.  Mon  père  est  bon,  il  m'aime, 
mais  quand  il  se  croit  offensé,  H  se  fâche  bien 
fort  ;  et  quand  on  ne  voit  son  père  qu'une  ou 
deux  fois  par  an,  il  faut  tacher  ne  ne  point  le 
faire  mettre  en  colère. 

Me  voilà  descendu...  comment  avoir  un  fia- 
cre?... Si  j'envoie  la  portière,  elle  ne  reviendra 
pas  d'une  heur,',  et  le  temps  aie  presse...  Aller 
en  chercher  un  moi-même  m'époin  unie  !... 
Maigre  mes  épingles,   il  me  semble  que  louies 
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les  personnes  qui  passent  près  de  moi  doivent 
deviner  que  je  n'ai  pas  de  culotte. 

Je  rpe  place  un  moment  sur  le  seuil  de  la 
porte,  j'implore  mentalement  la  Providence 
pour  qu'elle  fasse  passer  dans  la  rue  un  fiacre 
vide...  et  la  Providence  ne  t'ait  passer  que  des 
charrettes.  Enfin  j'aperçois  un  cabriolet,  je  fais 
signe  au  cocher,  il  yient  à  moi,  je  monte  avec 
autant  de  précaution  que  Charlotte  lorsqu'elle 
passait  du  vin  sous  ses  jupons.  Me  voilà  dans  la 
voiture,  je  respire  plus  à  l'aise  !  «  Vite,  cocher, 
aux  diligences!  » 

Nous  brûlons  le  pavé.  J'espère  arriver  à 
temps  ;  mais  quand  je  songe  à  mon  costume... 
que  pensera  mon  père  ?. ..  Maudit  Dubois,  si  je 
le  tenais!...  et  il  faudra  mener  mon  père  rue 
Chariot!  il  faudra  qu'il  connaisse  ma  situa- 
tion... il  va  vouloir  me  faire  quitter  Paris!... 
Quant  à  cela,  je  suis  très-décidé  à  n'en  rien 
faire. 

Nous  sommes  arrivés.  Notre  cabriolet  entre 
clans  une  des  cours.  Je  fais  descendre  le  co- 
cher, et  lui  dis  d'aller  s'informer  si  la  voiture 
de  Chartres  est  arrivée.  Moi,  je  reste  cloué  en 
place...  et  j'ai  soin  de  tenir  le  cabriolet  fermé. 
Mon  cocher  revient.  La  voiture  n'est  pas  encore 
arrivée;  mais  elle  entre  par' une  autre  cour, 
dans  laquelle  les  voitures  de  Paris  ne  peuvent 
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pas  pénétrer.  Diable,  il  faudra  donc  que  je  des- 
cende!... Je  ne  puis  pas  envoyer  le  cocher 
chercher  mon  père,  il  ne  le  connaît  pas!  Et 
puis  mon  père  trouverait  singulier  que  je  n'aie 
pas  pris  la  peine  d'être  là  moi-même...  Quand 
on  habite  la  province,  on  est  susceptible  pour 
tout  ce  qui  tient  aux  égards,  et  mon  père  l'a 
toujours  habitée. 

Je  me  décide  à  descendre,  je  le  fais  avec 
tant  de  précaution  que  le  cocher  me  dit  :  «Vous 
»  avez  mal  aux  jambes,  monsieur?  —  Oui,  j'ai 
•  la  goutte...  Attendez-moi  là.  » 

Je  passe  dans  la  cour  qu'on  m'a  indiquée, 
et,  pour  attendre  l'arrivée  de  la  voiture,  je  vais 
m'asseoir  dans  un  coin  sur  un  banc  de  pierre. 
Là,  j'enfonce  mon  chapeau  sur  mes  yeux,  car 
je  tremble  que  quelque  personne  ne  me  recon- 
naisse ;  je  dois  être  si  drôle  avec  ma  vieille  houp- 
pelande. 

C'est  un  lieu  où  l'on  voit  des  scènes  fort  plai- 
santes que  celui  où  arment  lès  diligences;  mais 
dans  ce  moment  je  n'ai  nulle  envie  de  m'amu- 
ser  à  observer  les  autres;  j'ai  bien  assez  de  veil- 
ler sur  moi-même. 

11  n'y  a  qu'un  moment  que  je  suis  assis  lors- 
que la  voiture  que  j'attends  entre  dans  la  cour. 
Le  cœur  me  bat...  je  vais  voir  mon  père!  At- 
tendons nue  les  voyauenr^  descendent... 
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Pendant  que  j'ai  les  yeux  iixés  sur  la  voi- 
ture, ou  rit  aux  éelats  à  eôté  de  moi.  Je  me  re- 
loure...  C'est  Dubois...  Dubois  ,  avec  mon 
pantalon!...  et  qui  rit  aux  larmes  en  me  re- 
gardant... Ah!  si  je  ne  me  retenais  pas...  si  je 
ne  craignais  d'attirer  l'attention  sur  moi,  je  lui 
sauterais  aux  yeux. 

«Te  voilà,  misérable!...  — ■  Ah!  ah!  ah!... 
»J'ai  reconnu  de  loin  la  vieille  houppelande 
»  de  mon  oncle!...  Ah!  mon  ami...  elle  te  va 

•  supérieurement...  — Tu  ris  maintenant!..." 
«mais je  te  forcerai  bien  à  me  rendre  raison  de 
»  ta  conduite...  —  Ah!  Paul,  laisse-moi  rire  un 
«peu...  Si  tu  pouvais  te  voir;  tu  es  impayable 
»  avec  toutes  tes  épingles...  Ah!  ah!...  je  parie 

•  cent  francs  que  tu  ne  fais  pas  une  pirouette 
«au  milieu  de  la  cour.  — Il  faut  que  j'aille  vers 
»  mon  père,  mais  je  te  retrouverai...  —  Allons, 
»  calme-toi...  tout  va  le  mieux  du  monde!  J'ai 
»  un  appartement  superbe...  des  domestiques... 
»Tout  l'hôtel,  si  tu  yeux.,  à  ta  disposition...  et 
«une  hôtesse  d'une  amabilité...  Que  diable 
«aussi!  on  arrange  pas  tout  cela  en  deux  mi- 
»  pûtes...,  Est-ce  que  tu  crois  que  je  n'ai  pas 
»  fait  autant  de  mauvais  sang  que  toi?...  Et  ma 
«scélérate  de  couturière  que  j'ai  trouvée  faisant 

•  essayer  mes  culottes  à  un  pompier!...  Je  te 
«coulerai    tout  cela.  —  Voilà    mou    père...  — 
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«Viens  l'embrasser...  puis  prétexte  un  rendez- 
»  vous  d'affaire...  et  laisse-moi  le  mènera  notre 
»  hôtel  de  l'allée  des  Veuves  ;  tu  iras  t 'habiller 
»  et  tu  viendras  nous  rejoindre...  — Ah  çà , 
5  Dubois,  puis-je  cette  fois  être  sur  de  toi  ?  — 
s  Viens  donc...  et  ne  serre  pas  tant  tes  jambes 
»  en  marchant;  on  croirait  que  tu  es  noué.  » 

Je  me  laisse  emmener:  ce  qu'il  vient  de  me 
dire  m'a  rendu  toute  ma  gaîté.  Mon  père  est 
descendu  de  la  voiture...  je  le  vois,  je  vais  à 
lui.  Il  m'aperçoit,  me  tend  les  bras.  Nous  nous 
embrassons,  et  Dubois  se  jette  aussi  sur  le  sein 
de  mon  père  et  l'embrasse  comme  du  pain, 
quoique  ce  soit  la  première  fois  qu'il  le  voie. 
Mon  père  ne  parvient  qu'avec  peine  à  se  dé- 
barrasser des  bras  de  Dubois;  il  me  regarde 
d'un  air  qui  signifie:»  Quel  est  donc  ce  mon- 
d  sieur  que  je  ne  connais  pas,  et  qui  semble 
»  m 'aimer  si  fort?  »  Je  me  hâte  de  lui  dire  : 
«  —  Mon  père,  je  vous  présente  un  de  mes 
«bons  amis,  Dubois...  courtier  en  marchandi- 
»ses...  il  désirait  beaucoup  vous  eonnai- 
»  tre. 

» —  Connaître  le  père  de  mon  ami!  ah! 
x  monsieur  !...  j'en  suis  d'une  joie...  que  je 
»  vous  embrasse  encore...  nous  vous  attendions 
»a\ec  bien  de  l'impatience. 

» — Vous  êtes   trop  bon.   monsieur;  je   me 
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«suis  dit,  moi  :  Puisque  mon  fils  ne  vient  pas, 
»  il  faut  aller  le  trouver.  —  Ali!  que  e'est  bien 
«raisonné,  monsieur,  c'est  comme  Mahomet  a 
«dit  à  la  montagne!...  —  Embrasse  donc  ton 
«père,  mon  ami...  tu  restes  là...  Monsieur, 
«c'est  qu'il  est  si  satisfait  de  vous  voir,  que  ça 
«lui  casse  bras  et  jambes.  » 

Dubois  me  pousse  de  nouveau  sur  mon  père, 
et  mon  père  pousse  un  cri  en  disant  :  «  —  Aïe  ! 
»  qui  diable  m'a  piqué?  » 

Je  rougis  :  c'est  une  de  mes  épingles  qui  vient 
d'entrer  dans  le  mollet  de  mon  père.  Dubois  se 
pince  les  lèvres,  et  mon  père,  examinant  alors 
mon  costume,  me  dit  :«  Ah  çà ,  mais,  mon 
»ami,  il  me  semble  que  tu  es  singulièrement 
«vêtu.  » 

Je  balbutie  :  «  Mon  père...  c'est  que  j'étais  si 
«pressé...  »  Dubois  se  hâte  de  dire:  — «C'est 
«son  costume  d'été...  au  coup-d'œil ,  vous 
«"croiriez  qu'il  doit  avoir  bien  chaud  avec  cette 
«longue  redingote...  eh   bien!    ie  vous  assure 

ce  J 

»que  là-dessous  il  est  très  à  son  aise.  —  Mais 
«pourquoi  ces  épingles,  au  lieu  de  boutons?  — 
«Ah!  toujours,  monsieur.  — Comment,  tou- 
jours?—  Oui,  monsieur,  nous  avons  toujours 
«porté  des  épingles  à  Paris.  —Des  épingles  à  la 
«chemise,  mais  aux  habits...  — Aux  habits, 
•  monsieur,  c'est  le  dernier  genre.  —  Cepen- 
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»dant,  il  me  semble  qu'autrefois  les  femmes 
«seules  se  garnissaient  ainsi  d'épingles,  et  que 
«les  hommes  n'avaient  que  des  boutons.  — 
»  Avant  la  révolution,  e'est  possible,  monsieur; 
»  mais  depuis  les  progrès  des  lumières ,  les 
«hommes  se  sont  déboutonnés,  et  ils  portent 
»  des  épingles,  parée  que  c'est  plus  décent, 
»  et  à  cause  du  proverbe  :  Qui  s'y  frotte  s'y 
«  pique.  » 

Je  marche  sur  le  pied  de  Dubois  pour  le 
faire  taire,  et  je  m'empresse  de  changer  la  con- 
versation, en  m'écriant  :  «  Nous  parlerons  plus 
«tard  de  toilette;  mon  père  doit  être  fatigué... 
«il  a  besoin  de  repos. — Tu  as  raison,  mon  ami, 
■>  conduis-moi  vite  chez  toi. 

* —  Oui,  monsieur,  nous  allons  vous  y  eon- 
«duire,  »  dit  Dubois  en  prenant  le  bras  de  mon 
père  ;  «  c'est-à-dire...  c'est  moi  qui  vais  vous  y 
«conduire,  si  vous  voulez  bien  le  permettre... 
«J'ai  là-bas  une  voiture  qui  vous  y  mènera  en 
o  deux  temps.  — Comment,  est-ce  que  tu  ne 
»  viens  pas  avec  nous,  Paul? — Mon  père,  je  vous 
«demande  mille  pardons,  mais  titie affaire  : 
»  pressée... — Oui,  monsieur,  il  ne  s'agit  de  rien 
«moins  que  de  gagner  un  millier  d'éeus.  Oh! 
»  votre  fils  est  un  gaillard  qui  s'entend  joliment 
«  aux  ;itï:iircs  !.  .  Si  vous  connaissiez  seulement 
»sa  situation  dans  ce  moment-ci.  11  n'y  a  pas 
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•  deux  hommes  à  la  Bourse  qui  soient  aussi  à 
»leur  aise  que  votre  fils.  — Vraiment,  ce  cher 
»Paul.  Vous  me  faites  bien  plaisir,  monsieur. 
» — Mon  père,  je  vous  rejoins  dans  une  demi- 
»  heure.  Dubois,  tu  ne  quitteras  pas  mon  père. 
» —  Moi.  quitter  ton  père!...  J'aimerais  mieux 
«recevoir  cent  coups  de  bâton  que  de  Je  quit- 
»  ter  une  minute.  Venez,  monsieur  Deligny... 
»  Avez-vous  votre  sac  de  nuit? — Oui,  monsieur. 
» —  Vous  n'avez  pas  d'autres  effets?  —  Non, 
«monsieur.  — En  ce  cas,  en  route.  Je  vous 
«mène  clans  un  hôtel  qui  appartient  à  mon- 
«  sieur  votre  fils. . .  et  vous  m'en  direz  des  nou- 
velles !..  » 

Dubois  entraine  mon  père,  je  suis  libre;  je 
retourne  à  mon  cabriolet,  je  monte  et  je  me 
fais  conduire  rue  Chariot.  Ah!  qu'il  me  tarde 
d'être  arri\é!...  qu'il  me  tarde  de  changer  de 
costume. 

is  voici  dans  la  rue,  enfin  ;  mais  il  y  a 
une  maudite  charrette  stationnée  devant  la 
porte  de  ma  maison.  Mon  cocher  veut  la  faire 
reculer,  je  suis  trop  pressé  d'être  chez  moi  pour 
attendre  la  fin  d'une  querelle  entre  lui  et  le 
charretier  ;  je  lui  dis  de  m'attendre,  et  je  des- 
cends à  dix  pas  de  chez  moi. 

Je  marche  très-vite,  et  les  yeux  baissés...  je 
désire  enter  les  regards  de  mes  voisins  ;  mais, 
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au  moment  de  rentrer  chez  moi,  je  me  jette  en- 
tre deux  dames  que  je  n'avais  pas  vues...  je 
lève  la  tète.  Ali!  mon  Dieu!...  c'est  Augustine 
avec  Juliette. 

Je  deviens  rouge  comme  un  coq;  Augustine 
me  regarde  avec  surprise  en  disant  :  «  Com- 
»ment,  c'est  vous?  »  et  Juliette  part  d'un  éclat 
de  rire,  en  s'écriant  :  «  Ah  !  qu'il  est  drôle 
«comme  ça!...  ah!  monsieur  Deligny ,  où. 
»  avez-vous  été  chercher  cette  vieille  redingote 
«sans  collet?...  est-ce  pour  en  faire  venir  la 
»  mode?...  » 

Je  ne  sais  comment  me  tirer  de  là.  Je  bal- 
butie :  «  .Madame...  c'est  que  je  suis  sorti 
»  très-vite...  pour  affaire...  c'est  une  redingote 
•'du  matin...  je  n'avais  pas  eu  le  temps  d'en 
«changer.  » 

Augustine  me  regarde  attentivement,  mais 
elle  ne  rit  pas:  mon  embarras,  ma  rougeur 
semblent  lui  déplaire,  et  elle  me  dit  :  «  Yous 
«n'étiez  pas  habillé  ainsi  quand  vous  èles  venu 
»  ce  matin  me  voir.  —  Non,  madame  ;  mais  c'est 
*  quand  je  suis  rentré  que  j'ai...  » 

Je  suis  interrompu  par  Juliette,  qui  rit  bien 
plus  fort,  parce  qu'elle  vient  d'apercevoir  mes 
épingles,  el  qui  les  montre  à  son  amie  en  di- 
sant :  «  Tiens,  ma  chère,  voilà  qui  est  bien 
«phi-  joli  que  tout  le  reste!...  Luc  garniture  en 
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«épingles!...  Oh!  par  exemple,  c'est  donc  une 
»  gageure  ? 

» —  Oui,  madame,  oui...  c'est  une  gageure. 
»  —  Et  avec  qui  donc,  monsieur?  »  reprend  Au- 
gustine  d'un  air  d'humeur;  «  vous  disiez  tout- 
jà-l'heure  que  vous  étiez  sorti  pour  affaire.  — 
»  Madame...  c'est  vrai...  je. ..  Mais  je  vous  expli- 
»querai  cela,  madame...  Pardon,  on  m'at- 
»tend...  Je  rentre  bien  vite...  —  On  vous  at- 
tend?— Non...  on  ne  m'attend  pas...  mais... 
»  il  faut  absolument  que  je  vous  quitte.  Je 
»ne  puis  rester  comme  cela  plus  long- 
temps. » 

Je  salue  ces  dames  et  je  rentre  vivement 
chez  moi.  Que  pensera  Augustine?Ma  foi,  elle 
pensera  tout  ce  qu'elle  voudra,  mais  je  n'y  te- 
nais plus;  il  y  avait  trop  longtemps  que  j'étais 
dans  cette  cruelle  position. 

Ah!  me  voilà  chez  moi...  J'ôte,  j'arrache  les 
épingles  ;  je  jette  de  côté  la  vieille  houppelande, 
je  passe  un  pantalon...  Je  le  passe  avec  un 
plaisir!...  Ah!  qu'on  est  bien  ainsi.  Comment 
font  les  femmes  pour  aller  comme  j'étais  tout- 
à-1'heure?...  Mais  l'habitude  !...  et  d'ailleurs 
ces  dames  font  très-bien  de  n'en  pas  porter. 
Maintenant,  descendons  et  faisons-nous  mener 
à  l'allée  des  Veuves. 


CHAPîTRE  XIX. 


LA    MAISON    DE    L  ALLEE    LES    VEl'VES. 


Tout  en  roulant  vers  l'allée  des  Veuves,  je 
pense  à  la  singulière  figure  que  taisait  Augus- 
tine  lorsque  je  l'ai  quittée  ;  elle  ne  semblait  pas 
ajouter  foi  à  ce  que  je  lui  disais.  Au  fait,  je  de- 
vais avoir  l'air  si  gauche,  si  embarrassé  !  Je  l'ai 
laissée  bien  brusquement.  J'irai  m'exeuser,  je 
lui  apprendrai  que  mon  père  est  à  Paris.  Mais 
il  y  avait  dans  son  mécontentement ,  dans 
son  incrédulité,  quelque  chose  qui  me  faisait 
plaisir. 

Nous  voiei  dans  l'allée  des  Veuves.  Le  co- 
cher me  demande  le  numéro.  «  —  Ma  foi,  je 
«n'en  sais  rien,  mais  c'est  une  espèce  d'hôtel 
»garni. — Ali!  je  sais,  mon  bourgeois;  c'est  où 
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«loge  un  fameux  médecin  étranger,  qui  guérit 
•  toutes  les  maladies  avec  des  fines  herbes... 
«Oh!  j'ai  déjà  conduit  du  monde  là...  —  Je  ne 
«sais  pas  si  c'est  bien  là...  mais  nous  deman- 
»  derons.  » 

Mon  cocher  m'arrête  devant  une  belle  mai- 
son que  précède  une  cour  garnie  d'arbustes. 
J'aperçois  Dubois  qui  se  promène  sous  le  ves- 
tibule qui  donne  dans  la  cour. 

«  C'est  bien  là,  »  clis-je  à  mon  cocher.  »  —  Eh 
»bien!  not'  maître,  je  ne  me  trompais  pas,  c'est 
»  là  où  loge  le  médecin  étranger.  » 

Je  paie  mon  cocher,  et  j'entre  dans  la  cour 
de  la  maison.  Dubois  vient  au-devant  de  moi, 
en  se  frottant  les  mains  d'un  air  satisfait. 

«  Eh  bien  !  Paul,  comment  trouves-tu  cette 
«maison? — C'est  fort  bien;  et  si  l'intérieur  ré- 
»  pond  à  ce  que  je  vois-.. — Oh!  c'est  bien  mieux 
«encore,  tu  seras  enchanté.  —  Il  y  a  donc  un 
■  médecin  fameux  dans  cet  hôtel? — C'est-à-dire 
«qu'il  y  logeait,  mais  il  est  à  la  campagne  pour 
«quinze  jours,  fort  heureusement  pour  nous, 
«c'est  son  logement  qu'on  t'a  donné. — Bah!  — 
»  Au  premier,  un  appartement  magnifique,  ton 
«père  est  dans  l'ivresse.  Je  lui  ai  dit  que  la 
«maison  était  à  toi. — Ce  n'était  pas  la  peine. — 
«Pourquoi!  puisque  ça  le  rend  heureux.  Il  a 
«l'air  d'un  bon  homme,  ton  père.  —  Où  est-il 
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«maintenant? — Chez  toi,  il  se  repose  en  admi- 
rant tes  appartements.  —  Il  me  semble  que  je 
»ne  ferais  pas  mal  d'aller  aussi  faire  connais- 
asance  avec  mon  logement. — Un  instant,  mon 
»ami,  il  faut  d'abord  aller  saluer  ton  hôtesse. 
»  C'est  une  femme  qui  tient  aux  politesses,  qui 
«aime  les  petits  soins.  Pour  loger  ton  père  ici, 
»  il  a  fallu  que  je  fasse  bien  des  choses.  Ma- 
»  dame  Ledoux  m'adore  depuis  longtemps  ; 
»  mais  si  elle  te  plaît,  ne  te  gène  pas  ;  au  con- 
traire, tu  m'obligeras.  » 

En  disant  cela,  Dubois  m'introduit  dans  une 
pièce  du  rez-de-chaussée  où  nous  trouvons  une 
grosse  maman  de  quarante-quatre  à  quarante- 
huit  ans,  qui  s'occupe  à  glacer  de  petits  pots 
de  crème.  Elle  nous  accueille  avec  un  sourire 
fort  gracieux. 

«  Madame  Ledoux,  »  dit  Dubois,  «  je  vous 
»  présente  mon  ami,  Paul  Deligny,  qui  brûlait 
»  du  désir  de  vous  voir  et  de  vous  remercier  de 
»  ce  que  vous  voulez  bien  faire  pour  lui.  —  Je 
»suis  charmée  de  pouvoir  être  agréable  à  mon- 
sieur, »  dit  madame  Ledoux  en  me  souriant 
et  en  lorgnant  Dubois  du  oui  de  l'œil.  «  Je  sais 
«d'ailleurs  qu'il  unit  excuser  un  peu  \c<,  jeunes 
«  gens.  —  Vous  êtes  trop  bonne,  madame;  j'ai, 
»  comme  vous  a  dit  Dubois,  des  raisons  pour 
»  luire  croire    à   mou  père   oue  j'habite   depuis 
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«longtemps  cette  maison.  Quant  au  prix  de 
»  l'appartement,  j'espère  bien  que...  —  Ah!  ne 
»  parlons  pas  de  cela,  monsieur,  l'appartement 
»  m'est  payé  :  il  est  loué  par  un  médecin  espa- 
gnol ou  italien,  un  charlatan,  à  ce  que  je  crois, 
«mais  qui  dépense  beaucoup  d'argent.  On  est 
«venu  le  chercher  pour  guérir  un  Anglais.  Les 
'Anglais  viennent  beaucoup  le  consulter;  mais 
t  on  l'a  emmené  fort  loin  ,  dans  on  château 
»d'où  il  ne  peut  être  revenu  avant  quinze  jours 
«au  plus  tôt.  •—  Et  moi,  je  sais  que  mon  père 
«n'en  passera  pas  huit  à  Paris.  —  Alors,  mon- 
»  sieur,  soyez  sans  inquiétude.  — Je  vais  rejoin- 
»  dre  mon  père.  » 

Je  saiue  mon  hôtesse,  et  Dubois  va  me  sui- 
vre, lorsque  madame  Ledouxlui  dit  en  minau- 
dant :  «  Monsieur  Dubois...  Je  voudrais  bien 
»  vous  consulter...  sur  le  prix  des  denrées  colo- 
»  nia les  ..  » 

Dubois  fait  une  légère  grimace  en  me  disant 
à  l'oreille  :  «  Mon  ami,  je  crois  que  c'est  moi 
«qui  paierai  le  loyer  du  logement...  Tache  que 
«ton  père  reparte  bien  vite.  » 

Je  laisse  Dubois  en  tète-à-tête  avec  madame 
Ledoux,  et  je  monte  à  mon  nouvel  apparte- 
ment. 

J 'entre  dans  une  belle  antichambre  ;  j'y  trouve 
un  domestique  fort  poli  qui  m;-  dil  qu'il  sera  à 
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mon  service  tant  que  le  signoïDchini  sera  ab- 
sent. Ce  garçon  est  attaché  à  la  maison,  et  je 
vois  que  notre  hôtesse  l'a  déjà  mis  au  fait  de 
ma  situation.  Vraiment,  madame  Ledoux  est 
une  femme  charmante  :  il  est  impossible  detre 
plus  obligeant. 

Je  remercie  Lapierre,  c'est  le  nom  du  valet 
que  l'on  me  prête,  et,  après  avoir  traversé  plu- 
sieurs pièces  élégamment  meublées,  je  trouve 
mon  père  assis  sur  un  sofa  dans  mon  salun.  Il 
vient  à  moi  et  m'embrasse  d'un  air  radieux,  en 
s'é criant  : 

«  Mon  ami,  je  te  fais  compliment...  —  De 
«quoi  donc,  mon  père?  —  Eh!  parbleu  ,  de  la 
»  manière  dont  tu  as  géré  tes  affaires...  Sais-tu 
»que  c'est  superbe  chez  toi!  —  Oh!  mon  père, 
»  à  Paris  il  est  facile  d'avoir  tout  ce  qu'on  veut. 
»  —  Je  sais  qu'à  Paris,  pour  avoir  un  si  beau  lo- 
«gement,  des  meubles,  des  domestiques,  il  faut 
«  de  l'ordre  et  de  l'économie.  —  Ce  n'est  pas 
o  toujours  une  preuve,  mon  père.  —  Allons,  ne 
»  vas-tu  pas  faire  le  pauvre,  à  présent?  Mais  ton 
«ami  t'a  trahi...  Je  sais  aussi  que  cette  maison 
•  est  à  toi...  — A  moi?...  pas  entièrement...  — 
»  Enlin.  que  tu  fais  des  affaires  magnifiques; 
«que  tu  as  triplé  tes  capitaux...  — Ah!  mon 
«prie,  par  exemple...  —  C'est  bien...  Je  ne  te 
«demande  rien,  puisque  tu   veux  faire  le  did- 
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»cret. ..  Mais  tu  ne  m'empêcheras  pas  d'être 
«content  de  toi,  d'être  lier  de  la  confiance  que 
»je  t'ai  accordée...  C'est  que,  vois-tu,  dans  ma 
«petite  ville,  on  me  raillait  quelquefois;  on  me 
»  disait  :  Ali!  vous  croyez  que  votre  fils  est  sage 
»  à  Paris,  qu'il  ne  mange  pas  son  bien;  vous 
»  verrez!  Et  je  t'avoue  que  ce  sont  ces  discours 
■>  qui  m'ont  un  peu  décidé  à  venir  à  Paris... 
«Comme  je  vais  confondre  tous  ces  gens-là,  à 
«mon  retour!  ah!  ah!  —  Tenez,  mon  père, 
«laissons  ce  sujet...  Vous  devez  avoir  faim... 
«moi-même,  je  n'ai  pas  dîné...  je  vais  m'infor- 
»mer. ..  Holà!  Lapierre...  » 

Mon  valet  arrive  et  Dubois  en  même  temps. 
Je  demande  à  mon  valet  si  l'on  a  pensé  à  nous 
faire  diner,  il  me  répond  que  l'on  n'attend  que 
mes  ordres,  et  Dubois  s'écrie  :  «  Oh  !  j'ai  pensé 
»  à  tout  Toi,  tu  étais  si  pressé  d'aller  au-devant 
ode  ton  père,  que  tu  n'avais  pas  donné  d'ordres 
«à  ton  maître  d'hôtel!... 

»  Comment,  tu  as  un  maître  d'hôtel  ?  »  s'écrie 
mon -père.  « —  Et  un  des  premiers  cuisiniers  de 
»  France,  »  dit  Dubois,  «  auquel  il  donne  mille 
«écus  de  gages... 

» —  Mille  écus  à  un  cuisinier  !  »  dit  mon  père, 

«  pour  le  coup,  mon  cher  Paul,  tu  m'avoueras 

*  qu'il  faut  faire  de  bien  belles  spéculations  pour 

«payer  si  cher  un  cuisinier;..   Mais  un  pareil 

ti.  7 
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«luxe...  —  Dubois  plaisante,  mon  père...  « — 
»  Un  instant,  »  s'écrie  Dubois,  «expliquons-nous. 
»  Votre  fils  lui  donne  mille  écus,  mais  le  cuisi- 
»nier  fournit  tout.  — Oh!  alors!...  c'est  diffé- 
rent, ce  n'est  plus  trop  cher...  » 

Nous  allons  nous  mettre  à  table,  on  nous 
sert  un  joli  repas  ;  Dubois  boit  et  mange  comme 
quatre,  en  me  disant  à  l'oreille  qu'il  a  bien  gei- 
gne le  diner.  Mon  père  fait  aussi  honneur  au 
repas;  il  boit  sec,  et  je  vois  qu'il  griserait  Du- 
bois sans  rien  perdre  de  sa  raison.  Je  crains 
que  Dubois  ne  dise  quelques  bêtise;  déjà  plu- 
sieurs fois  je  lui  ai  marché  sur  les  pieds  pour  le 
faire  taire,  lorsqu'il  parle  de  ma  fortune,  de 
mes  gens  et  de  mes  chevaux;  heureusement 
mon  père  est  bien  loin  d'avoir  le  moindre  soup- 
çon. Ce  bon  père  me  regarde  avec  joie,  puis 
s'écrie  :«A  la  bonne  heure!.,  tu  es  bien  mieux 
«habillé  ainsi  que  quand  je  t'ai  rencontré  dans 
»  la  cour  des  diligences.  .  —  Vous  trouvez, 
•  mon  père?  —  Franchement,  ta  capote  avec 
»  tes  épingles  ne  me  plaisait  pas  du  tour.  — Eh! 
«bien,  moi,  monsieur  Deligny,  je  ne  suis  pas 
»  de  votre  avis,  »  dit  Dubois  en  trinquant  avec 
mon  père  ;  je  vous  assure  que  son  costume  de 
»  ce  matin  avait  son  bon  coté.  .  d'abord  il  était 
«très-galant.  —  Il  ne  m'a  pas  fait  cet  effet-là! 
»  A li  !  çà.    mes   enfants,  je  ne  puis    pas   rester 
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•  longtêffrpS  à  Paris...  il  faudra  bien  employé* 
«le  peu  de  jours  que  je  vous  donnerai...  il  faut 
■>nie  faire  voir  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux...  je 
»ne  serais  pas  fâché  non  plus  d'aller  au  spec- 
tacle... —  Je  vous  y  mènerai  mon  père.  — 
«Soyez  tranquille,  papa  Deligny,  nous  vous 
»  amuserons. . .  Si  nous  pouvions  vous  faire  tout 
»  voir  en  un  jour,  nous  le  ferions,  pour  vous 
»  amuser  plus  vite!  mais  il  me  semble  que  ce 
«quartier  est  un  peu  éloigné  du  centre  de  Pa- 
»  ris  ?  —  Eloigné!.,  non,  monsieur,  il  en  est  le 
»  cœur  au  contraire!.,  vous  êtes  entre  la  cité 
»Beaujon  et  la  ville  de  François  1er;  vous  avez 
«tout  sous  la  main  ici...  l'Arc-de-Triomphe... 
»  le  jeu  de  boule...  les  maisons  de  santé,  le  che- 
»  min  du  bois  de  Boulogne  !..  11  est  impossible 
»  d'être  dans  un  quartier  plus  commode!...  — 
»Mais  le  Palais-Royal  !..  C'est  que  nous  autres 
»  provinciaux  nous  ne  connaissons  que  cela 
«dans  Paris.  — Eli!  bien,  le  Palais-Royal  est 
«ici  à  coté...  à  deux  pas,  en  marchant  un  peu 
«vite.  —  Voyons,  mes  enfants,  ce  soir  que  me 
«ferez-vous  voir?...  est-il  encore  temps  d'aller 
»  au  spectacle? — Certainement,  où  voulez-vous 
«aller?  —  Au  meilleur.  — Au  meilleur?...  ça 
«dépend  du  goût;  ètes-vous  romantique  ou 
»  classique?  —  Qu'est-ce  que  c'est  ça,  mon  fils? 
» —  Mon  pète,  ce  sou!  deux  genres  différents... 
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» — Ah!  ça,  papa  Deligny,  vous  êtes  en  arrière... 
«est-ce  que  vous  ne  lise/  pas  les  journaux  dans 
«votre  petite  ville?  —  Oui,  le  journal  des  agri- 
»  culteurs,  et  il  ne  m'a  jamais  parlé  de  ces  gen- 
»res-là.  —  Alors,  il  faut  mener  ton  père  à  l'O- 
«péra;  on  donne  la  Muette  de  Portici;  vous  se- 
»rcz  content,  papa  Deligny,  c'est  le  seul  opéra 
«qui  ne  m'ait  pas  fait  bailler...  Et  puis  des 
«danses  délicieuses...  des  danseuses  qui  font 
«des  pirouettes  sans  poser  les  jambes...  et  des 
«poses,  ah!..  Avez-vousune  bonne  lorgnette?.. 
»à  i'Opéra,  nous  avons  des  habitués  qui  ont 
«presque  des  télescopes  pour  mieux  apprécier 
«les  objets...  —  Dubois,  cesse  donc  tes  folies.. 
»  Il  faudrait  nous  avoir  une  voiture...  —  Par- 
«bleu,  je  vais  demander  la  tienne... 

» —  La  sienne?  »  s'écrie  mon  père;  «  com- 
«ment,  mon  garçon,  tu  as  une  voiture?.. — Mais 
»  non,  mon  père...  c'est  une  plaisanterie...  — 
» —  Quand  je  dis  sa  voiture,  papa  Deligny,  je 
«  veux  dire  celle  dont  il  se  sert  habituellement... 
»  ce  qui  revient  au  même.  » 

En  disant  cela,  Dubois  ordonne  tout  bas  à 
Lapierre  de  nous  avoir  une  citadine.  Je  vois 
bien  que  ce  soir  il  me  sera  impossible  ne  quit- 
«ter  mon  père,  et  par  conséquent  d'aller  chez 
madame'  Luceval.  Il  faut  me  résigner;  de- 
main je  trouverai  bien  un  moment  pour   aller 
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la  voir...  D'ailleurs  mon  absence  aujourd'hui 
me  servira  peut-être  mieux  que  ma  continuelle 
assiduité...  Les  femmes  sont  si  singulières;  ce 
n'est  pas  toujours  en  leur  montrant  le  plus  d'a- 
mour que  l'on  parvient  à  les  charmer. 

Nous  attendons  plus  de  vingt  minutes  avant 
d'avoir  une  voiture,  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
tout  près  de  l'allée  des  Veuves.  Heureusement 
nous  sommes  restés  à  table  et  Dubois  fait  cau- 
ser mon  père,  qui  cependant  s'écrie  plusieurs 
fois  :  «  Ta  voiture  d'habitude  n'était  donc  pas 
h  près  d'ici?  » 

Enfin,  Lapierre  revient;  il  me  dit  à  l'oreille 
qu'il  n'a  point  trouvé  de  citadine;  mais  il  nous 
amène  un  fiacre,  nous  nous  en  contenterons. 

Nous  descendons ,  madame  Ledoux  était 
dans  la  cour,  elle  nous  fait  de  belles  révéren- 
ces ;  mon  père  me  demande  quelle  est  cette 
dame,  et  Dubois  répond  que  c'est  ma  femme 
de  confiance.  Mon  père  veut  aller  lui  faire  com- 
pliment de  la  manière  dont  elle  tient  ma  mai- 
son ;  mais  je  l'entraîne  vers  la  voiture  en  lui  di- 
sant que  le  spectacle  sera  commencé. 

Nous  sommes  tombés  sur  le  fiacre  le  plus 
sale  et  les  rosses  les  plus  maigres  de  Paris  : 
mon  père  trouve  que  ma  voiture  d'habitude  va 
bien  doucement.  Dubois  lui  répond  :«  C'est  par 
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»  prudence,  monsieur;  il  y  a  tant  de  monde 
»  ici. . .  il  ne  faut  écraser  personne.  » 

Mon  père  met  la  tète  à  ta  portière,  nous 
sommes  dans  les  Champs-Elysées,  et  il  ne  passe 
personne  :  je  crie  au  cocher  de  se  presser,  il 
fouette  en  vain  ses  chevaux.  Mais  mon  père  ne 
s'ennuie  pas  avec  moi  qu'il  n'a  pas  vu  depuis 
longtemps,  et  au  bout  de  trois  quarts  d'heure 
nous  arrivons  enfin  à  l'Opéra. 

Nous  nous  plaçons  à  l'orchestre.  Mon  père 
est  tout  au  spectacle,  Dubois  ne  cesse  de  ba- 
varder, il  fait  ses  réflexions  si  haut  qu'il  in- 
commode tous  ses  voisins,  et,  lorsqu'on  mur- 
mure,]'! regarde  chacun  d'un  air  insolent  comme 
s'il  défiait  le  public  en  masse.  Je  ne  suis  occupé 
qu'à  le  faire  taire,  je  ne  serais  pas  content  qu'il 
nous  fît  avoir  quelque  scène. 

Je  lui  dis  à  l'oreille  de  se  rappeler  que  mon 
père  est  avec  nous,  et  il  me  répond  tout  haut. 
«  Il  n'y  a  pas  de  mal  que  ton  père  voie  que  tes 
»  amis  sont  des  lurons  à  qui  l'on  ne  fait  pas 
»  peur.  -• 

Apres  le  second  acte,  je  parviens  à  faire  sor- 
tir Dubois  avec  moi  ;  je  le  Ynène  promener 
dans  les  couloirs  des  quatrièmes,  j'ai  mon  pro- 
jet; en  effet,  nous  rencontrons  par  là  deux  mi- 
nois chiffonnés  que  Dubois  prétend  avoir  vus 
quelque  part.  11  remarque  que  ces  daines  en- 
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tient  à  l'amphithéâtre  des  quatièmes,  et  qu'il  y 
a  de  Ja  plaee  derrière  elles.  Aussitôt  il  nie  quitte 
le  bras  en  me  disant  :  «  Mon  ami,  je  t'ai  con- 
»>  sacré  toute  ma  journée,  ton  père  est  en  sûreté 
»à  l'orchestre,  permets-moi  de  donner  le  reste 
»  de  la  soirée  aux  amours.  Voilà  deux  petites 
«mères  qui  m'ont  l'air  de  savoir  que  les  enfants 
»ne  se  font  pas  par  l'oreille;  je  vais  me  placer 
«près  d'elles...  ça  ne  te  fâche  pas?  —  Non, 
«vraiment...  adieu,  à  demain.  » 

Je  m'éloigne,  enchanté  d'avoir  laissé  Dubois 
aux  quatrièmes.  Avant  de  retourner  près  de 
mon  père,  j'entre  un  moment  au  foyer.  J'y  ai 
fait  à  peine  deux  pas  que  je  me  trouve  en  face 
de  Jenneville  et  de  madame  de  Rémonde.  Je 
ne  puis  pas  passer  sans  leur  dire  bonsoir.  Les 
yeux  de  la  belle  Herminie  me  feraient  peur,  si 
nous  étions  en  tête-à-tète...  S'ils  pouvaient 
lancer  la  foudre  à  coup  sûr  je  serais  réduit  en 
poussière.  Je  feins  de  ne  point  voir  leur  cour- 
roux, mais  je  remarque  que  Jenneville  me  re- 
garde d'un  air  ironique  ;  ce  n'est  plus  de  l'ami- 
tié que  je  vois  dans  son  accueil,  c'est  un  tout 
autre  sentiment. 

«Comment!.,  vous  êtes  à  l'Opéra?  «médit 
Jenneville  d'un  ton  persifleur  ;«  par  quel  ha- 
«sard...  vousqu'onne  voit  plus  dans  le  monde... 
•  qui  fuyez  les  plaisirs  bruyants  pour  vous  con- 
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»  sacrer  entièrement  à  la  dame  de  vos  pensées? 
»  —  Ah  !  il  parait  que  la  dame  qui  occupe  mon- 
sieur lui  a  permis  d'aller  ce  soir  au  spectacle,» 
dit  Herminie  en  riant  avec  effort. 

Je  tâche  de  prendre  un  air  impassible  en 
répondant  :  a  Si  je  ne  vais  pas  plus  souvent  dans 
»le  monde,  c'est  qu'apparemment  cela  ne  me 
«convient  pas...  Si  je  m'occupe  de  quelque 
«dame,  il  me  semble  que  cela  ne  regarde  per- 
»  sonne,  et  que  je  suis  maître  de  faire  ce  qu'il 
«me  plaît. 

» — Aussi,  mon  cher  ami,  n'a-t-on  nulle- 
»  ment,  envie  de  vous  détourner  de  l'objet  de 
«vos,  affections.'..  —  Monsieur  place  trop  bien 
«son  amour  pour  qu'on  ait  jamais  la  pensée  de 
»le  troubler!..  —  Je  crois,  madame,  qu'il  se- 
rait heureux  pour  beaucoup  de  personnes  de 
»le  placer  aussi  bien.  » 

Madame  de  Rémonde  se  mord  les  lèvres  et 
rougit;  et  Jenneville  rit,  el  reprendre  Oh! 
«mon  cher,  c'est  que  votre  passion  l'ait  plus  de 
»  bruit  que  vous  ne  croyez.  » 

Je  me  trouble  malgré  moi,  car  je  vois  bien 
que  tout  cela  ne  m'est  pas  dit  sans  motif.  Mais 
on  a  commencé  le  troisième  acte,  Herminie 
entraîne  Jenneville  qui,  en  s'éloignant.  me  dit: 
*  —  J'irai  vous  faire  mes  compliments  et  mes 
firemercîments.  » 
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Saurait-jl  que  c'est  chez  sa  femme  que  je 
vais  tous  les  jours?..  Qui  donc  a  pu  le  lui  dire?., 
lui  qui  s'occupe  si  peu  de  ce  que  fait  sa  femme. 
Ah!  s'il  en  est  instruit,  c'est  par  madame  de 
Rémonde...  Cette  femme— là  me  déteste,  main- 
tenant ;  elle  fera  tout  cequlelle  pourra  pour  me 
tourmenter...  Cependant,  elle-même,  com- 
ment a-t-elle  su  cela?  mais  à  Paris,  avec  de 
l'argent,  ne  sait-on  pas  tout  ce  qu'on  veut?... 

Je  retourne  près  de  mon  père;  pendant  qu'il 
s'occupe  du  spectacle,  je  ne  songe  qu'à  la  con- 
versation que  je  viens  d'avoir  avec  Jenneville 
et  sa  maîtresse;  mais  je  me  promets  bien  de 
n'en  pas  parler  à  Augusline.  Cela  me  sera  fa- 
cile; maintenant  elle  ne  me  questionne  plus  au 
sujet  de  son  mari. 

Vers  le  milieu  du  dernier  acte,  des  cris,  qui 
partent  de  l'amphithéâtre  des  quatrièmes,  in- 
terrompent le  spectacle.  On  se  querelle,  on 
fait  un  tapage  que  les  paisibles  habitués  de 
l'Opéra  ne  sont  pas  accoutumés  à  entendre. 
J'ai  bien  dans  l'idée  que  Dubois  n'est  pas  étran- 
ger à  ce  bruit.  Je  crois  même  le  reconnaître  en 
haut,  gesticulant  et  menaçant  tout  le  monde! 
Enfin  le  spectacle  finit  ;  j'entraîne  vivement 
mon  père,  et  une  voiture  nous  ramène  à  l'al- 
lée (tes  Veu  ,es. 

Mon  père  veut  absolument  que   je   couche 
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près  de  lui,  il  a  chez  lui  sa  petite  servantes  ses 
ordres,  et  à  Paris  il  se  trouve  tout  désorienté. 
Je  vois  bien  qu'il  n'}r  a  pas  moyen  d'aller  cou- 
cher dans  la  rue  Chariot  ;  mais  demain!...  ah! 
demain,  il  faudra  bien  que  je  trouve  l'instant 
d'aller  chez  Augustine. 

En  me  désabillant,  je  cause,  avec  Lapierre, 
de  ce  signor  Delzini  dont  nous  occupons  le  lo- 
gement, et  qui,  à  ce  que  m'a  dit  mon  cocher, 
guérit  toutes  les  maladies  avec  des  unes  herbes. 
Lapierre  m'apprend  que  ce  docteur  étranger 
ne  se  sert  en  effet  que  de  simples  avec  ses  ma- 
lades, et  que,  comme  il  se  fait  payer  extrême- 
ment cher,  on  lui  croit  beaucoup  de  talent.  Je 
m'endors  en  priant  le  ciel  pour  que  le  savant 
docteur  ne  revienne  pas  à  Paris  avant  le  départ 
de  mon  père. 

J'espérais  en  me  levant  de  bon  matin,  avoir 
le  temps  d'aller  chez  moi  avant  le  réveil  de 
mon  père;  mais  j'ai  affaire  à  un  campagnard 
qui  est  toujours  debout  avec  le  jour.  Je  trouve 
mon  père  levé  et  réglant  déjà  l'emploi  de  sa 
journée.  Je  l'entends  sens  cesse  répéter  :  Tu 
me  mèneras,  là,  puis  tu  me  mèneras  ensuite 
là!... 

Tout  cela  ne  l'ait  pas  mon  compte;  j'espère 
Dubois  viendra  ni;:  relayer. 

Je  le  vois  avec  joie  arriver. 
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Mon  père  liii  demande  pourquoi  il  n'est  pas 
resté  au  spectacle  avec  nous.  <>  Mon  cher  mon- 
»  sieur  Deligny,  »  dit  Dubois,  «c'est  que  j'ai  trouvé 
«deux...  de  mes  cousines,  dans  les  loges  du 
«cintre...  et  vous  sentez  que  l'on  se  doit  à  sa 
»  famille... 

«C'est  toi  qui  as  fait  tant  de  bruit?  »  dis-je 
tout  bas  à  Dubois,  »  le  spectacle  en  a  été  Irou- 
»  blé.  — Que  diable!  mon  ami.  est-ce  ma  faute? 
i  ces  deux  mijaurées  qui  s'avisent  de  trouver 
«mauvais  que  j'appuie  mes  mains  sur  leur  han- 
»ches!...  —  Aujourd'hui  j'espère  que  tu  seras 
«sage,  que  tu  boiras  moins  à  ton  dîner,  et  que 
«tu  ne  quitteras  pas  mon  père. —  Sois  tran- 
»  quille...  aujourd'hui  ton  père  me  prendra 
»  pour  Caton  II.  » 

Mon  père  veut  aller  visiter  le  Jardin-des- 
Plantes,  le  Luxembourg-,  les  Tuileries,  le  Pa- 
lais-Royal ;  il  veut  voir  tous  le?  passages,  et  se 
promener  en  bateau  sur  le  canal.  Eu  voilà  au 
moins  pour  toute  la  journée,  mais  je  pense  que 
je  trouverai  le  moyeu  de  m 'échapper 

J'ai  proposé  à  mou  père  de  le  mener  .  - 
jeûner  au  Palais-Royal.  Nous' allions  nous  met- 
tre en  route,  lorsque  ux  fait  dire 
à  Dubois  qu'elle  d  •  savoir  le  co  irs  des  den- 
rées coloniales  Dubois   fait    une  grimace  hor- 
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riblc,  mais  il  nous  dit  d'aller  devant,  et  nous 
partons. 

Les  provinciaux  sont  terribles  ;  ils  veulent 
tout  voir  tout  examiner  de  près.  Mon  père  me 
force  de  m 'arrêter  à  chaque  instant.  Je  con- 
çois que  des  personnes  qui  n'ont  passé  que 
quinze  jours  à  Paris  connaissent  mieux  tous 
les  monuments  et  toutes  les  curiosités  de  la 
ville  que  celles  qui  l'habitent  depuis  trente  ans. 

Nous  arrivons  aux  Tuileries.  Dubois  ne  nous 
a  pas  encore  rejoints...  Il  paraît  que  madame 
Ledoux  aime  à  faire  durer  les  conversations. 
Si  Dubois  allait  me  laisser  mon  père  à  prome- 
ner toute  la  journée  !...  J'ai  presque  envie  de 
retourner  à  l'allée  des  Veuves,  mais  mon  père 
ne  le  veut  pas.  Nous  allons  déjeuner,  j'ai  dit  à 
Dubois  chez  quel  traiteur  nous  serions,  je  pense 
qu'il  viendra  nous  y  retrouver.  J'allonge  le  dé- 
jeuner tant  que  je  puis ,  mais  mon  père  a  fini 
de  manger  depuis  longtemps;  il  me  presse,  il 
veut  bien    employer   sa  journée. 

«  —  Il  faudra  attendre  Dubois,  »  dis-je  à 
mon  père.  «  —  Mon  cher  Paul,  ton  ami  nous 
«rejoindra...  —  Mon  père,  à  Paris  on  ne  se  re- 
trouve pas  si  facilement.  —  Alors,  mon  fds, 
»  nous  nous  passerons  de  lui;  pourvu  que  tu 
«sois  avec  moi,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.» 

Que  répondre  à  cela?  rien  :  il  faut  se   sou- 
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mettre  et  avoir"  l'air  content!...  Nous  partons, 
et  je  promène  mon  père  dans  les  quatre  coins 
de  la  ville.  Tout  bas  je  donne  Dubois  au  dia- 
ble! Le  perfide  m'abandonne  quand  lisait  que 
j'ai  tant  besoin  de  lui.  Ah!  que  la  journée  me 
semble  longue!...  Certainement  j'aime  mon 
père  de  toute  mon  âme,  mais  quand  on  est 
amoureux!...  quand  on  a  mille  raisons  pour 
désirer  voir  celle  que  l'on  adore...  Ceux  qui 
aiment  comprendront  tout  le  mauvais  sang  que 
jetais!...  Si  du  moins  je  pouvais  dire  à  mon 
père  que  je  suis  amoureux...  lui  parler  d'Au- 
gustine  ;  mais  non,  c'est  impossible. 

Enfin,  à  six  heures  du  soir,  nous  revenons 
dîner  au  Palais-Royal.  Je  suis  excédé,  harassé, 
je  n'avais  jamais  tant  vu  de  choses  en  un  jour... 
mon  père  ne  semble  pas  fatigué.  Les  habitants 
de  la  campagne  ont  de  meilleures  jambes  que 
les  citadins. 

Nous  sommes  revenus  dîner  où  nous  avons 
déjeuné  ;  j'ai  encore  un  faible  espoir  sur  Dubois  ; 
en  effet,  nous  ne  sommes  qu'au  potage  lors- 
qu'il entre  dans  le  salon,  et  vient  s'asseoir  à 
notre  table. 

«Ah!  te  voilà  donc  enfin!  — Oui,  mon 
»ami...  Papa  Deligny,  vous  êtes  frais  comme 
«une  rose!... — Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  nous 
»  rejoindre  ce  matin?  nous  t'avons  attendu.  — 
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»  Ali  !  pourquoi?...  D'abord  madame  Ledoux... 
•  tu  sais,  ta  femme  de  confiance...  m'a  forcé  à 
»  lui  faire  une  petite  causette...  dont  je  me  se- 
rrais bien  pass6.. .  Mais  il  ne  faut  pas  qu'elle 
«s'y  accoutume...  Après  cela,  je  me  suis  rap- 
»  pelé  que  j'auiis  un  rendez-vous  important...  » 
(Dubois  se  penche  vers  moi  et  me  dit  à  l'o- 
reiile  :'  «  chez  un  commissaire  de  police)  pour 
une  affaire  très-majeure...  (pour  mes  panta- 
»  Ions)  et  dont  la  perte  m'aurait  un  peu  embar- 
» rassé.  .  (je  veux  bien  donner  mon  cœur  à  la 
«beauté,  mais  je  ne  veux  pas  lui  donner  mes 
»  culottes).» 

Je  profite  de  la  circonstance  pour  dire  à  mon 
tour  :  «  J'ai  aussi  un  rendez-vous  pour  ce  soir. 
«Celait  pour  une  affaire  assez  importante... 
«mais  comme  mon  père  est  ici... 

-) —  Il  ne  faut  pas  te  gêner,  mon  ami,»  s'é- 
crie mon  père.  «  si  tu  as  ce  soir  une  affaire. à 
«terminer,  il  faut  aller  à  ton  rendez-vous... 
«Monsieur  Dubois  sera  assez  aimable  pour  me 
»  tenir  compagnie.  — Comment  donc!...  mais 
h  avec  le  [lus  vif  plaisir...  Ce  soir  je  suis  tout  à 
«vous! — Seulement,  mon  fils  tu  tacheras  de 
«nous  rejoindre  le  plus  tôt  possible.  —  Oh!  je 
»vous  le  promets,  mon  père,  —  Soyez  trnn- 
o quille,  papa  Deiigny,  je  vous  réponds  que 
«nous  nous  amuserons  tous   les  deux...    Nous 
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«ferons  nos  farces...  Je  ne  vous  dis  que  ça.» 
L'assurance  de  pouvoir  aller  ce  soir  chez  Au- 
gustine  me  rend  toute  ma  bonne  humeur; 
nous  faisons  un  dîner  fort  gai  Dubois  nous 
conte  mille  folies,  mon  père  rit  et  boit  sec: 
Dubois,  qui  veut  lui  tenir  tète,  est  déjà  aussi 
en  train  que  la  veille.  Après  le  dessert  je  les 
laisse  aller  prendre  le  café.  Je  leur  donne  ren- 
dez-vous pour  neuf  heures  dans  la  nouvelle 
galerie,  ci  je  recommande  mon  père  à  Dubois, 
qui  me  crie  :  «  Laisse-nous  faire,  er  ne  t'inquiète 
«pas  de  nous.  » 

Enfin  me  voilà  rnaîlre  de  faire  ce  que  je 
veux...  Je  regarde  ma  Montre,  il  est  sept  heures 
et  demie...  Je  cours  à  une  place  de  cabriolets, 
je  monte...  Je  promets  un  bon  pourboire  au 
cocher,  et  il  fouette  son  cheval.  11  me  semble 
qu'il  y  a  un  siècle  que  je  n'ai  vu  Augustine  !... 
Hier  je  l'ai  quittée  si  brusquement!...  elle  a 
bien  vu  que  mon  embarras  n'était  pas  natu- 
rel. ..je  suis  curieux  de  savoir  comment  elle  va 
me  recevoir. 

Me  voici  chez  elle  :  je  monte  l'escalier  comme 
si  j'étais  poursuivi  ;  j'ai  sonné,  on  m'a  ouvert. 
J'ai  seulement  entendu  que  madame  y  est,  et 
déjà  je  suis  dans  le  salon  ..  Juliette  est  avec 
elle  :  ah!  que  les  amis  sont  quelquefois  insup- 
portables !... 
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On  me  reçoit  poliment...  Mais  que  cette  po- 
litesse est  froide!...  que  ce  salut  est  sévère!... 
On  me  remarque  à  peine,  on  répond  sèche- 
ment à  mes  compliments.  Allons  ,  elle  est  fâ- 
chée... Tant  mieux...  c'est  bon  signe.  Je  sau- 
rai bien  m'excuser  en  lui  apprenant  que  mon 
père  est  ici,  mais  auparavant  je  ne  suis  pas  fâ- 
ché de  voir  si  vraiment  on  s'est  inquiété  de  ce 
je  suis  devenu. 

Juliette  a  aussi  un  air  plus  réservé  a\ec  moi, 
et  me  regarde  en  dessous,  puis  elle  regarde  Au- 
gustine.  Pendant  quelque  temps  nous  n'échan- 
geons que  des  phrases  indifférentes;  on -ne  me 
demande  pas  ce  que  j'ai  fait  depuis  la  veille, 
mais  je  vois  bien  qu'on  en  meurt  d'envie. 

Enfin  Juliette  me  dit  en  souriant  :  «  Vous 
«avez  quitté  votre  joli  doliman  à  épingles?... 
»Ah!  vous  avez  eu  tort  :  vraiment  il  vous  al- 
»  lait  bien...  —  Ah!  »  dit  Augusiine  avec  amer- 
tume, «  monsieur  a  trop  bon  goût  pour  se  met- 
»tre  ainsi  sans  y  être  forcé...  Sans  doute  il  fal- 
lait qu'il  se  déguisât  pour  tromper  la  surveil- 
lance de  quelque  jaloux...  — Vous  êtes  bien 
«loin  de  deviner  la  vérité,  mesdames!.. — Vous 
«seriez,  je  crois,  bien  embarrassé  pour  nous  la 
«dire!.. — Non.  madame,  rien  de  plus  facile.  » 

Je  fais  à  ces  dames  le  récit  de  mes  aventu- 
res de   la  veille.  En  apprenant  que  mon  père 
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est  à  Paris,  Augustine  daigne  enfin  jeter  les 
yeux  sur  moi;  enfin  un  léger  sourire  reparaît 
sur  ses  lèvres,  quoique  ses  regards  conservent 
encore  l'expression  du  doute.  Juliette  rit  aux 
larmes,  lorsque  je  conte  ma  position,  attendant 
chez  Dubois  qu'il  me  rapporte  mon  pantalon. 
Je  termine  mon  récit  en  faisant  connaître  toute 
l'impatience  que  j'ai  éprouvée  depuis  la  veilie, 
et  je  vois  ses  beaux  yeux  se  fixer  sur  les  miens 
avec  une  expression  plus  douce  et  plus  tendre, 
qu'ils  n'avaient  jamais  eue  en  me  regardant. 

«  —  Voyez  un  peu,  »  s'écrie  Juliette,  «  ce 
»que  c'est  que  de  juger  sur  les  apparences. 
«Nous  vous  supposions  déjà  un  fort  mauvais 
«sujet...  Augustine  même  avait  formé  le  projet 
»de  ne  plus  vous  voir...  — Quoi!  madame... 
»  —  Écoutez  donc!...  un  jeune  homme  qui  se 
«déguise...  qui  ne  couche  pas  chez  lui...  — 
«Ah!  vous  avez  su...  —  Oui...  par  hasard,  Au- 
»  gustine  voulait  aller,  ce  matin  se  promener  à 
»la  campagne  ;  on  a  envoyé  le  domestique  pour 
«vous  le  faire  savoir;  mais  le  ptu'tier  a  dit  que 
«vous  n'étiez  pas  rentré  depuis  la  veille  et  qu'il 
»  était  très-inquiet  de  vous.  » 

Je  conçois  maintenant  pourquoi  l'on  me  fai- 
sait si   froide   mine  ...    Si   j'étais    indifférent,, 
qu'est-ce  que  cela  lui  ferait  que  je  ne  couche 
il.  8 
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pas  chez  moi?.,  m'en  voilà  encore  aux  espéran- 
ces... Je  la  forcerai  bien  à  se  trahir. 

Après  avoir  beaucoup  ri  de  mes  aventures 
de  la  veille,  Juliette  nous  quitte,  et  je  reste  seul 
avec  Augustine;  elle  se  rapproche  de  moi,  il 
me  semble  qu'il  y  a  dans  sa  voix  plus  de  dou- 
ceur qu'à  l'ordinaire  :  peut-être  est-ce  parce 
que  j'ai  été  pius  longtemps  sans  l'entendre... 
ses  yeux  me  sourient  avec  bonté...  Ah!.,  si  je 
ne  me  retenais,  je  tomberais  à  ses  genoux... 
mais  non,  non...  il  faut  que  je  sois  certain  d'ê- 
tre aimé  :  il  serait  trop  cruel  d'être  encore 
abusé. 

Depuis  plus  d'une  heure,  nous  sommes  seuls  ; 
nous  parlons  peu...  je  ne  sais  pas  trop  ce  que 
nous  disons...  mais  qu'importe  quand  on  est 
bien  ensemble?  Augustine  soupire  quelquefois, 
je  feins  de  ne  point  m'en  apercevoir.  Enfin 
elle  me  dit  :  «  Pourquoi  donc  craignez-vous 
«tant  que  votre  père  apprenne  que  vous  avez 
i  perdu  votre  fortune?  —  D'abord...  parce  que 
«cela  lui  ferait  de  la  peine...  — Mais  ne  fau- 
»  dra-t-il  pas  que  tôt  ou  tard  il  sache  la  vérité? 
* —  Sans  doute...  mais  s'il  la  connaissait  main- 
tenant, il  voudrait  me  faire  quitter  Paris...  il 

•  voudrait   surtout  me   marier... — Vous    ma- 
drier!   ah!...    vous    croyez    qu'il    penses.,    en 

•  effet...  vous  vous  marierez,  quelque  jour!..  » 
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Elle  a  prononcé  ces  derniers  mots  bien  tris- 
tement et  en  laissant  tomber  sa  tète  sur  sa  poi- 
trine. Je  garde  le  silence,  mais  je  respire  à 
peine.  Elle  reprend  au  bout  d'un  moment  : 
o  —  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  vous  marier 
)>  maintenant?  —  Le  mariage  n'a  rien  qui  me 
«charme...  qui  me  séduise  à  présent!...  — Ce- 
»  pendant  il  faudra  bien  un  jour  obéir  à  votre 
«père...  d'ailleurs  ne  faut-il  pas  toujours  finir 
«par  là?.,  vous  vous  marierez!...  puissiez-vous 
«dans  votre  ménage  être  plus  heureux  que 
«moi  !...  » 

Elle  achève  à  peine  ces  mots,  que  deux  ruis- 
seaux de  larmes  s'échappent  de  ses  yeux,  les 
sanglots  oppressent  sa  poitrine,  elle  couvre  son 
visage  de  son  mouchoir.  Mais  qui  fait  couler 
ses  pleurs?  est-ce  le  souvenir  de  son  mari?  est- 
ce  la  pensée  que  je  me  marierai? 

Je  prends  sa  main  que  je  presse  dans  la 
mienne,  pendant  qu'elle  se  livre  à  une  douleur 
dont  je  voudrais  bien  connaître  la  principale 
cause.  Nous  restons  quelques  minutes  ainsi. 
Enfin,  Augustine  essuie  ses  yeux  et  me  dl î:  : 
«  Je  suis  bien  ennuyeuse,  n'est-ce  pas?  par- 
»  donnez-moi...  mais  le  souvenir  de  mon  ma- 
»riage...  Ne  parlons  plus  de  cela...  il  est  bien 
«tard...   est-ce  que  vous  retournerez  ce  soir  à 
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»  l'allée  des  Veuves?. .  Tenez...  écoutez...  c'est 
»la  pluie  qui  tombe  à  verse.  » 

En  effet,  il  fait  un  temps^horribles  et  il  est 
minuit  passé;  auprès  d'elle  je  n'ai  remarqué 
ni  l'heure,  ni  le -temps.  Mon  père  doit  mainte- 
nant être  couché  et  endormi.  Je  puis  bien  al- 
ler rue  Chariot,  et  demain,  je  lui  dirai  que  j'ai 
fait  une  course  avant  son  réveil;  par  ce  moyen, 
je  pourrai  revoir  Augûstine  demain  matin, 
avant  d'aller  aux  Champs-Elysées.  Elle  ap- 
prouve mon  idée  ;  je  passe  encore  une  demi- 
heure  près  d'elle,  et,  en  me  quittant,  elle  me 
répète  :  «A  demain!  * 


CHAPITRE  XX. 


MON    TÈRE    ET    BOBOIS.  L'ANGLAIS    MALADE. 


Pendant  qu'ivre  d'amour  et  d'espérance,  je 
passais  une  soirée  charmante  près  d'Augustine, 
oubliant  mon  père  et  Dubois  auxquels  j'avais 
donné  parole  pour  neuf  heures;  de  leur  côté, 
ils  n'avaient  pas  été  plus  exacts  au  rendez- 
vous. 

Resté  seul  au  café  avec  mon  père,  Dubois 
veut  lui  faire  goûter  de  toutes  les  liqueurs. 
Malheureusement  il  se  trouve  être  en  fonds  ;  il 
a  louché  de  l'argent  dans  la  matinée,  et  l'.m 
sait  qu'il  aime  autant  à  le  dépenser  que  Jolivet 
aime  à  garder  le  sien. 

Mais  les  gens  de  province  mettent  ordinaire- 
ment de  l'amour-propre  à  ne  point  se  laisser 
vaincre  en  politesses  parles  Pârisk-ris.  Toutes 
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les  fois  que  Dubois  a  payé  quelque  chose,  mon 
père  veut  avoir  sa  revanche,  et  il  paie  à  son 
tour;  Dubois  fait  revenir  autre  eliose  parce 
qu'il  veut  avoir  le  dernier;  mon  père  prétend 
aussi  ne  pas  être  moins  généreux  ;  ces  mes- 
sieurs y  mettent  un  entêtement  qui  pourrait 
finir  par  les  conduire  sous  la  table. 

Heureusement  la  cbalcur  du  café  et  les  dif- 
férentes libations  qu'ils  ont  faites  leur  donnent 
le  désir  d'aller  respirer  le  grand  air.  Alors  le 
temps  était  encore  superbe.  «  —*■  Allons  nous 
•  promener,»  dit  mon  père.  «  —  Oui,  allons 
»  lorgner  les  femmes  sur  le  boulevard,  »  dit 
Dubois. 

Ces  messieurs  se  mettent  en  route.  La  rai- 
son de  mon  père  n'a  pas  tenu  contre  tous  les 
petits  verres,  celle  de  Dubois  est  depuis  long- 
temps déménagée  ;  et,  tout  en  se  promenant 
sur  le  boulevard,  il  se  permet  de  parlera  toutes 
les  femmes  qui  lui  semblent  un  peu  jolies.  Mon 
père  lui  dit  avec  naïveté  :  «  Vous  connaissez- 
»  beaucoup  de  monde  à  Paris?  —  Moi,  respec- 
table vieillard,  je  suis  connu  du  beau  sexe 
»  comme  les  peintres  connaissent  l'Apollon  du 
»  Belvédère.  » 

Cependant  plusieurs  des  soi-disant  connais- 
sances de  Dubois  se  sont  offensées  de  ses  pro- 
pos. Quelques  hommes  s'en  sont  mêlés  :  alors 
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Dubois  t'ait  doubler  le  pas  à  son  compagnon  : 
ces  messieurs  se  jettent  dans  les  petites  bouti- 
ques qui  encombrent  maintenant  les  boule- 
vards ;  ils  renversent  les  marchandises;  les 
marchands  leur  disent  des  injures,  et  mon 
père,  tout  étourdi  de  la  promenade  que  Dubois 
lui  fait  faire,  lui  dit  :  «  Pourquoi  tous  ces  gens- 
«là  crient-ils  après  nous?  —  Parce  que  ce  sont 
«des  drôles  qui  ont  envie  que  je  les  rosse... 
«mais  je  ne  les  rosserai  pas  ce  soir,  parce  que 
«vous  eies  avec  moi.  » 

Il  est  nuit  depuis  longtemps.  Mon  père,  fa- 
tigué de  sa  promenade,  a  envie  de  rentrer  se 
coucher,  mais  Dubois  lui  dit  :  «  Vous  n'y  pen- 
«sezpas!...  il  n'est  pas  dix  heures,  et,  à  Paris, 
»  un  honnête  homme  ne  peut  pas  se  coucher 
«avant  minuit.  .  —  Mais  si  j'ai  envie  de  dor- 
»mir. ..  — Non,  respectable  Vieillard,  vous  n'a- 
»vc-  pas  envie  de  dormir...  je  ne  souffrirai  pas 
«que  vous  dormiez.  Nous  allons  prendre  un  sa- 
»  pin,  et  je  vais  vous  mener  dans  un  endroit 
«charmant,  qui,  d'ailleurs,  n'est  qu'à  deux  pas 
»  de  votre  logis  ;  ce  qui  nous  sera  commode  pour 
«nous  en  revenir.  » 

Ces  messieurs  montent  en  voiture,  et  Du- 
bois dit  au  cocher  de  les  mener  au  salon  de 
Flore,  aux  Champs-Elysées. 

«  —  Qu'est-ce    que   c'est   que    le    salon    de 
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«Flore?»  demande  mon  père  pendant  que  le 
«sapin  roule.  «  —  C'est  un  des  bals  champè- 
»tres  de  la  capitale  où  l'homme  aimable  aie 
»plus  d'agréments. — Que  voulez-vous  que  je 
«fasse  dans  un  bal?...  je  ne  danse  plus.  — 
«Vous  y  ferez  tout  ce  que  vous  voudrez;  nos 
«bals  champêtres  sont  très-agréables,  en  ce 
«qu'on  y  fait  autre  chose  que  de  danser...  — 
«Dans  mon  temps  cependant,  j'étais  un  ama- 
»leur  de  danse...  j'avais  un  jarret  étonnant.... 
»  —  Quel  âge  avez-vous  maintenant?  —  Cin- 
«quante-huit  ans.  —  C'est  le  plus  bel  âge  pour 
»  danser,  c'est  celui  où  l'on  met  le  moins  de 
«raideur  dans  ses  pas...  Vous  pincerez  ce  soir 
«votre  rigodon...  Et  si  ça  vous  fait  plaisir,  vous 
«pincerez  bien  autre  chose!...  » 

On  arrive  au  salon  de  Flore,  Dubois  prend 
mon  père  sous  son  bras,  et  le  promène  partout 
en  le  faisant  s'arrêter  devant  chaque  femme, 
et  le  forçant  d'offrir  du  tabac  à  celles  qu'il  trouve 
gentilles.  Mon  père,  qui  croit  que  c'est  l'usage  à 
Paris,  et  qui  d'ailleurs  ne  sait  plus  trop  où  il 
en  est,  se  promène  avec  sa  tabatière  ou  ver!  e  à 
la  main.  Dubois  propose  du  punch  pour  se  ra- 
fraîchir, le  punch  est  accepté,  et  on  se  met 
dans  un  bosquet  d'où  l'on  aperçoit  la  danse. 
Mais  bientôt  la  pluie  qui  tombe  avec  force 
chasse  tous  les  promeneurs  dans  le  salon.  Mon 
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père  et  Dubois  vont  s'y  installer  avec  un  autre 
bol  de  punch. 

Au  bout  de  quelque  temps,  Dubois  dit  à  mon 
père  :  «  A  présent  que  nous  nous  sommes  ra- 
»  fraîchis,  nous  allons  danser.  —  J'aimerais 
»  mieux  aller  me  coucher.  —  Vous  n'y  pensez 
■  pas.'..  Il  pleut  à  seaux.,  impossible  de  s'en  ul- 
uler de  ce  temps-ci.  Dansons...  —  Je  ne  con- 
s  nais  pas  de  dames...  —  Oh!  on  a  bientôt  l'ait 
«connaissance!...  Invitez  celle  qui  sera  le  plus 
»  à  votre  goût.  — Invite-t-on  aussi  à  danser  en 
«offrant  une  prise  de  tabac?  — Non...  vous 
«ferez  un  compliment  à  votre  choix...  Allons, 
»papa  Deligny,  de  la  verdeur,..  Je  vais  me 
«mettre  en  face  de  vous.  » 

Mon  père  prend  son  chapeau  à  la  main,  se 
donne  un  air  déterminé,  et,  après  avoir  fait 
quelques  tours  dans  le  salon,  invite  une  dame 
de  cinquante  ans,  qui  n'était  venue  que  pour 
faire  danser  ses  nièces.  La  bonne  dame,  en- 
chantée d'une  proposition  que  depuis  long- 
temps on  ne  lui  fait  plus,  prend  aussitôt  la 
main  que  mon  père  lui  présente,  et  tous  deux 
vont  se  placer  pour  la  contredanse. 

Dubois  vient  de  se  mettre  en  face  de  mon 
père  avec  une  demoiselle  qui  a  sous  son  bon- 
net un  peigne  de  six  pouces  de  haut.  En  voyant 
la  danseuse  de  mon  père,  Dubois  s'écrie  :«  Si 
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«celle-là  ne  sait  pas  encore  les  figures,  ça  sera 
«malheureux!...  Attention,  jeune  couple,  on  a 
«les  yeux  sur  vous  !  » 

En  effet,  beaucoup  de  jeunes  gens  qui  ne 
dansaient  pas  paraissent  curieux  de  voir  com- 
ment le  jeune  couple  s'en  tirera.  L'orchestre 
donne  le  signal;  on  sait  que  la  première  ritour- 
nelle n'est  que  pour  avertir  les  danseurs.  Mon 
père  qui  ne  sait  plus  cela,  part  avec  sa  dame  ; 
tous  deux  s'élancent  en  bondissant  vers  Dubois 
qui  retient  mon  père  par  le  pan  de  son  habit, 
en  lui  criant  :  «  In  instant,  mes  petits  gail- 
»  lards!...  pas  encore...  à  présent,  c'est  cela; 
«déployons  tous  nos  moyens.  » 

Dubois,  échauffé  par  le  punch,  danse  comme 
un  possédé,  mon  père  et  sa  danseuse  se  sont 
déjà  perdus  dans  la  chaîne  anglaise;  mais  ils 
se  jettent  sur  tout  le  monde  et  dansent  tou- 
jours; on  rit  de  tous  côtés  en  les  regardant.  Du- 
bois trouve  mauvais  que  l'on  rie  de  ses  vis-à- 
vis,  il  jure  entre  ses  dents,  et  dit  à  l'oreille  de 
mon  père,  lorsqu'il  passe  près  de  lui  :  «  Don- 
»  nez-moi  des  coups  de  pieds  à  tous  ces  clro- 
«les-là.  » 

Mon  père  et  sa  danseuse  ne  donnent  pas  de 
coups  de  pieds  ;  mais  ils  s'égarent  de  nouveau 
dans  une  ligure,  et  ils  terminent  une  pastou- 
relle en  valsant.  Le?  jeunes  gens  qui  les  entou- 
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rent  rient  de  plus  belles  Dubois  leur  jeitc  ulbii 
soi)  chapeau  à  la  tète,  en  leur  criant  :  «  Vous 

«êtes  des  insolents!...    Vous  n'êtes  pas   i' 

«pour   danser   eoinnie  ça!...   et  je   vous    défie 
«  tous  !  » 

Aussitôt  plusieurs  hommes  se  précipitent  sur 
Dubois;  la  danse  est  interrompue,  les  femmes 
crient,  les  enfants  pleurent  ;  on  se  pousse  on 
se  menace;  mon  père,  bousculé  par  chacun, 
et  ne  sachant  pas  même  qu'il  est  la  cause  de 
ce  tapage,  perd  sa  danseuse  et  son  m'ouchoir. 
Riais  Dubois,  qui  se  voit  menacé  par  une  dizaine 
d'individus,  prend  le  bras  de  mon  père,  et  se 
sert  de  sa  personne  comme  d'un  bouclier  pour 
parer  les  coups. 

La  garde  arrive;  on  met  Dubois  et  mon  père 
à  la  porte,  parce  qu'il  est  prouvé  que  ce  sont 
eux  qui  sont  cause  de  ce  tumulte,  et,  sans  trop 
savoir  comment,  parce  que  la  bataille  les  a  beau- 
coup étourdis,  ils  se  trouvent  tous  dftix,  à  près 
de  minuit,  et  par  un  temps  horrible,  au  milieu 
des  Champs-Elysées. 

«  Ah  çà...  où  sommcï-nous  ?  »  dit  mon 
père  qui  ne  voit  que  ténèbres  autour  de  lui. 
« —  Ah!    les   gredins  !   les   gueux!    se   mettre 

«trente    sur    deux    hommes Malgré    cela, 

»  si   la   garde  n'était  pas  venue,  je  les  rossais 
«tous!  —  Moi,  j'aime  autant  qu'elle  soit  venue 
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«et  que  nous  soyons  partis...  Je  ne  sais  pas 
»trop  comment  est  arrivée  cette  querelle,  mais 
»  je  sais  bien  que  je  me  trouvais  au  milieu  des 
«combattants,  et,  comme  vous  ne  me  lâchiez 
»  pas...  j'ai  reçu,  je  crois,  plusieurs  coups...  — 
«Vous  avez  reçu  des  coups?  —  Certainement. 
»  — Tenez  avec  moi,  vertueux  vieillard;  il  ne 
«  sera  pas  dit  qu'on  aura  impunément  battu  le 
«père  de  mon  ami...  —  Où  voulez-vous  aller  ? 
»  —  Nous  allons  retourner  au  bal  et  nous  les 
«rosserons  comme  tout-à-l'heure...  — Non, 
«non...  j'en  ai  bien  assez  comme  cela.  —  Ve- 
»  nez  donc...  je  vous  répète  que  nous  pouvons 
«à  nous  deux  assommer  tous  ces  cuistres-là. — 
«Et  moi  je  vous  dis  que  je  ne  veux  assommer 
«personne,  mais  que  je  veux  me  coucher...  il 
»  en  est  bien  temps.  —  Je  vous  obéis  parce  que 
«vous  êtes  le  père  de  mon  ami,  et  qu'il  vous  a 
«confié  à  mes  soins...  Mais  sans  cela!  mille 
«tonnerres!...  Ah  çà  ,  mais  il  pleut  averse.  — 
«C'est  vrai.  —  Et  j'ai  perdu  mon  chapeau  dans 
«la  mêlée...  —  Dépêchons-nous  de  rentier, 
«mon  ami...  Connaissez-vous  le  chemin?  — 
«Soyez  donc  tranquille,  est-ce  que  je  suis  l'ait 
»  pour  vous  égarer  ?  —  Mais  on  ne  voit  pas  clair 
«du  tout.  —  C'est  égal...  en  avant  et  ferme... 
«Aie!  —  Qu'est-ce  que  c'est?  —  J'ai  mis  le 
»pied  dans  un  trou.  —  C'est  égal.  —  Mais  j'ai 
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•  de  l'eau  jusqu'au  genoux.  —  Ca  se  séchera... 
«donnez-moi  le  bras...  appuyons-nous  l'un  sur 
«l'autre.  —  Serons-nous  bientôt  arrivés  ?  —  Il 
»  faudra  bien  que  nous  arrivions  quelque  part. 
>  —  Vous  dites  que  ce  quartier-ci  est  le  plus 
»  beau  de  Paris.  Pourquoi  donc  ne  l'éclaire-t-on 
»  pas  ?  —  C'est  justement  pour  cela  :  on  n'éclaire 
»que  les  vilains  quartiers  où  il  y  a  des  voleurs. 
)>  —  Mais  celui-ci  me  semble  bien  désert... — 
»Bali!...  vous  ne  voyez  pas  les  gens  qui  pas- 
»sent  parce  qu'il  fait  nuit...  —  On  trébuche  à 
«chaque  pas. ..  — C'est  que  nous  n'avons  pas 
«pris  le  trottoir...  attendez,  je  vais  le  cher- 
«cher. ..  —  Ah!  mon  Dieu...  vous  m'entrai- 
»  nez  !...  » 

Ces  messieurs  venaient  de  rouler  dans  un 
fossé  rempli  d'eau  et  de  boue.  Dubois  jure 
comme  un  damné,  et  mon  père  en  fait  autant, 
en  maudissant  le  beau  quartier  où  son  fils  a  été 
se  loger.  Tous  deux  parviennent  cependant  à 
se  retirer  du  fossé ,  mais  leurs  habits,  leurs 
mains,  sont  couverts  de  boue.  Il  faut  se  mettre 
ainsi  en  marche.  Enfin,  après,  avoir  erré  pen- 
dant une  heure  dans  les  Champs-Elysées,  ils  se 
trouvent  dans  l'allée  des  Veuves  et  devant  la 
maison  de  madame  Ledoux. 

Le  portier,  en  leur  ouvrant  la  porte,  est  ef- 
frayé de  l'état  dans  lequel  ils  sont.  Dubois  lui 
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dit  de  se  taire  et  de  leur  donner  de  la  lumière. 
Tout  en  leur  présentant  une  chandelle ,  le 
portier  dit  à  Dubois  :  «  Madame  Ledoux  m'a- 
vait chargé  de  faire  savoir  à  monsieur,  si  je 
»le  voyais  ce  soir,  qu'elle  désirerait  lui  parler 
«pour  connaître  le  cours  des  denrées  colo- 
niales. 

» — Que  madame  Ledoux  aille  se  prome- 
»ner!  »  s'écrie  Dubois  en  prenant  la  lumière... 
«  Je  ne  lui  dirai  pas  seulement  le  cours  des  ha- 
it rîcots!...  La  petite  mère  mord  un  peu  trop  à 
»la  friandise...  Allons  nous  coucher,  père  de 
»  mon  ami.  » 

Mon  père  ne  demandait  par  mieux  ;  étourdi 
de  sa  soirée,  il  avait  grand  besoin  de  prendre 
du  repos,  il  est  bientôt  couché  et  endormi. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Dubois  ; 
comme  il  ne  sait  pas  encore  dans  quel  lit  il 
couchera,  il  prend  une  chandelle  et  se  met  à 
parcourir  la  maison  pour  se  chercher  une 
chambre. 

îl  était  plus  de  minuit,  tout  le  monde  dor- 
mait. Dubois  qui  n*est  jamais  embarrassé,  par- 
court les  corridors  et  ouvre  plusieurs  portes. 
Mais  îl  n'est  encore  entré  que  dans  dr^,  cham- 
bres où  il  n'y  a  pas  de  lit. 

A  force  de  chercher,  il  entre  dans  une  pièce 
où    il    voit    une    couchette   sans    rideaux...    Il 
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avance  :  le  lit  est  occupé,  et  Dubois  reconnaît 
mademoiselle  Girard,  la  cuisinière  de  la  mai- 
son, qui  ronfle  comme  un  cheval  poussif.  Ma- 
demoiselle Girard  n'est  ni  très-jeune,  ni  très- 
jolie  ;  elle  a  un  gros  nez  plein  de  tabac,  et  une 
peau  cpii  ressemble  à  un*  bouillon  gras  ;  mais 
quand  on  a  beaucoup  diné,  et  qu'on  a  bu  du 
punch,  qu'on  a  dansé,  et  qu'on  a  roulé  dans 
un  fossé,  on  doit  avoir  la  tête  montée.  Aussitôt 
Dubois  se  .déshabille,  souffle  sa  chandelle  et 
se  couche  près  de  mademoiselle  Girard,  en  di- 
sant «  Je  ne  suis  pas  fâché  de  savoir  si  elle  fait 
«l'amour  aussi  bien  que  le  macaroni.  » 

En  s'éveillant  le  lendemain  matin,  mon  père 
repasse  dans  sa  mémoire  tous  les  événements 
delà  veille;  il  n'est  pas  content  de  lui;  il  ne 
conçoit  pas  comment,  à  son  âge,  il  a  pu  com- 
mettre autant  de  folies  ;  il  est  surtout  en  colère 
contre  Dubois  qui  l'a  fait  danser  au  salon  de 
Flore...  voulant  me  faire  compliment  de  mon 
ami,  mon  père  m'appelle,  je  ne  lui  réponds  pas 
par  la  raison  qu'au  lieu  d'avoir  couché  près  de 
lui,  je  suis  à  mon  logement  de  la  rue  Chariot. 

Mon  père   appelle  Lapierre  ,  mais   Lapierre 

était  déjà  sorti  pour  des  commissions Mon 

père  se  lève,  s'habille,  mais  tout  en  s'habillant 
il  murmure,  il  gronde  :  il  est  de  fort  mauvaise 
humeur. 
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Surpris  de  ne  point  me  voir,  mon  père  va 
sortir  pour  s'informer  de  ee  que  je  suis  devenu 
lorsqu'il  entend  frapper  doucement  à  sa  porte; 
il  va  ouvrir,  et  un  jeune  homme,  mis  avec 
beaucoup  d'élégance,  se  présente  en  lui  faisant 
un  profond  salut. 

«  —  Master  Dézini?  «dit  l'étranger  avec  un 
accent  qui  fait  sur-le-champ  reconnaître  un  de 
nos  voisins  d'outre-mer.  Mon  père,  qui  croit 
que  le  jeune  Anglais  demande  son- fils,  parce 
que  le  nom  qu'il  a  prononcé  est  à  peu  près  le 
sien,  présente  un  siège  à  l'étranger,  en  lui  di- 
sant : 

«  Mon  fils  est  déjà  sorti,  monsieur,  mais  si 
«vous  voulez  me  dire  ce  qui  vous  amène,  ce 
«sera  absolument  la  même  chose.  » 

Le  jeune  Anglais  ne  semble  pas  avoir  très- 
bien  compris  mon  père,  et  tout  en  s'assevant 
il  lui  répète  :  «  Etes-vous  le  signor  Dézini?  — 

«Oui,  monsieur  Deligny c'est  comme  cela 

«qu'il  faut  prononcer,  mais  je  vois  que  vous 
«êtes  étranger  ,  et  on  ne  peut  pas  tout  de  suite 
«bien  dire  les  noms,  Monsieur  est  Anglais?  — ■ 
i>Yes,  et  vous  il  avait  beaucoup  grandement  été 
«utile  à  plusieurs  compatriotes  à  moi,  qui 
»  avaient  donné  le  adresse  de  vous.  —  Ah!  j'en- 
»  tends!...  mon  fils  a  fait  des  affaires  avec  de 
«vos  compatriotes! cela  ne  m'étonne  pas,  il 
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•  est  très-répandu  dans  le  monde  :  c'esl  un 
«garçon  qui  ira  loin!...  —  Y  es,  sir;  je  venais 
«aussi  pour  que  vous  soulagiez  moi —  Jepaie- 
»  rai  très-fort  beaucoup  sans  marchander —  — 
»Fort  bien,  monsieur  vient  pour  le  consul- 
ter? —  Yes,  consultation —  Si  monsieur 

«veut  avoir  la  complaisance  de  m'expliquer  ce 
»  que  c'est...  » 

Le  jeune  Anglais  rapproche  sa  chaise  de  celle 
de  mon  père,  et  lui  dit  d'un  ton  très-grave  : 
«  Je  avais  le  ver  tout  seul.  » 

Mon  père  penche  l'oreille  versle  jeune  homme 
en  disant  :  «  Pardon,  je  n'ai  pas  bien  entendu. 
»  —  Je  avais  le  ver  tout  seul.  » 

Mon  père  ouvre  de  grands  yeux,  et  se  gratte 

la  tête  en  murmurant  :  «  Vous  avez  le  ver 

«  Ah!  vous  voulez  dire  que  vous  faites  des  vers! 
» —  YcSj,  yes...  je  faisais  !  —  Et  c'est  pour  des 
«vers  que  vous  venez  consulter  mon  fils?. .  Ma 
»  foi,  je  ne  sais  pas  s'il  est  poète...  mais  comme 

»il  a  beaucoup  d'esprit,  il   est  possible et 

«puis,  à  Paris,  c'est  peut-être  l'usage  de  con- 
«sulter  les  hommes  d'affaires  pour  les  ouvrages 
«littéraires.  Donnez-moi  vos  vers,  je  les  mon- 
trerai à  mon  fils.  « 

L'Anglais  regarde  mon  père  d'un  air  d'impa- 
tience, en  répétant  :  «  Je  dis  à  vous  que  je 
»  voulais  plusavoir  lever  tout  seul.  —  Ah!  bon, 
il  9 
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»je    comprends,   vous  ne  voulez  pas  en   faire 
«seul,    c'est-à-dire    que    vous  voulez,  que  mon 
»  fds    en  fasse    avec  vous...    C'est  un    ouvrage 
»  que  vous  désirez  terminer   en  société!  » 
L'Anglais  se  lève  avec  colère   en  s'écriant  : 

«  Je  avais  le  ver  toute  seul —    God  dem  ! 

»  vous  devez  chasser  lui  de  là...  » 

En  disant  ces  mots,  l'Anglais  prend  la  main 
de  mon  père  et  se  la  pose  sur  le  ventre.  Mon 
père  trouve  cette  façon  d'agir  très-cavalière  :  il 
retire  sa  main  brusquement  en  s'écriant  à  son 
tour  : 

«  Allez-vous-en  au  diable  avec  votre  ver! 

»  est-ce  que  vous  croyez,  monsieur,  que  l'usage 
»  est  ici  de  se  faire  tâter  le  gousset  pour  prouver 
»  qu'on  est  en  état  de  payer  les  hommes  d'af- 
»  faires?. ..  je  vois  très-bien  que  vous  avez  de 
»  l'argent...  mais  vous  vous  expliquerez  avec 
»  mon  fils.  » 

L'Anglais  devient  rouge  de  colère,  il  frappe 
du  pied  dans  l'appartement,  et  poursuit  mon 
père  en  lui  criant  aux  oreilles  :  «Je  avais  le  ver 
«toute  seul...  vous,  én.àsser  lut...  vous,  do'ri- 
»ner  drogue  à  moi...  vous,  être  obligé  pour 
»  guérir  moi.  » 

Mon  père  commence  à  perdre  patience,  il 
cric  aussi  fort  que  l'\ng!ais,  parce  que  beau- 
coup de  gens  croient  qu'en  criant  ils  se  foni 
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mieux  comprendre.  Dans  ce  moment,  d'autres 
crisse  font  entendre  dans  la  maison  ;  ils  par- 
tent de  la  chambre  de  la  cuisinière,  c'est  ma- 
dame Ledoux  qui,  surprise  de  ne  point  voir 
descendre  mademoiselle  Girard  pour  apprêter 
le  déjeuner,  est  montée  jusque  chez,  elle,  ou 
elle  a  trouvé  Dubois  apprenant  à  sa  cuisinière 
le  cours  des  denrées  coloniales.  Madame  Le- 
doux est  furieuse,  elle  n'a  pas  eu  des  complai- 
sances avec  Dubois  pour  que  ce  soit  mademoi- 
selle Girard  qui  en  profite.  Elle  crie,  elle  tem- 
pête ,  elle  ordonne  à  sa  cuisinière  de  faire  son 
paquet,  et  à  Dubois  de  m'annoncer  qu'elle  ne 
peut  plus  me  prêter  son  logement. 

Dubois  est  descendu  a  demi-habillé  pour 
m'apprendre  cette  nouvelle,  il  trouve  mon  père 
aux  prises  avec  le  jeune  Anglais,  qui  ne  veut 
pas  absolument  le  lâcher  qu'il  ne  lui  ait  pres- 
crit une  drogue.  Dubois  qui  devine  sur-le- 
champ  le  quiproquo  ,  se  jette  dans  un  fauteuil 
en  riant  aux  éclats,  et,  pour  compléter  le  ta- 
bleau, madame  Ledoux  paraît  à  l'entrée  de 
l'appartement,  jetant  sur  Dubois  des  regards 
furibonds. 

«  Pour  Dieu,  monsieur  Dubois,  «s'écrie  mon 

père,   «    débarrassez-moi     de   monsieur 

»  et    vous madame  ,    qui   êtes  femme   de 

«confiance    de   mon  fils,    pourquoi  avez-vous 
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»  laissé  monter  cet  Anglais  lorsque  que  mon 
»  fils  n'y  est  pas? 

»  —  Moi,  femme  de  confiance,  »  dit  madame 
Ledoux  en  s'avançant  vers  mon  père,  «  qu'est- 
»  ce  à  dire,  monsieur?...  Apprenez  que  je  suis 
«chez 'moi,  que  cette  maison  m'appartient!  et 
•  que  si  j'ai  bien  voulu  prêter  à  monsieur  votre 
»  fils  le  logement  du  signor  Delzini,  ce  n'est 
«pas    pour  que  l'on  débauche  mes  cuisinières, 

set  que  chez  moi   l'on  se  permette Ah!  fi! 

«quelle  horreur!...  un  homme  qui  a  de  l'édu- 
»  cation-...  donner  dans  le  torchon!  je  n'aurais 
«jamais  cru  cela! —  Comment,  madame, 
«mon  fils  n'est  pas  ici  chez  lui?  —  iSon,  mon- 
»  sieur,  il  est  chez  moi ,  et  encore  n'est-ce  que 

»  par  bonté  de  ma  part...  Mais  vous  arriviez 

»  on  voulait  vous  faire  croire  qu'on  était  riche, 

»  vous  cacher  le  mauvais  état  de  ses  affaires 

»  moi,  je  me  suis  prêtée  à  cela  ,  parce  que  j'ai 
»  cru  qu'on  avait  des  mœurs,  mais  il  faut  qu'on 
»  me  rende  ce  logement  ce  matin  même,  le  si- 
«gnor  Delzini  va  revenir,  une  cuisinière,  une 
«demoiselle  Girard!  c'est  indécent! 

»  —  Pourquoi  vous  pas  toujours  vouloir  guér 
»  rir  moi?  «dît  l'Anglais  avec  fureur,  tandis  que 
mon  père  qui  commence  à  deviner  une  partie 
dé  la  vérité,  se  promène  avec  agitation  dans  le 
salon. 
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» —  Un  instant,  »  dit  Dubois  ,  «  qu'avez-vous 
«d'abord?  —  J'ai  déjà  dit  à  monsieur  que  je 
»  avais  le  ver  tout  seul.  —  Ah!...  ah!...  ah!.... 

»  j'entends! e'est  le  ver  solitaire  que  vous 

«voulez  dire? —  Yes.  ves,  le  solitaire  tout  seul! 
»  —  Et  vous  venez  pour  que  l'on  vous  guérisse? 
»  —  Parfaitement,  je  voulais  plus  du  tout  gar- 
»der  le  solitaire  !  —  Eh  bien,  milord,  ayez  la 
«complaisance  de  repasser  ici  dans  quelques 
«jours:  monsieur  n'est  pas  le  médecin  étran- 
»  ger  que  vous  demandez  ;  le  savant  docteur 
«est  absent,  mais  il  reviendra,  et  alors,  je  ne 
»  doute  pas  qu'il  ne  vous  ote  tout  ce  que  vous 
«voudrez;  en  attendant,  ayez  la  bonté  de  vous 
»en  aller,  vous  et  votre  solitaire,  c'est  ce  que 
«vous  pouvez  faire  de  mieux.  » 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  l'on  fait  enten- 
dre à  l'Anglais  que  le  docteur  est  absent;  enfin 
il  se  décide  à  s'en  aller,  et  madame  Ledoux  le 
reconduit  elle-même  jusqu'à  la  porte  de  sa 
maison. 

C'est  en  ce  moment  que  je  reviens.  J'étais 
dans  le  ravissement ,  je  venais  encore  de  voir 
Augustine  ;  tout  semblait  m'annoncer  que  j'é- 
tais aimé,  et  je  me  promettais  déjà  de  trouver 
le  soir  quelque  prétexte  pour  retourner  chez 
elle.  Mais,  en  entrant  dans  l'appartement  où 
est  mon  père,   je  m'aperçois  que,  depuis   mon 
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absence,  les  choses  ne  sont  plus  dans  le  même 
état. 

Dubois  me  fait  des  signes,  des  grimaces, 
auxquels  je  ne  comprends  rien  :  mais  mon  père 
Aient  à  moi,  sa  ligure  est  sévère,  et  je  vois 
qu'il  n'a  pas  cette  fois  des  compliments  à  me 
faire. 

«  Mon  fils,  pourquoi  m'avez-vous  trompé? 
«pourquoi  m'avez-vous  dit  que  cette  maison 
«était  à  vous?  Pourquoi  m'avez-vous  conduit 
»dans  un  logement  qui  n'est  pas  le  vôtre?  Est  il 
»  vrai  que,  loin  d'être  à  votre  aise ,  vous  ayez 
«mangetout  le  bien  de  votre  mère?  allons, 
»  parlez,  monsieur,  et  cette  fois  dites  la  vé- 
»  rite.  » 

J'étais  si  loin  de  m'attendre  à  une  si  brusque 
sortie  que  je  restai  muet;  je  ne  sais  que  répon- 
dre, mais  enfin  la  vérité  l'emporte  et  je  m'é- 
crie :  "Oui,  mon  père,  je  vous  ai  trompé,  mais  si 
»  la  fortune  m'a  été  contraire  ,  je  puis  vous  as- 
»  surer  qu'il  n'y  a  point  de  ma  faute;  j'ai  été  la 
»  dupe  de  friponsjj'ai  mis  ma  confiance  dans  des 
«misérables,  voilà  tout  mon  malheur. 

•  Du  moins,  je  ne  dois  rien  à  personne  ,  et 
«  votre  fils  n'a  point  flétii  l'honneur  de  votre 
»  nom. 

» —  Oui.  monsieur,  «s'écrie  Dubois,  «  vous 
ovezdans  ce  lils-là  un  des  plus  braves garrons 
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»qui  existent,  L'ne  probité  intègre,  une  répu- 
»  tation  sans  tache  ;  papa  Deligny ,  cela  vaut 
«bien  trente  mille  livres  de  rentes.  Parbleu!  si 
»  votre  fils  avait  voulu  faire  comme  tant  de 
»  gens  qui  brillent  dans  le  monde ,  il  aurait  ca- 
i  lèche,  cabriolet,  maison,  domestiques!  Mais 
«comment  aurait-il  acquis  tout  cela?  il  y  a 
«tant  d'intrigue,  tant  de  fourberie  dans  les  af- 
«faires!...  Maintenant  être  pauvre,  c'est  prou- 
»  ver  que  l'on  a  conservé  une  vertu  sévère,  et  au 
«lieu  degrondervotre  fils,  vous  devriez  lui  faire 
»  compliment  de  ce  qu'il  n'a  plus  rien. 

» —  Je  vous  conseille  de  parler,  monsieur, 
«après  la  manière  dont  vous  vous  conduisez! 
«Mais  je  dois  me  taire —  je  n'ai  pas  été  plus 
«  sage  que  vous ,  et  lorsque  dans  une  seule  jour- 
»  née  ,  j'ai  fait  tant  de  sottises,  j'aurais  mauvaise 
»  grâce  àréprimander  les  autres.  Paul,  je  vais 
«repartir.  —Quoi!  mon  père,  déjà?...  —  Oh! 
»  sur-le-champ,  j'ai  bien  assez  de  ton  Paris. 
«Veux-tu  me  suivre?  —  Mon  père,  il  me  reste 
«encore  de  quoi  vivre  ici,  modestement,  à  la 
«vérité;  mais  cela  me  force  a  être  sage,  rangé, 
«économe...  et  je  m'en  trouve  plus  heureux. — 

«C'est  fort  bien mais  n'attends  pas  de  se- 

»  cours  de  moi,  ne  me  demande  pas  un  sou! 
«Tu  as  mangé  dix  mille  francs  de  rentes,  c'est 
«bien  assez;  quand  tu  n'auras  plus  rien  viens 
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»  habiter  avec  moi,  dans  ma  petite  ville,  tu  ver- 
ras qu'on  peut  y  être  tout  aussi  heureux  qu'à 
«Paris, et  que  cela  coûte  beaucoup  moins  cher. 
»  Fais-moi  chercher  un  fiacre —  et  vite  aux  di- 
ligences... La  voiture  ne  part  qu'à  neuf  heu- 
»res;  s'il  y  a  encore  une  place  je  pars  sur-le- 
»  champ.  Je  me  souviendrai  de  ce  voyage  et  de 
»  ma  journée  d'hier.  » 

Je  ne  cherche  pas  à  retenir  mon  père,  et  Du- 
bois me  dit  à  l'oreille  :  «  Mon  ami ,  c'est  à  moi 
«que  tu  dois  ce  brusque  départ.  Ton  père  s'est 
»  tant  amusé  hier  avec  moi,  qu'il  sent  que  c'est 
»  assez  pour  une  fois...  Ça  se  trouve  bien,  puis- 
»que  madame  Ledoux  nous  met  à  la  porte...  » 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  lui  demander  d'autres 
explications.  Mon  père  a  déjà  refait  son  sac  de 
nuit.  Le  fiacre  est  venu,  je  monte  dedans  avec 
lui,  et  nous  arrivons  aux  voitures,  où  j'apprends 
avec  joie  qu'il  y  a  encore  une  place.  J'ai  donné 
à  mon  père  ma  nouvelle  adresse  ;  je  lui  promets 
d'aller  le  voir  cet  été;  il  m'embrasse  et  va  mon- 
ter en  voiture;  mais,  avant  de  partir,  il  me  dit: 
«Mon  ami,  tu  as  fait  des  folies...  je* dois  te  pà'r- 
»  donner;  j'en  ai  bien  fait  encore,  moi,  grâce  à 
«ton  mauvais  sujet  de  Dubois.  Mais  pourteran- 
»  ger,  mon  fils,  il  n'y  a  qu'un  moyen  ;  c'est  de 
»te  marier,  et  je  vais  m'ôdçûper  de  te  trouver 
«ce  qu'il  te  fuit.  «Je  ne  réponds  rien  à  mon 
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père,  et  je  le  laisse  monter  en  voiture.  J'ai  pour 
principe  qu'il  faut  le  moins  possible  contrarier 

les  gens,  même  quand  on  n'a  pas  dessein  de 
faire  leurs  volontés. 


CHAPITRE  XXI. 

t 

LES    VISITES. 


Me  voilà  donc  entièrement  libre;  jamais,  je 
l'avoue,  je  n'ai  goûté  si  vivement  le  bonheur 
d'être  maître  de  mes  actions.  Je  pourrai  voir 
Augustine  aussi  souvent  qu'elle  le  voudra,  et  si 
j'en  crois  ses  yeux,  sa  voix,  si  j'en  crois  mille 
riens  qu'un  amant  seul  devine,  -j'obtiendrai 
bientôt  le  plus  doux  aveux  ;  de  là  au  comble  du 
bonheur  il  n'y  a  jamais  loin...  Je  commence  à 
me  lasser  de  n'avoir  que  des  espérances. 

11  faut  que  je  revoie  Dubois  pour  savoir  où 
j'en  suis  avec  madame  Ledoux.  Je  me  rends 
chez  lui,  ou  il  m'a  promis  de  m 'attendre,  et  je 
le  trouve  se  faisant  mettre  des  papillotes  par 
une  de  ses  voisines  les  blanchisseuses. 
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Dubois  me  dit  tout  ce  qu'il  a  fait  hier  avec 
mon  père,  je  suis  tenter  de  le  gronder;  mais  je 
ne  puis  m'empècher  de  rire.  Il  me  raconte  la 
scène  de  l'Anglais  et  la  colère  de  madame  Le- 
doux,  qui  a  mis  mademoiselle  Girard  à  la  porte; 
enfin,  il  prétend  que  nous  ne  devons  rien  à 
madame  Ledoux,  et  qu'il  lui  a  payé  dix  fois  la 
valeur  de  son  appartement.  Je  laisse  Dubois  se 
faire  friser  tout  à  son  aise,  et  je  retourne  dans 
mon  quartier. 

Je  ne  suis  plus  qu'à  deux  pas  de  ma  rue, 
lorsqu'une  jeune  femme  pousse  un  cri  en  s'ar- 
rêtant  devant  moi.  C'est  Ninie,  que  je  n'avais 
pas  vue  depuis  longtemps,  et  qui  est  mise  avec 
beaucoup  plus  de  recherche  qu'autrefois. 

«  Ah  1  vous  voilà? monsieur  Paul,  je  suis  bien 
«contente  de  vous  rencontrer!...  Je  viens  de 
»  chezvous. — Ah!  vous  venez  dechez  moi?—  Oui, 
»  il  v  a  si  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu!... 
»Vous  ne  viendriez  jamais  me  voir  chez  ma 
»  tante,  vous!  —  Vraiment ,  Ninie.  je  n'ai  pas 
»eu  le  temps;  cependant  j'ai  souvent  pensé  à 
»  vous  :  j'étais  étonné  de  ne  pas  avoir  de  vos 
»  nouvelles.  Mais  vous  avez  une  toilette  char- 
»  mante...  Quellr  coquetterie  maintenant  dans 
»  la  mise!..  Ah!  Ninie!  il  vous  est  arrivé  quel- 
»  que  aventure  depuis  que  je  vous  ai  vue..  — 
>Oh!  oui,  j'ai  bien  des  choses  à  vous  raconter. 
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»  C'est  pour  cela  que  j'étais  allé  chez  vous... 
»  mais  vous  y  retournez. . .  je  vais  aller  avec  vous, 
«si  ça  ne  vous  gène  pas.  —  Non,  sans  doute.  » 

J'aime  mieux  que  Ninie  vienne  chez  moi  que 
de  causer  avec  elle  dans  la  rue.  Nous  nous  ache- 
minons vers  mon  logement  qui  est  à  deux  pas. 
Mon  portier  me  dit  :  «  Monsieur,  il  est  venu  une 
«jeune  demoiselle  pour...  » 

Il  n'achève  pas,  il  vient  d'apercevoir  Ninie 
qui  monte  avec  moi;  il  sourit  d'un  air  malin, 
et  rentre  sa  tète  dans  sa  loge  en  disant  :  «  Ah  ! 
»je  vois  que  monsieur  sait  qui  est-ce  qui  était 
"venu.  » 

Nous  voici  chez  moi.  Je  fais  asseoir  Ninie; 
je  l'embrasse...  avec  amitié  seulement,  car  je 
suis  trop  occupé  d'Augustine  pour  avoir  des  dis- 
tractions; et  je  prié  la  petite  blonde  de  parler. 

«Vous  savez,  monsieur  Paul,  que  je  suis  rac- 
,»commodée  avec  ma  tante,  que  je  ne  vois  plus 
»  Charlotte,  que  jesuisbiensage,  bien  tranquille, 
«que  je  travaille  toute  la  semaine  sans  quitter.' 
» —  Oui,  Ninie,  vous  m'avez  dit  tout  cela,  et  je 
»  vous  crois.  —  Nous  étions  allées  au  bal  d'Au- 
»teuil  avec  ma  tante  et  des  dames  de  ses  amies, 
«par  hasard...  et  je  ne  m'étais  guère  amusée  I 
»  — Enfin,,  Ninie? — Enfin,  pour  revenir,  comme 
-  u::i  tante  était  lasse,  nous  avons  pris  un  cou- 
«eou.  J'étais  assise  à  coté  d'un  jeune  homme, 
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»et,  comme  le  coucou  nous  secouait  un  peu.  à 
»  chaque  cahot  je  me  trouvais  sur  lui  ;  mais  le 
«jeune  homme  était  bien  honnête,  c'était  tou- 
jours lui  qui  me  demandait  excuse  de  ce  que 
»je  tombais  sur  ses  genoux;  si  bien  que  l'on  a 
»  causé  tout  le  long  du  chemin,  et  que  ce  jeune 
»  homme  nous  a  tout  de  suite  dit  qu'il  était 
«garçon  pâtissier,  mais  que  son  père  devait  lui 
«donner  de  quoi  s'établir  traiteur  quand  il  se 
«marierait.  Noua  sommes  rentrés  chez  nous; 
»mais  le  lendemain  j'ai  rencontré  ce  même 
«jeune  homme  en  sortant  de  chez  moi.  Il  m'a 
»  abordée  en  me  disant  qu'il  avait  rêvé  de  moi 
»  toute  la  nuit,  et  qu'il  voudrait  bien  être  encore 
»  dans  le  coucou.  Puis  il  m'a  demandé  la  per- 
»  mission  de  venir  me  voir  chez  ma  tante,  parce 
«qu'il  n'avait  que  des  vues  honnêtes,  et  qu'il 
«voyait  bien  que  je  n'étais  pas  une  demoiselle 
»  qui  écouterait  des  bêtises. 

«  —  Eh!  bien,  Ninie  ,  vous  lui  avez  permis 
»  d'aller  vous  voir?  —  Dame  ,  quoiqu'il  ne  soit 
»  pas  bien  grand  et  qu'il  n'ait  pas  votre  tournure, 
«comme  M.  Beuin  parle  toujours  de  mariage, 
«  ra  m'a  fait  l'aire  des  réflexions...  Bref,  il  est 
«venu  chez  ma  tante;  et  depuis  ce  temps-là,  il 
»me  fait  la  cour  bien  sérieusement!.,  Ma  tante, 
•  qui  a  pris  des  informations,  dit  que  c'est  un 
«honnête  garçon  qui  me  rendra  Èeiireuse.  M  n 
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»  je  le  trouve  un  peu  béte,  et  je  n'en  suis  pas 
»  très-amoureuse  ;  mais  je  serais  pourtant  bien 
»  aise  de  me  marier.  Je  lui  ai  dit  que  je  n'avais 
»  rien  du  tout  en  dot;  il  m'a  répondu  que  j'a- 
urais mon  innocence,  et  que  ça  lui  suffisait. 
«J'avais  bien  envie  de  lui  parler  de  ma  liaison 
»  a -.  ."c  Adolphe  et  vous,  mais  ma  tante  me  l'a- 
»  défendu. — Je  crois  que  votre  tante  a  eu  rai- 
»  son  :  ces  confidences-là  ne  font  jamais  plaisir 
»  à  recevoir.  Si  M.  Bénin  vous  aime,  il  sera  fort 
»  content  de  vous  épouser  telle  que  vous  êtes. 
»  —  M.  Bénin  est  très-galant,  très-généreux;  il 
«m'apporte  chaque  jour  quelque  petit  présent, 
«que  ma  tante  veut  bien  que  je  reçoive  :  mais 
»je  ne  voulais  pas  l'épouser  sans  vous  en  aftoir 
«demandé  la  permission.  —  À  moi?  Ninie!... 
«Est-ce  que  j'ai  des  droits  sur  vous? — lime 
«semblait  que  oui.  »    • 

Pauvre  petite!  elle  me  dit  cela  d'un  air  at- 
tendri; il  y  a  plus  de  sentiment  dans  ce  peu  de 
mots  que  dans  de  longs  serments  !...  Je  prends 
une  des  mains  de  Ninie.  je  la  presse  avec  ami- 
tié, et  je  lui  dis  :  «  Ainsi  donc  ,  si  je  vous  priais 
»de  ne  point  épouser  M.  Bénin,  vous  refuse- 
«riez,  sa  main? — Oh!  mon  Dieu!  oui  :  je  n'y 
»  liens  pas  beaucoup,  je  vous  assure.  —  Et  moi, 
«Ninie,  je  tiens  à  vous  voir  heureuse  et  établie  ; 
«épousez,  ce  jeune  homme  :  puisqu'il  vous  of- 
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«fresa  main,  quoique  vous  n'avez  rien,  e'est 
»  qu'il  vous  aime  réellement.  Je  suis  persuadé 
«que  vous  serez  heureuse  en  ménage,  et  que 
»  votre  marine  se  repentira  jamais  de  son  ehoix. 
» —  Dame...  certainement  que  si  je  l'épouse... 
«je  lui  serai  fidèle...  et  puis  M.  Bénin  a  l'air 
«bien  doux,  et  il  m'a  promis  qu'il  ferait  toutes 
«mes  volontés,  que  je  serais  la  maîtresse. — Ma- 
»  riez-vous  donc,  ma  chère  amie,  je  vous  y  en- 
»  gage  très-fort. — Allons...  en  ce  cas-là,  j'épou- 
»  serai  Bénin  dès  qu'il  aura  le  consentement  de 
«son  père,  et  nous  nous  établirons  dans  les  en- 
avirons  de  Paris...  Je  vous  enverrai  mon  adresse, 
«et  vous  viendrez  me  voir  quand  vous  passerez 
«parla...  n'est-ce  pas?  —  Sans  doute;  j'irai  \  (jus 
«voir  comme  ami. — C'est  bien  ainsi  que  je 
«l'entends,  monsieur;  quoique  çà,  si  vous  aviez 
»  pu  venir  à  ma  noce,  j'aurais  été  bien  contente. 
•  Oh!  je  n'ai  qu'à  dire  que  vous  êtes  de  nos 
«amis,  et  Bénin  ne  dira  rien...  11  ne  voit  abso- 
lument que  par  mes  jeux,  ce  garçon-là. — 
«Ma  chère  amie,  je  crois  qu'il  est  beaucoup  plus 
«convenable  que  je  ne  sois  pas  à  votre  noce. — 
«Alors  je  me  marierai  sans  vous.  Et  vous,mon- 
»  sieur  Paul,  quand  vous  marierez-vous?..  Vous 
«ne  me  dites  rien.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas 
«de  confiance  en  moi?...  — Ah!  Ninie,  je  ne 
«puis  pas  me  marier,  moi!..,  — Cependant. 
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«vous  n'êtes  pas  sans  avoir  un  sentiment,  à 
»coup  sur  ..  — Oui,  niais  je  ne  puis  pas  épou- 
»ser  ce  sentimcut-là...  Quelque  jour,  Ninie,  je 
«vous  conterai  tout  cela.» 

Ninie  reste  encore  longtemps  chez  moi;  elle 
me*détaille  ses  [projets,  ses  plans  de  conduite 
lorsqu'elle  sera  mariée;  je  l'écoute  avec  plaisir, 
on  en  a  toujours  à  voir  heureuses  les  personnes 
que  l'on  a  aimées.  Cependant  l'heure  se  passe. 
Ninie  songe  qu'il  est  temps  de  retourner  chez 
sa  tante,  moi  je  sens  qu'il  est  l'heure  de  mnn 
dîner.  La  petite  se  lève,  me  dit  adieu.  Je  l'em- 
brasse sur  le  front,  je  la  regarde  déjà  comme 
mariée.  Je  ne  sais  pas  si  cela  lui  plaît  beaucoup, 
mais  elle  tourne  et  retourne  autour  de  moi, 
elle  ne  s'en  va  pas  ;  c'est  moi  qui  répète:  «Adieu, 
«Ninie.  »  Enfin  ,  elle  part  tout  d'un  trait,  en 
murmurant  un  adieu  étouffé.  Ah!  monsieur 
Bénin  !..  je  crains  bien  que...  Mais  cela  ne  me 
regarde  pas. 

Allons  vite  dîner  pour  être  plus  tôt  chez  Au- 
gustine.  Mon  portier  sourit  malicieusement  en 
me  regardant  :  ces  portiers  du  Marais  ne  sont 
pas  accoutumés  à  ce  qu'un  jeune  homme  re- 
çoive des  visit.  s  de  femmes?... 

J'ai  bientôt  fini  de  dîner;  je  cours  chez  Au- 
gustine  :  je  pense  qu'elle  ne  sera  pas  fâchée 
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d'apprendre  que  mon  père  n'est  plus  a  Paris, 
et  je  monte  gaîment  chez  elle. 

«  —  Madame  n'y  est  pas,  »  me  dit  la  domes- 
tique en  m 'ouvrant  la  porte.  «  —  Madame  n'y 
«est  pas?..  Et  elle  ne  vous  a  pas  dit  de  m'ap-^ 
d  prendre  où  elle  est  allée?  où  je  pourrai  la  re- 
trouver?—Non,  monsieur.  » 

Je  ne  conçois  rien  à  cela  ;  elle  qui  ne  sort 
presque  jamais!...  Et  elle  devait  bien  penser 
que  je  viendrais...  Je  m'éloigne  tristement,  je 
marche  au  hasard  ;  si  je  savais  où  la  rencon- 
trer... cette  absence  ne  me  semble  pas  natu- 
relle. Je  me  suis  promené,  allons  voir  si  elle 
est  rentrée. 

«  —  Madame  n'y  est  pas,  »  me  répète  la  bonne. 
Ces  gens-là  vous  disent  cela  avec  un  sang-froid 
qui  vous  tue!...  Madame  n'y  est  pas!...  c'est 
d'un  ridicule!...  il  faut  encore  m'éloigner  sans 
la  voir...  et  ne  pas  daigner  me  faire  dire  où  elle 
est!  Allons,  je  ne  reviendrai  pas  de  quinze 
jours. 

Un  quart  d'heure  ne  s'est  pas  écoulé  que  je 
brûle  de  retourner  m 'informer  si  elle  est  ren- 
trée. J'attends  la  nuit  cependant,  alors  je  re- 
tourne vers  sa  demeure,  je  regarde  vers  ses  fe- 
nêtres ..  Il  y  a  de  la  lumière  dans  sa  chambre 
à  coucher.  On  ne  me  dira  pas  cette  fois  qu'elle 
est  sortie. 

u.  10 
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Je  monte,  je  sonne,  je  ne  donne  pas  à  la 
bonne  le  temps  de  me  parler,  je  m'écrie  :  «Ma- 
»  dame  y  est...  j'en  suis  sûr  :  je  l'ai  vue  à  sa 
«fenêtre.  — Oui,  monsieur,  madame  y  est, 
*c'est  vrai...  mais  elle  ne  veut  recevoir  per- 
sonne... —  Recevoir  personne!...  Mais  je  ne 
»  suis  pas  une  personne  ,  moi  ,  mademoiselle, 
»  et  cette  défense  ne  peut  me  regarder.  —  Si , 
»  monsieur,  puisque  c'est  pour  vous  justement 
«que  madame  l'a  donnée.  —  Pour  moi!...  » 

Je  suis  anéanti!..  Elle  ne  veut  plus  me  rece- 
voir... Qu'ai-je  donc  fait?...  En  quoi  ai-je  de 
nouveau  mérité  sa  colère?  Ali!.,  quelle  idée!.. 
Si  c'était...  si  elle  afait  vu...  courons  interro- 
ger mon  portier. 

En  un  instant  je  suis  chez  moi ,  je  prends 
mon  portier  à  l'écart,  et  je  lui  dis  :  « —  Pendant 
»que  cette  jeune  fille  était  chez  moi  aujour- 
»d'hui,  est-ce  qu'il  est  venu  une  dame  me  de» 
«mander?  » 

Mon  portier  commence  par  sortir  gravement 
sa  tabatière  de  sa  poche,  et  le  bourreau  se 
fourre  une  énorme  prise  dans  le  nez  avant  de 
me  répondre  :  *  Monsieur...  attendez  donc... 
»  On  est  venu...  oui...  non,  on  n'est  pas  venu 
•  pour  vous...  —  Vous  êtes  sûr? — Ah!.,  on  a 
«bien  apporté  la  lettre  qui  est  là...  mais  c'est 
"depuis. — Une   lettre?...    pour    qui?  —  Pour 
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"monsieur.  —  Et  vous  ne  me  la  donniez  pas? 
»  —  Oh!  j'avais  toujours  le  temps...  j'étais  bien 
»  sur  de  saisir  monsieur  quand  il  rentrerait  pour 
»se  coucher.  » 

Moi ,  je  suis  tenté  de  saisir  ce  drôle-là  à 
la  gorge,  mais  je  me  retiens  et  je  me  fais  don- 
ner la  lettre.  C'est  de  sa  main...  ah!  je  vais  sa- 
voir la  cause  de  sa  conduite. 

«Je  pars  demain  pour  la  campagne.  Ne  vous 
»  donnez,  pas  la  peine  de  venir  chez  moi,  vous 
v  ne  m'}'  trouveriez  plus.  Je  suis  persuadée  que 
«vous  ne  vous  ennuierez  pas  en  mon  absence; 
«quand  on  reçoit  des  visites  agréables,  le  temps 
«passe  vite.  Adieu,  monsieur,  je  vous  fais  com- 
»  pliment  de  vos  amours. 

»  Augustine.  » 

Des  visites  agréables...  mes  amours...  tout 
est  éclairci!..  Elle  sait  que  Ninie  est  venu  chez 
moi...  et  c'est  pour  cela  qu'elle  ne  veut  plus 
me  voir!  C'est  donc  la  jalousie  qui  cause  sa  co- 
lère!.. Ah!  je  respire...  cette  découverte  me 
fait  un  bien  !...  Mais  il  faut  que  je  me  justifie... 
je  n'entends  pas  qu'elle  parte  pour  la  campagne 
sans  m'avoir  entendu...  écrivons -lui  sur-le- 
champ...  elle  aura  ma  lettre  ce  soir. 

Je   prends   la    lumière    de   mon    portier,   je 
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monte  chez  moi,  je  n'écris  que  ces  deux  lignes: 
«  Daignez  m'entendre,  madame,  et  vous  verrez 
»  si  c'est  encore  par  amour  que  l'on  vient  me 
»  rendre  visite.  » 

Je  mets  l'adresse,  puis  je  descends  quatre  à 
quatre,  et  sans  songer  k  reprendre  la  lumière, 
je  veux  remettre  la  lettre  à  mon  portier.  Arrivé 
en  bas,  je  cours  brusquement  vers  sa  loge,  je 
n'ai  pas  vu  que  la  porte  de  la  cave  était  ouverte, 
je  me  jette  dedans...  Mon  front  a  porté  contre 
un  angle...  je  reçois  un  coup  affreux,  je  tombe 
sans  connaissance  sur  le  pavé. 

Lorsque  je  reviens  à  moi,  je  suis  dans  mon 
lit,  ma  chambre  est  éclairée  faiblement;  une 
vieille  femme  que  je  reconnais  pour  la  sœur  du 
portier,  est  assise  à  mon  chevet,  la  tête  me  fait 
bien  mal.  « — On  vous  a  saigné,  »  me  dit  la  vieille 
«c'était  bien  nécessaire...  Tachez  de  dormir, 
«car  yqus  avez  reçu  un  furieux  coup.  » 

Ah  !  je  me  rappelle  maintenant  !..  il  faut  donc 
se  résigner  et  rester  là.  Je  passe  une  nuit  fort 
agitée,  j'ai  de  la  fièvre,  et  la  contrariété  que 
j'éprouve  doit  l'augmenter  encore.  Le  lende- 
main, cependant,  mes  idées  sont  plus  nettes... 
je  me  rappelle  ma  lettre...  je  fais  venir  mon 
porlier...  Hélas!  il  l'a  trouvée  à  mes  pieds  et 
l'a  mise  dans  sa  poche  au  lieu  de.  la  porter  à 
son   adresse.»,   il  prétend   que  le  plus  pressé 
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était  de  me  secourir... Vous  verrez  qu'il  faudra 
que  je  lui  donne  raison.  Elle  sera  partie  pour  la 
campagne!..  Si  pourtant  elle  avait  différé  son 
départ  !  J'envoie  à  tout  hasard  mon  portier  chez, 
madame  Luceval.  S'il  la  trouve,  je  lui  recom- 
mande de  remettre  la  lettre  à  elle-même,  et  de 
raconter  l'accident  qui  m'est  arrivé.  Quand  il 
s'agit  de  bavarder,  je  suis  certain  qu'il  s'acquit- 
tera bien  de  la  commission. 

Je  compte  les  minutes  de  son  absence,  il  est 
longtemps...  tant  mieux!...  il  revient ,  il  l'a. 
trouvée...  elle  n'était  point  partie!.,  elle  a  ma 
lettre,  elle  sait  ce  qui  m'est  arrivé!...  « — Et 
»  qu'a-t-elle  dit  en  apprenant  cela?  —  Oh!  mon- 
«sieur!  cette  dame  a  pâli,  que  j'ai  cru  qu'elle  allait 
«aussi  s'évanouir. — Fort  bien!..  —  Et  puis  elle 
«tremblait  de  tout  son  corps.  — Très-bien!  — 
»  Et  puis  elle  avait  l'air  d'avoir  tant  de  chagrin. 
»  —  Boni  bon!...  —  Ah!  oui,  bon!  bon!  c'est- 
»  à-dire  que  c'était  capable  de  lui  donner  une 
«maladie.  Enfin  je  l'ai  rassurée  sur  monsieur, 
«mais,  quoique  ça,  elle  a  dit  qu'elle  enverrait 
«tous  les  jours  savoir  de  vos  nouvelles.  » 

Tous  les  jours  !  elle  ne  partira  donc  pas  !  cette 
idée  me  console  un  peu.  Je  ne  suis  pas  encore 
en  état  de  sortir.  J'ai  de  la  fièvre,  j'éprouve  un 
abattement  général.  Il  faut  que  je  me  soigne, 
si  je  ne  veux  pas  devenir  sérieusement  malade. 
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C'î-st  l'arrêt  du  médecin.  Soignons-nous  donc 
pour  guérir  plus  vite. 

Quel  ennui  lorsqu'on  est  malade  de  n'être 
entouré  que  de  gens  qui  nous  sont  indifférents, 
de  ne  recevoir  que  les  soins  d'un  mercenaire! 
combien  alors  on  regrette  le  toit  paternel  et  les 
douces  attentions  d'une  mère  ou  d'une  sœur! 

Quatre  jours  se  passent,  ils  m'ont  semblé 
bien  longs!...  mais  elle  a  tous  les  jours  fait  de- 
mander de  mes  nouvelles.  Enfin  je  me  sens 
beaucoup  mieux.  Je  me  lève,  et  après  demain 
j'esnère  pouvoir  sortir...  D'ici  chez  elle  c'est  si 
près!...  Comment  passer  le  temps  jusque-là?.. 
Ah  !  écrivons  à  Dubois  pour  qu'il  vienne  me 
voir,  cela  me  distraira. 

J'ai  écrit  à  Dubois,  mais  on  ne  l'a  pas  trouvé 
chez  lui.  La  journée  s'écoule,  et  le  lendemain 
je  renvoie  ma  vieille  garde,  je  me  sens  assez 
bien  pour  n'avoir  plus  besoin  de  personne  ; 
j'ai  même  envie  de  sortir,  quoique  le  médecin 
me  l'ait  défendu  ;  je  balance,  je  suis  prêt  à  cé- 
der au  désir  qui  me  presse,  lorsqu'on  frappe 
doucement  à  ma  porte. 

C'est  Dubois  sans  doute...  je  vais  ouvrir.  0 
bonheur!...  c'est  elle!...  c'est  madame  Luce- 
miI  qui  est  devant  moi,  et  qui  pousse  un  cri  de 
surprise  en  me  trouvant  levé,  parce  que  mon 
portier  lui  avait  dit  que  j'étais  très-mal!... 
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«  Ah  madame!  que  vous  êtes  bonne!...  vo- 
»  tre  présence  va  me  rendre  entièrement  la 
»  santé.  —  J'ai  pensé  que  ma  visite  vous  cau- 
serait peut-être  quelque  plaisir...  et  cela  m'a 
«faitpasser  au-dessus  de  certaines  convenances; 
»  quand  on  a  véritablement  de  l'amitié  pour  les 
«gens,  il  me  semble  qu'on  leur  doit  bien  quel- 
»ques  sacrifices...  Mais  je  vous  avoue  que  jene 
»  vous  croyais  pas  en  état  de  vous  lever...  on 
»  vous  avait  dit  si  malade.  —  Est-ce  que  vous 
«êtes  fâchée  de  me  trouver  guéri?  —  Non... 
»  mais —  » 

Je  la  conduis  à  un  siège,  je  m'assieds  près 
d'elle  ;  je  suis  si  content,  que  pendant  quelques 
intants  je  ne  puis  que  la  regarder,  en  répétant  : 
«  Vous  venez  me  voir...  Ah!  que  je  suis  heu- 
»reuxde  l'accident  qui  m'est  arrivé!  — Il  est 
•  certain  que  sans  cela...  — Vous  partiez  pour 
»  votre  campagne,  et  vous  me  défendiez  d'aller 
»  vous  voir  !...  Qu'avais-je  fait,  madame,  pour 
»  mériter  tant  de  rigueur?  —  Tenez,  ne  parlons 
»plus  de  cela...  quelquefois  je  suis  si  bizarre... 
.  »  si  ridicule...  je  ne  sais  pas  ce  que  j'avais... 
«Monsieur  votre  père  n'est  donc  plus  à  Paris? 
»  —  Non,  madame,  il  s'est  aperçu  que  je  le 
«trompais  sur  ma  position,  il  s'est  fâché,  et  il 
«est  reparti  brusquement...  Je  me  trouvais  de 
«nouveau  heureux  d'être  libre,  et  j'allais  vous 
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«faire  part  de  cet  événement.  Quelle  a  été  ma 
«surprise,  lorsqu'on  m'a  dit  que  vous  ne  vou- 
»  liez  pas  me  recevoir!...  Qu'avais-je  donc  fait, 
«madame?...  d'où  pouvait  naître  votre  cour- 
«roux?...  — Mon  courroux?  mais  vous  vous 
«trompez...  je  n'en  avais  point...  —  Ainsi,  c'est 
«sans  aucun  motif  que  vous  refusiez  de  me 
«voir?  «  Elle  se  tait...  elle  rougit ,  elle  ne  veut 
pas  convenir  qu'elle  m'a  vu  avec  Ninie  ;  je  l'y 
forcerai  bien. 

«  Du  moins,  madame,  vous  voudrez  bien,  je 
»  l'espère,  me  donner  l'explication  de  ce  que 
«disait  votre  lettre?...  —  Ma  lettre...  je  ne  sais 
»  vraiment  plus  ce  que  je  vous  ai  écrit...  dans  ce 
«moment-là...  j'ignore  à  quoi  je  pensais^  Je 
»  vous  avais  aperçu  dans  la  rue,  causant  avec 
«cette  petite  fille,  que  j'ai  bien  reconnue...  je 
«vous  ai  vu  ensuite  la  mener  chez  vous...  cela 
«m'a  semblé  singulier...  d'après  ce  que  vous 
«m'aviez  dit...  Mais  j'ai  eu  tort  dans  ma  lettre 
«de  vous  plaisanter  à  ce  sujet...  vous  êtes  bien 
«libre,  et  je  ne  vois  pas  ce  qui  vous  empeche- 
«rait  de  continuer  d'avoir  cette  jeune  fille  pour 
»  maîtresse.  « 

Elle  veut  cacher  sa  jalousie...  elle  ne  veut 

doue  jamais  que  je  sache  qu'elle  m'aime! 

Mais  je  n'y  tiens  plus,  et  je  m'écrie  :  «  Non, 
«madame,  non,  celte  jeune  fille  n'est  plus  ma 
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»  maîtresse  ;  elle  ne  venait  me  voir  que  pour 
»  m'annoneer  son  prochain  mariage,  et  me  de- 
»  mander  les  conseils  d'un  ami.  Je  sais  qu'il 
»vous  est  fort  indifférent  que  j'aime  quelqu'un, 
«pourvu  que  ce  ne  soit  pas  vous,  à  qui  vous 
«m'avez  si  bien  défendu  de  parler  d'amour. 
«Vous  devez  être  contente  ,  madame  ,  je 
»  vous  ai  obéi  ;  pour  vous  satisfaire  plus  encore, 
»jè  vais  aimer  toutes  les  femmes,  je  vais  cher- 
»eher  à  plaire,  je  vais  me  marier  enfin...  JPeut- 
»  être  alors  m'honorcrez-vous  de  toute  votre 
«amitié.  » 

Augustinc  veut  sourire,  mais  sa  voix  est  al- 
térée, et  elle  se  lève  brusquement  en  me  répon- 
dant :  «  Vous  ferez  très-bien,  monsieur,  et  je 
M'ous  y  engage.  » 

Elle  va  partir,  je  l'arrête,  je  tombe  à  ses  ge- 
noux, en  murmurant  :  «  Ne  savez-vous  pas  que 

»je  ne  puis  en  aimer  une  autre  que  vous  ! 

«que  ce  n'est  que  pour  vous  obéir  que  je  me 
«contrains  à  vous  taire  mes  sentiments  !  Mais 
»dussiez-vous  me  bannir  encore  de  votre  pré- 
»sence,  il  faut  que  je  vous  répète  que  je  vous 
«aime...  que  je  vous  adore...  que  je  ne  veux 
«  aimer  que  vous.  » 

Elle  lève  les  yeux  sur  moi...  mais  ce  n'est 
pas  du  courroux  que  j'y  vois...  Ses  yeux  sont 
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mouillés  de  larmes,  elle  me  sourit  tendrement  : 
« —  Quoi!...  vous  m'aimez  toujours?...  — 
»  Depuis  que  je  vous  connais,  mon  cœur  n'a 
»  point  changé.  — Hélas!  le  mien  a  bien  changé 
»  au  contraire...  Moi  qui  croyais  ne  plus  pou- 
»  voir  aimer...  moi,  qui  en  vous  recevant  d'a- 
»bord,  ne  voulais  que  savoir  par  vous  des  nou- 
»  velles  d'une  autre  personne  ..  je  ne  sais  com- 
«ment  cela  s'est  fait...  je  me  suis  habituée  à 
«vous  voir  chaque  jour;  je  pensais  n'éprouver 
«pour  vous  que  de  l'amitié...  Je  le  croyais 
»  alors. . .  Mais  le  temps  où  j'ai  été  sans  vous  voir 
«me  sembla  bien  long...  Déjà  je  commençais  à 
«craindre  de  vous  aimer  trop  pour  un  ami.  Ju- 
»  liette  me  parlait  souvent  de  vous;  elle  prétcn- 
»  dait  que  j'avais  agi  avec  dureté  à  votre  égard  .. 
«Vous  êtes  revenu...  mais  vous  ne  me  parliez, 
»  plus  de  vos  sentiments...  Je  me  persuadai  que 
»  vous  aviez  cessé  de  penser  à  moi...  et  cela  me 
«fit  de  la  peine...  Je  ne  voulais  pas  vous  ai- 
»mer...  et  pourtant...  je  voulais  être  aimée  de 
«vous...  C'est  bien  ridicule,  n'est-ce  pas?...  Je 
«sens  que  j'ai  trop  compté  sur  mes  forces...  Il 
«ne  faut  pas  à  mon  âge  avoir  un  ami  comme 
«vous.  Notre  cœur  s'y  trompe  qu°lquefois?... 
«  —  Si  un  autre  n'a  pas  su  apprécier  le  trésor 
«qu'il  possédait,  faut-il  pour  cela  vous  condam- 
»  ner  toute  lu  vie  à  une  froide  indifférence?  — 
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«Mais —  en  vous  aimant...  ne  suis-je  pas  bien 
>■■  coupable  ?. ..  » 

Elle  m'aime. .  Cet  aveu  vient  de  lui  échap- 
per, et,  clans  son  trouble,  elle  cache  ses  beaux 
veux,  et  veut  se  détourner  de  moi...  Je  saisis  sa 
main,  je  la  couvre  de  baisers...  En  ce  moment 
on  frappe  à  ma  'porte. 

Maudite  visite  !...  Augustine  a  pâli,  elle  se 
lève  et  me  regarde  avec  terreur.  «  Je  n'ouvrirai 
«pas,  »  lui  dis-je  à  demi  voix.  «  Mais  votre  por- 
»  lier  qui  m'a  vu  monter  chez  vous?  —  Ah!  je 
«suis  sûr  que  c'est  Dubois!...  — Ouvrez,  je 
«vais  entrer  dans  ce  cabinet...  Je  ne  voudrais 
»  pas  qu'il  me  trouvât  chez  vous...  —  Eh  bien  ! 
«entrez...  Oh!  je  vous  réponds  que  je  vais  le 
»  renvoyer  bien  vite  !...  » 

Augustin*  entre  dans  un  petit  cabinet  qui  est 
à  la  tète  de  mon  lit,  j'en  ferme  sur  elle  la  porte 
vitrée.  Je  me  promets  de  faire  des  signes  à  Du- 
bois pour  qu'il  comprenne  que  j'ai  du  monde, 
et  qu'il  s'en  aille  sur-le-champ. 

Je  vais  ouvrir.  0  funeste  méprise!...  c'est 
Jenneville  qui  entre  chez  moi  !... 


CHAPITRE  Wli. 
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Je  suis  resté  immobile  en  voyant  Jenneville. 
Je  ne  sais  s'il  s'aperçoit  de  mon  trouble,  de  ma 
pâleur;  mais  il  sourit  d'un  air  ironique,  en  me 
disant  :  «  Je  suis  enchanté  de  vous  trouver  chez 
»  vous.  » 

11  entre,  il  s'assied  dans  le  fauteuil  que  sa 
femme  occupait  un  instant  auparavant,  et  qui 
n'est  qu'à  deux  pas  de  la  porte  vitrée.  Je  n'ai 
pas  la  force  de  l'arrêter,  je  le  suis  ;  mais  je  reste 
debout  devant  lui  en  lui  disant  :  «  C'est  bien  un 
»  hasard  si  vous  m'avez  trouvé j'allais  sor- 
tir. —  Votre  portier  m'a  dit  que  vous  étiez  ttia- 

»lade que  vous  aviez  fait  une   chute  terri- 

»ble  !..:..  —  Oui,  c'est  vrai,  mais  je  suis  guéri. 
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•  Je  crois  même  que  le  grand  air   me    fera  du 

•  bien...  —  Vous  paraissez  encore  faible  cepen- 

•  dant Je  vous   trouve  très-pàle.  — Oh!... 

•  c'est  la  suite  de  ma  chute Je   vais    aller 

«chez  mon  médecin,  et...  —  Alors  je  vous  ac- 
»  comparerai,  car  j'ai  à  causer  avec  vous.  » 

Il    m'accompagnera,    dit-il,    je   ne   pourrai 

donc  pas  m'en  débarrasser! Je   crois   que 

le  plus  court  est  de  l'entendre.  Pauvre  Augus- 
tine  !  quelle  doit  être  ton  anxiété  en  ce  mo- 
ment ! 

Je  me  jette  sur  une  chaise  avec  un  air  d'im- 
patience que  je  ne  cherche  point  à  cacher. 
Jenneville  ne  semble  pas  y  faire  attention  ;  il 
me  dit  d'un  ton  moqueur  : 

»  Eh  bien  !  mon  ch^r  Deligny,  avez-vous  tou- 
jours envie  de  me  faire,  retourner  avec  ma 
«femme?  « 

Je  sens  que  la  rougeur  me  monte  au  visage. 
Je  veux  en  vain  prendre  un  air  indifférent,  en 

répondant  :«  Moi...  je...  il  m'est  fort  égal 

»il  me  semble  que  vous  êtes  bien  le  maître  de 
«faire  ce  qu'il  vous  plaît...  —  Oui,  sans  doute, 
«mais  lorsque  je  vins  vous  apprendre  la  ban- 
«queroute  de  Blagnard.  ne  vous  rappelez-vous 
«plus  la  manière  énergique  avec  laquelle  vous 
«m'avez  parlé  en  faveur  de  mon  honorable 
«  épouse?....,    le  beau  sermon  que  vous  me  fî- 
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«tes,  pour  me  persuader  que  j'avais  eu  grand 
«tort  de  m'en  séparer,  et  que  je  ne  pouvais  être 
«heureux  qu'en  retournant  avec  elle?  —  En 
«effet,  je  me  le  rappelle...  et  je  ne  crois  pas, 
«monsieur,  vous  avoir  donné  alors  de  mauvais 
«conseils.  —  Comment  donc!  mais  vos con- 
»  seils  étaient  excellents...   Je  vous  jure  même 

»que,daiis  le  moment,  j'en  ai  été  touché 

«Mais  je  ne  sais  plus  à  quelle  occasion en 

«causant  de  vous  avec  madame  de  Rémonde, 
«elle  m'a  appris  certaine  chose  qui  a  beaucoup 
«diminué  l'estime  que  j'avais  pour  vos  avis... 
»  —  Je  m'inquiète  peu  de  ce  que  cette  dame  a 
«pu  vous  dire  ..  Vous  ne  me  parlez  plus  de 
»  Blagnard...  A-t-on  de  ses  nouvelles?  et  cet  ar- 
»  gent  dont  vous  aviez  besoin?...  —  J'ai  trouvé 
»  de  l'argent,  je  vous  remercie;  revenons  a  ce 
»'que  madame  de  Rémonde  m'a  appris.  Par- 
«bleu!  cela  m'a  bien  fait  rire,  surtout  en  me 
«rappelant  les  beaux  discours  que  vous  m'avez 
«tenus  au  sujet  de  ma  femme  !...  —  Monsieur, 
»  je  suis  pressé  :  je  vous  ai  dit  que  j'avais  à  sor- 
»tir...  —  Oh  !  vous  nie  donnerez  encore  quel- 
«ques  instants.  Eh  bien!  mon  cher,  madame  de 
«Rémonde  m'a  appris  ..  ah!  ah!  ah!  j'en  ris 
«encore...  elle  m'a  dit  que  vous  étiez  l'amant 
«  de  ma  femme!...  —  Madame  de  Rémonde 
«vous  a  trompé,   monsieur.  «  clis-je  d'une  tttFX 
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tremblante.  «  J'ai  eu  en  effet  le  plaisir  de  me 
»  trouver. ..   souvent  avec  madame  Luceval 

•  car  c'est  sous  ce  nom  que  je  l'ai  connue,  et 
«j'ignorais  alors  qu'elle  vous  fût  attachée — 
«Mais  je  puis  vous  assurer...  —  Allons,  mon 
»  cher  Delignv,  pourquoi  vous  en  défendre? 
«Eh!  mon  Dieu!  qu'cst-ee  que  ça  me  fait,  à 
«moi,  qu'elle  ait  vous  ou  un  autre  pour  amant! 

•  Quand  j'ai  quitté  Augustine,  je  l'ai  laissée 
«maîtresse  de  faire  ce  qu'elle  voudrait...  C'est 
»  tropjuste. . .  Nos  femmes  nous  trompent  quand 
»  nous  vivons  avec  elles,  ce  serait  bien  singulier 
»  si  elles  nous  restaient  fidèles  quand  nous  les 

•  quittons...  à  moins  que  ce  ne  fût  par  esprit 
«de  contradiction.  —  Je  vous  assure,  mon- 
»  sieur,  que  l'on  vous  a  trompé  sur  les  rapports 
«qui  existent  entre  madame...  Luceval  et  moi. 
«  —  Oui,  oh  î  je  sais  qu'elle  se  fait  appeler  ma- 
»  darne  Luceval...  c'est  très-délicat  de  sa  part. 
«Mais  vous  oubliez,  mon  cher,  qu'avant  d'avoir 

•  le  beau  projet  de  me  raccommoder  avec  ma 

•  femme,  vous  m'aviez  avoué  que  vous  étiez 
«amoureux,  passionnément  amoureux!...  — 
«J'ai  pu  être  amoureux,  j'ai  pu  aimer  madame 
»  votre  épouse,  cela  ne  prouverait  pas  que  j'aie 
«su  m'en  faire  écouter.   —  Ah!  vous  êtes  trop 

•  modeste;  mais  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut 
«  dire  ces  choses-là.  Nous  ne  sommes  plus  dans 
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«le  siècle  de  l'amour  platonique..,  si  toutefois 
»ce  siècle  a  existé,  ce  que  j'ai  peine  à  croire. 
»Nous  voulons  du  réel,  du  positif,  et  nous  al- 
».lon0  vite  au  fait.  D'ailleurs,  ma  femme  est 
b sensible...  extrêmement  sensible  ;  j'en  sais 
•  quelque  chose...  Est-ce  donc  quand  on  a  rien 
«obtenu  d'une  femme  que  l'on  passe  chez  elle 
«toutes  les  journées,  que  l'on  y  reste. le  soirjus- 
»  qu'à  une  heure  du  matin!....  Hein?....  vous 
«voyez  que  pour  un  mari  je  suis  assez  bien 
«instruit.  —  Je  vous  certifie  que  les  apparences 
»  sont  trompeuses.  Qui  vous  dit  que,  sachant 
»  notre  liaison,  ce  n'était  pas  pour  me  parler  de 
«vous  que  madame  votre  épouse  me  recevait? 
» —  De  moi!.,  ah!  c'est  bien  aimable!..  Com- 
«ment!  c'est  de  moi  que  vous  parliez  tous  les 
«matins  et  tous  les  soirs?..  Vous  aviez  là  un 
«beau  sujet  de  conversation,  et  je  ne  m'étonne 
«plus  que  cela  vous  fit  veiller  si  tard  chez  elle. 
»  —  Vous  êtes  libre  de  ne  pas  me  croire...  je 
«vous  dis  pourtant  la  vérité.  —  Mon  cher  Deli- 
»gny,  j'ai  trop  bonne  opinion  de  vous  pour 
«vous  croire... — Monsieur,  en  voilà  beaucoup 
«trop  sur  ce  sujet,  et  je  vous  prie  de  cesser  vo- 
»  Ire  conversation. — Ah!  c'est  vous  qui  vous 
»  fâchez!...  Parbleu!  c'est  trop  drôle  l.r.  Il  me 
«semble  que  si  quelqu'un  doit  se  fâcher  ici,  ce 
«devrait  être  moi,  non  pas  de  ce  que  vous  ê|es 
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»  le  tendre  ami  d'Augustine,  mais  de  ce  que  vous 

•  vouliez  me  faire  reprendre  celle  dont  vous 
«êtes  l'amant.  — Encore  une  fois,  monsieur... 
»  —  Oh!  mettez-vous  en  colère,  si  vous  voulez; 
«moi  je  ne  m'y  mettrai  pas.  Je  ne  suis  pas  de 

•  ces  maris  jaloux  et  susceptibles  qui,  non  con- 
»tents  d'être  trompés,  veulent  encore  recevoir 
»  un  coup  d'épée  de  celui  qui  les  remplace  ;moi, 
»  monsieur,  je  me  battrais  dix  fois  ,  vingt  fois 
«pour  une  maîtresse...  mais  pour  ma  femme... 
»  oh!  pas  si  dupe  !  je  ne  veux  pas  me  faire  mon- 
trer au  doigt.  Convenez  que  ce  serait  d'un  ri- 
«diculel..  se  battre  pour  une  femme  qui  ne 
«vaut  pas  mieux  que  les  autres.» 

En  ce  moment,  un  faible  gémissement  part 
du  petit  cabinet  où  Àugustine  s'est  cachée  ,  il 
est  suivi  d'un  bruit  assez  fort. 

Jcnneville  me  regarde.  Je  suis  tremblant. 
Elle  a  peut-être  besoin  de  secours,  et  je  n'ose 
lui  en  porter,  de  crainte  de  la  découvrir. 

Jenneville  se  lève  froidement  en  me  disant  : 
«  Vous  avez  du  monde  là?..  Je  suis  désolé  de 
»  vous  avoir  dérangé. . .  —  Moi. ..  je  n'ai  personne, 
»  et  d'ailleurs,  que  vous  importe?...  —  Je  crois, 
«mon  cher,  que  votre  dame  a  besoin  de  pren- 
«  dre  l'air.  » 

En  disant  ces  mots,  et  avant  quej'aiele  temps 
de  me  jeter  au-devant  de  lui,  il  ouvre  la  porte 
II.  1t 
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du  cabinet  et  me   montre  Amrustine  étendue 

c 

sur  le  carreau. 

Je  ne  vois  que  la  femme  que  j'adore;  je 
cours,  je  la  rcl-jve  ,  je  la  porté  dans  l'apparte- 
ment en  m 'écriant  :  «  Voyez  dans  quel  ètai!... 
«Elle  se  meurt —  Et  c'est  vous,  vous,  quLen 
»  serez  la  cause!.  . 

»  —  AU  !  c'est  moi  qui  en  serai  la  cause?... 
«C'est  délicieux;,  d'honneur!  EU  bien!  me  ul- 
»rez-vous  encore  que  vous  n'avez  aucune  liai- 
»  sou  avec  ma  femme?  —  AU!  de  grâce,  aidez- 
«  moi  à  la  secourir;  ensuite,  monsieur,  vous 
»  me  trouverez  prêt  à  votas  donner  toutes  satïs- 
»  factions  que  vous  exigerez...  —  Eh!  encore 
»  une  l'ois,  je  vous  dis  que  je  ne  vous  en  veux 
«pas  !..  Qui  diable  vous  cherche  querelle?  llas- 
»  surez-vous,  les  é\anou issements  ne  sont :  jamais 
«dangereux!  Je  vous  laisse,  car,  si  elle  rou- 
»  vrait  les  yeux  maintenant,  il  me  faudrait  en- 
»  core  subir  une  scène  tragique,  et  je  ne  les 
»  aime  pas.  Adieu...  Je  suis  seulement  bien  aise 
»  de  vous  avoir  prouvé  que"  je  n'étais  pas  votre 
»  dupe.  » 

11  est  parti!  mais  en  ce  moment  ce  n'est 
qu'elle  que  je  vois.  Elle  est  toujours  sans  con- 
naissance. Je  l'inonde  d'eau,  de  vinaigre.  Je  ne 
sais  plus  ce  que  je  fais...  Moi-même,  à  peine 
convalcs  :ent,  je  s<  ns  que  les  forces  m 'abandon*- 
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n'ent.  Je  me  mets  à  genoux  près  d'elle.  Je  pose 
sa  tête  Sur  ma  poitrine...  Je  me  traîne  avec 
elle  eoulrc  ma  fe'nêtrOj  que  jl'ouVfê  entière-* 
ment.  J«  crie,  j'appelle...  On  entre  cHéz  moi 
en  chantant. 

C'est  Dubois,  qui,  en  me  voyant  à  genoux 
près  de  la  chaise  sur  laquelle  est  Augusiine, 
S  écrie  :«  Comment!  tu  as  une  daine  et  lu  lais- 
»  ses  ta  porte  entr'omerie  !...  —  Ali î  viens, 
«viens  m'aicter  à  la  secourir. ...  Elle   est  safïs 

«connaissance —  Je  ne  sais  plus  que  faire 

»Ali!   Dubois,  si  tu  étais    venu  plus  tôt,  elle 

«n'aurait  pas  vu  son  mari.  —  Diable! si  le 

>  mari  est  venu,  je  conçois  l'évanouissement... 
» —  Tu  es  cause  que  Jenneville  l'a  trouvée  ici  ! 
»  —  Jennevilk'?...  comment?...  ce  Serait.  ,X  — 
-Mais  donne-moi  donc  quelque  chose...  —  Je 
«ne  trouve  rien  ici...  c'est  pis  que  chez  moi.  . 
» —  Va  me  chercher  un  médecin...  va,  je  t'en 
«supplie  '....  —  C'est  un  bouillon  qu'il  lui  faut. 
» —  Dubois,  je  t'en  conjure,  va  me  chercher 
»du  secours...  Elle  ne  peut  pas  rester  comme 
«cela...  — Allons,  calme-toi,  je  vais  t'amener 
«tous  les  docteurs  du  quartier.  « 

11  est  sorti.  Je  suis  toujours  près  d'Augustine, 
je  ne  cesse  pas  de  la  regarder...  Enfin,  une  lé- 
gère rougeur  vient  colorer  son  visage Elle 

rouvre  les  yeux Son  premier  mouvement 
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est  de  les  porter  autour  d'elle,  puis  elle  se  cou- 
vre la  figure  de  ses  mains  en  s'éeriant  :  «  Il  est 
«parti!  mais  il  m'a  vue...  n'est-ce  pas?...  Oh! 
«mon  Dieu...  je  suis  perdue...  —  Augustine... 

»  revenez  à  vous...  Pourquoi  ce  désespoir? 

»Ne  vous  a-t-il  pas,  par  sa  conduite,  laissée  li- 

»  bre  de  \os  actions? D'ailleurs,  vous  savez 

«bien  que  vous  n'êtes  pas  coupable! —  Je 

»le  suis  aux  yeux  du  monde.  Vous  le  voyez... 
«on  dit  que  vous  êtes  mon  amant  !...  — Et  que 
»  vous  importe  ce  que  dit  une  femme  comme 
»  madame  de  Rémonde...  qui  craignait  que  vo- 
»tre  mari  ne  revînt  vers  vous?...  —  Ah!  je  sens 
«maintenant  toute  l'inconséquence  de  ma  con- 
«duite  ;  mais  vous,  Paul,  combien  j'apprécie  la 
«votre!...  Vous  avez  donc  voulu  le  ramener  à 
»  moi?... — Je  voulais  vous  rendre  heureuse,  et 
»  alors  je  pensais  que  vous  ne  pouviez  l'être  sans 
«lui.—  Maintenant  vous  ne  pensez  plus  cela  de 
«moi  ..  maintenant  vous  me  méprisez  aussi?.. 

y> —  Moi,  vous  mépriser,  Augustine  ! Reve- 

«nez  à  vous...  —  Comme  il  m'a  traitée  ! O 

«mon  Dieu!  suis-je  assez  avilie!...  — Avilie!.. 
»  vous  !...  » 

Elle  ne  m'écoute  plus ,  elle  pleure  avec 
abondance...  Je  sens  que  la  vue  de  Dubois  et 
des  personnes  qu'il  doit  amener  ne  peut  qu'a- 
jouter à  son  chagrin,  et  je  lui  apprend?   qu'on 
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va  venir,  que  j'avais  demandé  du  monde  pour 
lui  donner  des  secours.  Aussitôt  elle  me  tend  la 
main,  me  dit  adieu  en  sanglotant,  et,  tenant 
son  mouchoir  sur  ses  yeux,  elle  s'éloigne  pré- 
cipitamment de  chez  moi. 

Pauvre  Augustine!  La  présence  de  son  mari, 
la  manière  dont  il  a  parlé  d'elle  ont  dû  lui  faire 
un  mal! Mais  j'espère  que  la  réflexion  cal- 
mera son  chagrin...  Elle  sentira  qu'elle  ne  doit 
pas  sa  constance  à  un  homme  qui  se  conduit 
comme  Jenneville  le  fait.  Plaisanter,  rire  des 

infidélités   dont   il  la  croit  coupable! lia 

donc  tout-à-fait  cessé  de  l'aimer?...  11  me  sem- 
ble que  je  lui  en  veux  encore  plus  ;  je  l'aurais 
estimé  s'il  m'avait  cherché  querelle. 

Tout  en  me  rappelant  cette  scène  pénible,  je 
n'oublie  pas  la  conversation  charmante  qui 
l'avait  précédée...  Augustine  m'aime!  Pour- 
quoi ce  qui  vient  d'arriver  changerait-il  ses 
sentiments?  Non,  je  la  consolerai...  j'essuierai 
ses  larmes;  et  puisque,  sans  l'être,  je  passe 
pour  son  amant,  pourquoi  ne  recevrais-je  pas 

le  prix  de  ma  constance,  de  mon  amour? 

Aux  yeux  du  monde,  elle  n'en  sera  pas  plus 
coupable  ;  et  peut-elle  encore  se  faire  un  crime 
de  ne  plus  aimer  son  époux! 

Je  me  suis  jeté  sur  une  chaise;  je  repasse 
dans  ma  mémoire   ce  qu'elle  me  disait  avant 
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cette  visite  funeste  ;  je  n'ai  pas  entendu  ouvrir 
ma  porte,  mais,  en  levant  les  yeux,  je  suis  tout 
étonné  de  voir  devant  moi  une  petite  femme 
que  je  ne  connais  pas  et  qui  promène  des  re- 
gards curieux  dans  l'appartement ,  en  me  di- 
sant : 

«  Où  est  donc  la  dame  qui  a  besoin  de  mon 
«ministère?  — De  votre  ministère?  madame... 
»  —  Sans  doute  ,  on  vient  de  venir  me  cher- 

«cher On  a  cassé  ma  sonnette  à  force  de 

»  carillonner  I...  c'est  bien  ce  logement  qu'on 
»m'a  indiqué...  Voyons,  monsieur,  conduisez- 
»  moi  près  > de  la  personne...  Depuis  quand 
«sent-elle  des  douleurs?...  Est-ce  un  premier? 
»  la  dame  est-elle  jeune!...  « 

J'y  suis  maintenant!...  C'est  Dubois  qui  m'a 
envoyé  cette  femme!...    -Est-ce  que  madame 

«serait —  Sage-femme,   monsieur,  et  fort 

«connue  dans  le  quartier,  je  m'en  vante —  — 
«Mon  Dieu,  madame,  je  suis  désolé  qu'on  vous 
»  ait  dérangé  ;  mais  je  n'ai  nullement  besoin  de 
«vos  services.  —  Je  pense  bien  que  ce   n'est 

«pas  vous,  monsieur,  qui  en  avez  besoin 

«Mais  on  m'a  fait  venir  pour  quelque  chose, 
«je  présume?  —  On  s'est  trompé.  madame, 
«c'est  une  méprise!  —  Qu'est-ce  à  dire  mon- 
«  sieur.1  est-ce  qu'on  fait  venir  une  femme  com- 
bine   moi   pour  se  mo.juer  d'elle?  mon    temps 
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«est  précieux,  mpqsieur.  .  et  ma  sonnette 
«qu'on  a  cassée.  —  Je  vous  entends  ,  ma- 
»  dame,.  » 

Je  glisse  une  pièce  de  cinq  francs  dans  la 
main  de  la  sage-femme,  qui  veut  bien  alors 
me  laisser.  A  peine  est-elle  partie,  que  Dubois 
arrive,  tenant  une  demi-douzaine  de  fioles 
dans  ses  mains  ;  il  les  dépose  sur  une  table,  en 
disant  :   «  Voilà  pour  les  maux  de  nerfs...  voilà 

«pour  les  pâmoisons voilà  pour  les  léthar- 

«gies voilà  pour  les  syncopes —  C'est 

«inutile,  mon  cher  Dubois  ,  elle  a  repris  ses 
«sens  et  i  lie  est  partie... — C'était  bien  la  peine 
«alors  de  me  faire  acheter  une  pharmacie? — 
»  —  Es-tu  fou  ,  toi  ,  de  m 'envoyer  une  sage- 
»  femme? — Tu  voulais  absolument  du  monde, 

«du  secours J'ai  vu  u  i  tableau  avec  une 

«sonnette  en  bas j'ai  même  cru  que  c'était 

«un  dentiste,  mais  j'ai  dit ,  envoyons  toujours. 
«C'est  égal,  je  rempoche  mes  drogues,  j'en  fe- 
«rai  des  cadeaux  dans  mon  quartier,  quoique 
«mes  jeunes  conquêtes  n'aient  pas  l'habitude 
«des  évanouissements —  Mais  on  ne  sait  pas! 
»  ça  peut  leur  prendre...  Ah  çà,  causons  dore 
«un  peu  :  sais-tu  que  tu  es  discret  comme  un 
«  eunuque?  Comment  !  ta  passion  est  la  femme 
»  de  Jennevilie,  et  je  n'en  savais  rien  !... 

» — Ah!  tais-toi,  Dubois,  tais-toi! Que 
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«jamais  ce  secret  ne  sorte  de  ta  bouche — ■ 

«Ce  secret  ?...   puisque  le  mari  le  sait,  je  ne 

«vois  pas  trop  ce  que  vous  avez  à  craindre 

«D'ailleurs  n'est-il  pas  séparé  d'avec  sa   fem- 

»me? ça  ne  le  regarde  plus! — Je  te  le 

»  répète,  ne  dis  jamais  un  mot  de  cela,  si  tu  ne 
«veux  pas  que  je  me  fâche  sérieusement  avec 
«toi...  Tout  ce  que  je  puis  te  dire  maintenant, 
«c'est  que  les  apparences  sont  trompeuses,  et 
»  que,  quoiqu'il  n'en  soit  nullement  digne,  Au- 
sgustine  a  toujours  été  fidèle  à  son  mari.  — 
»  Écoute,  mon  petit,  si  ça  te  fait  plaisir,  je  croî- 
»rai  qu'un  rat  est  un  bœuf,  tu  vois  que  j'y  mets 
«de  la  complaisance.  Mais  depuis  le  temps  que 
«tu  soupires,  si  tu  n'en  es  pas  plus  avancé,  je 
»  ne  t'en  ferai  pas  mon  compliment.  Parlons  de 
ïtoi,  maintenant  :  tu  t'es  blessé,  tu  as  été  ma- 
»lade.  Je  ne  l'ai  su  que  ce  matin...  J'ai  encore 
«déménagé...  Mais  comment  te  trouves-tu?  — 
*  Ali I  mon  ami!...  j'étais  guéri  tout-à-l'heure  ! 

«Elle  m'avait  enfin  avoué  qu'elle  m'aimait 

»  mais  la  présence  inattendue  de  son  mari  a 
«renouvelé  tous  ses  chagrins...  et  j'ai  peur 
s  que..,  — Tu  as  toujours  peur!  Fi  donc!  Re~ 
«garde,  moi...  je  n'ai  jamais  su  ce  que  c'était 
«qu'avoir  peur.  Aussi  je  mène  lestement  les 
«amours!...  Voyons,  te  sens-tu  de  force  à  ve- 
«nir  manger  la  côtelette  et  le  poulet  avec  moi'.1 
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» —  Non,  mon  ami...  pas  aujourd'hui  encore. 

»Je   suis  trop   faible et  les  événements  de 

«cette  journée  m'ont  tellement  agité  ,  que  j'ai 
«besoin  de  repos.  —  A  ton  aise  1  je  m'en  vais 
»  dîner  :  pour  aujourd'hui,  je  veux  bien  te  lais— 
»  ser  vivre  de  soupirs  et  d'amour;  mais  demain 
•>je  te  forcerai  d'y  joindre  une  julienne  et  un 
»beefsteak:  c'est  moins  romantique,  mais  c'est 
«  plus  nourrissant.  » 

Dubois  me  quitte,  et  je  me  jette  sur  mon  lit. 


CHAPITRE   XXIII. 


QUINZE    JOURS    A    PASSER. 


La  journée  s'est  écoulée  vite  quoique  je  l'aie 
passée  seule.  Je  sais  que  je  suis  aimé  d'Augus- 
tine,  cette  douce  certitude  me  fait  voir  tout  en 
rose.  Il  me  semble  même  que  l'aventure  de  ce 
matin  ne  peut  me  nuire;  car  il  n'est  pas  possi- 
ble qu'Augustine  puisse  garder  sa  foi  à  un 
homme  dont  elle  est  bien  certaine  de  n'être 
plus  aimée,  à  un  homme  qui  fait  si  peu  de  cas 
de  sa  lïdéliié. 

.Le  lendemain,  je  me  sens  tout-à-fait  réta- 
bli ;  sans  la  blessure  dont  je  conserverai  long- 
temps la  cicatrice,  je  ne  croirais  pas  avoir  été 
malade,  .le  me  promets,  tout  en  déjeunant, 
d'aller  bientôt    chez  madame  Luceval.  .    ma- 
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dame  Luccval!...  Oui,  je  me  plais  à  lui  donner 
ce  nom  :  celui  de  Jenneville  n'était  pas  digne 
d'elle  ! 

Je  vaifl sortir,  lorsque  mon  portier  entre  chez 
moi  une  lettre  à  la  main.  Il  va  me  questionner 
sur  ma  santé,  sur  ma  blessure,  sur  ce  que  je 
pense  de  sa  sœur  qui  m'a  servi  de  garde.  Je  ne 
lui  en  laisse  pas  le  temps,  je  lui  arrache  la  let- 
tre qu'il  ne  me  donnerait  que  dans  cinq  minu- 
tes; un  secret  pressentiment  me  dit  que  c'est 
d'elle,  et  je  vois  à  l'écriture  que  je  ne  me  suis 
pas  trompé.  Je  mets  mon  portier  à  la  porte, 
j'ouvre  cette  lettre...  Que  peut-elle  m'écrire 
aujourd'hui?...  lorsqu'elle  doit  bien  penser 
qu'elle  me  verra...  Lisons  : 

«  Mon  ami...  «Son  ami!...  Ce  mot  me  ras- 
sure, elle  n'est  point  tachée...  «  La  seine  d  hier 

•  nia  fuit  bien  élu  mal;  je  ne  puis  in  habituer  à 
»  penser  que  mon  maria  maintenant  le  droit  de 
»me  mépriser...  »  La  mépriser!.  .  Que  dit-elle 
hi!...  N'est-ce  pas  lui  seul  qui  est  coupable?... 
lui  seul  qui  mérite  son  mépris?...  «  Pour  repa- 
njrrr,  s'il  se  peut,  l'inconséquence  de  ma  conduite, 
•net  surtout  pour  tâcher  de  triompher  de  la  faiblesse 

•  dont  je  vous  ai  fait  l'aveu,  il  me  semble  que  le 

•  meilleur  parti  serait  de  ne  plus  vous  voir...  »  Ne 
plus  me  voir!...  Ah!  par  exemple,  c'est  trop 
fort...«  Convenez-en.    mou  eher  Paul,  ce  parti 
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»  serait  sans  doute  le  plus  sage,  car  en  continuant 
»  de  vous  voir,  qui  me  dit  que  je  ne  deviendrai  pas 
»  entièrement  coupable?...  »  Parbleu  !  je  l'espère 
Lien...  ]\]ais  elle  appelle  cela  coupable!...  »  Je 
«n'ose  plus  maintenant  compter  sur  mes  forces... 
«ni sur  ma  raison...  »  Sa  raison!...  sa  raison!... 

Cette  femme-là  me  fera  perdre   la  mienne 

«  Mais  renoncer  entièrement  à  vous  voir  me  sem- 
y>ble  aujourd'hui  un  bien  cruel  sacrifice!...  et  ce 
»  monde  à  qui  je  le  fais  ne  m'en  saura  aucun  gré.  » 
Oh!  non,  certainement!...  on  ne  lui  saura  au- 
cun gré!...  «Dans  le  trouble  où  je  suis,  tout  ce 
»  que  je  sais,  c'est  que  je  dois  vous  fuir  pour  quel- 
»  que  temps,  jusqu'à  ce  que  mon  cœur  ait  repris 
«un  peu  d'empire  S'/r  lui-même...  Nous  nous  re- 
«  verrons,  je  vous  le  promets.  Je  pars  à  l'instant 
»  pour  la  campagne  :  ne  cherchez  pas  âme  suivre, 
*  je  vous  en  supplie,  donnez-moi  encore  cette  preuve 
»  de  votre  attachement.  » 

Elle  veut  me  fuir?  c'est-à-dire  qu'elle  ne 
veut  me  revoir  que  lorsqu'elle  ne  m'aimera 
plus?...  Voilà  donc  quelle  sera  la  récompense 
de  mon  amour  !  Lorsque  je  suis  enfin  parvenu 
à  me  faire  aimer,  elle  s'éloigne  de  moi  parce 
qu'elle  me  craint.  En  vérité  ,  je  finirai  par 
trouver  que  cette  femme-là  est  extrêmement 
ridicule.  Son  mari  la  quitte,  son  mari  trouve 
bon  qu'elle  ait  un  amant,  et  madame  est  fâchée 
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que  je  sois  parvenu  à  toucher   son  cœur! 

Nai-je  pas  bien  du  malheur  d'être  tombé  jus- 
tement sur  une  femme  qui  veut  c  r.e  sage,  lors- 
qu'on lui  donne  la  permission  de  ne  l'être  pas! 
On  a  bien  raison  de  dire  que  ces  dames  aiment 
surtout  ce  qu'on  leur  défend. 

J'en  suis  bien  fâché.,  madame,  mais  je  n'o- 
béirai pas  à  la  dernière  prière  de  votre  lettre, 
je  ne  vous  laisserai  pas  tranquillement  partir, 
et,  pour  commencer,  je  vais  aller  chez  vous. 
Si  cela  vous  fâche,  eh  bien!  nous  nous  brouil- 
lerons tout-à-fait  :  je  préfère  ne  pas  être  aimé 
des  gens,  à  n'en  être  aimé  que  de  loin. 

Ma  résolution  est  bien  prise,  et  je  me  rends 
chez  Augustine;  mais,  quand  je  vais  pour  mon- 
ter chez  elle,  son  portier  m'arrête  en  criant  : 
o  Monsieur  ne  sait  donc  pas  que  madame  Lu- 
»ceval  est  partie  avec  sa  bonne  à  sept  heures 
»du  matin?   —    Elle  est  partie  !...  par  où  ?  — 

«Pour  sa  campagne,  à  ce  que  je  présuppose 

»11  paraît  que  madame  avait  fait  faire  tous  ses 
«paquets  dès  la  veille,  et...  —  Mais  cette  cara- 
»  pagne,  où  est-elle?  —  Ah!...  madame  ne  me 
»  l'a  pas  dit...  Il  paraîtrait  qu'elle  n'y  veut  pas 
"recevoir  de  \isites —  car  je  lui  avais  demandé 
»si...  —  Quelle  voiture  a-t-elle  prise?  —  Un 
»  fiacre,  tout  bonnement.  —  Et  quand  revient- 
»elle?  —  Ça,  par  exemple,  je  n'en  sais  rien.  » 
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•  Moi,  tout  ce  que    je  sais,  c'est  que  sa  cam- 
pagne est  dans  les  enviions  de  Luciennes 

Mais  de  quel*  côte?...  Je  n'ai  jamais  songé  à  le 
lui  demander.  Elle  est  partie  à  sept  heures  du 
matin!  ..  Eile  avait  donc  bien  peur  que  je  ne 
vinsse  avant  son  départ.  Peut-être  ma  vue  l'au- 
ràit-elle  fait  enàriger  de  résolution?  mais  elle 
est  partie  I... 

Comment  savoir  où  est  sa  maison  ?. ..  11  faut 
cependant  que  je  découvre  sa  retraite;  je  n'ai 
pas  soupiré  depuis  si  longtemps  pour  lui  laisser 
le  temps  dem'oublier,  au  moment  où  elle  com- 
mence à  devenir  sensible.  Àhi...  Juliette  con- 
naît sa  campagne!  elle  y  a  été,  je  le  lui  ai  en- 
tendu dire!..  Oui,  Juliette  est  bonne,  sensible, 
compatissante;  elle  est  jolie,  eile  doit  savoir  ce 
que  c'est  que  l'amour;  d'après  ce  que  j'ai  cru 
entendre,  elle  détesté  Jenneville,  tandis  qu'elle 
m'a  toujours  témoigné  beaucoup  d'amitié!... 
Allons  trouver  Juliette.  Heureusement  je  sais 
son  adresse, 

Juliette  est  veuve,  je  puis  donc  sans  incon- 
vénient me  présenter  chez  elle.  Je  tremble  que 
celle-là  ne  soit  aussi  à  la  campagne!... 

Grâce  au  ciel,  je'trouve  madame  Darbelle, 
c'est  le  nom  de  dame  deJuiîettc  ;  on  m'introduit 
près  d'elle,  et  elle  sourit  en  mC  voyant. 

•  Je   vous   attendais,    me  dit-elle,    —    Vous 
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»  m'attendiez?...  —  Sans  doute  ;  vous  avez 
»  reçu  une  lettre  d'Augustin*1?  —  Oui,  madame. 
» —  Elle  vous  apprend  son  départ,  et  vous  avez 

•  couru  bien  vite  chez  elle,  dans  l'espoir  qu'elle 
»ne  soit  pas  eneore  partie?  —  Oui,  madame. 
» —  Enfin,  vous  avez  su  qu'elle  était  à  sa  eam- 
»  pagne,  et  vous  v«niezme  demander  où  est  si- 

•  tuéé    sa  maison?  —   Oui,    madame...    Mais 

•  comment  savez-vous ?  ..  —  J'ai  vu  hier  Au- 

•  gustine..    elle  pleurait,  elle  se  désolait...  j'ai 

•  tâché  de  laconsoler,  et  je  le  devais,  car,  si  elle 
»a  été  chez  vous  hier,  c'est  bien  ma  faute.  Je 

•  lui  répétais  sans  cesse  que  vous  étiez  blessé, 
»  souffrant,  désespéré...  —  Ah!  que  vous  êtes 

•  bonne!. ..  —  Enfin,  je  l'ai  donc  trouvée  se  dé- 

•  solant...  elle  voulait  mourir,  elle  voulait  sur- 
rtout  ne  jamafs  vous  revoir;  j'ai  eu  bien  de  la 
«peine  à  lui  faire  comprendre  que  sa  douleur 
«n'avait  pas  le  sens  commun;  il  n'y  avait  rien 

•  de  changé  dans  sa  situation,  si  ce  n'est  qu'elle 
»  avait  acquis  la  conviction  que  son  mari  était 
«un  homme  méprisable,  tandis  que  vous  vous 
«étiez  conduit  très-noblement,   en  faisant  tous 

•  vos  efforts  pour  ramener  son  époux  dans  ses 

•  bras.  —  Ah!  madame,  (pie  de  bontés!...  — 
«Taisez-vous  donc.  Je  suis  parvenue  à  rame- 
aner  un  peu  de  calme  dans  ses  esprits...  Quant 
«à  son  Cûeiir, je  ne  puis  trop  vous  dire  ce  qu'il 


176  LA   FEMME, 

«pense.  Je  lui  ai  fait  observer  que  ne  plus  vous 
»  voir  serait  bien  mal  reconnaître  la  générosité 
»  de  votre  conduite;  alors  elle  a  réfléchi  ..  elle 
»a  soupiré,  enfin  elle  a  murmuré  :  «  Nous  ver- 
»rons  dans  quelque  temps...  » 

»  —  Ah!  madame...  demain,  aujourd'hui... 
» —  Mais,  monsieur,  laissez-moi  donc  ache- 
ter. Quand  j'ai  vu  qu'elle  était  bien  décidée 
«à  se  rendre  à  sa  campagne,  je  n'ai  plus  chér- 
»ehé  à  combattre  sa  résolution;  mais  je  lui  ai 
»  promis  d'aller  la  voir,  et  quoiqu'elle  ne  m'en 
»  ait  pas  donné  la  permission,  je  vous  y  mènerai 
»  avec  moi. 

» —  Vous  m'y  mènerez?...  que  de  reconnais- 
»sance  l..v  Quand  partons-nous,  madame?  — 
»Oh!  un  moment,  il  faut  laisser  Augustine 
»  s'ennuyer  dans  sa  solitude...  Dans  trois  se- 
«maines  nous  irons  la  voir...  —  Trois  semai- 
nes!... mais  c'est  trois  siècles...  Je  ne  pour- 
»rais  jamais  attendre  si  longtemps!...  — Eh 
«bien!  dans  quinzejours...  —  Et  pourquoi  pas 
«demain? —  Parce  que  je  connais  Augustine, 
»  elle  a  une  tête  un  peu  exaltée  ;  elle  avait  formé 
»le  projet  de  ne  plus  vous  revoir;  en  vous  pre- 
ssentant sur-le-champ  chez  elle,  vous  pourriez 
«fort  bien  ne  pas  être  reçu...  mais  quinze  jours 
«de  solitude  ramèneront  beaucoup  de  calme 
«dans  ses  idées...  —  C'est-à-dire  que  je  la  re- 
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«trouverai  bien  raisonnable,  bien  froide,  bien 
»  indifférente  !...  Eh!  monsieur,  ce  n'est  pas 
«aux  champs,  ce  n'est  pas  sous  un  épais  feuil- 
«lage.  qu'une  jeune  femme  retrouve  son  indif- 
férence. Au  reste,  je  vous  l'ai  dit,  dans  quinze 

•  jours,  pas  avant,  voilà  mon  dernier  mot.  — 
«Et...  si...  si  j'allais  seul  chez  elle.  —  D'abord 
«je  ne  vous  dirai  pas  où  est  sa  maison;  mais, 

•  dans  le  cas  où  vous  parviendriez  à  la  décou- 
vrir, je  suis  persuadée  qu'étant  seule  à  sa 
»  campagne,  elle  ne  vous  y  recevrait  pas...  ou 
»se  fâcherait  tout  de  bon    de  votre  visite...  — 

«Elle   est    venue   chez  moi,  cependant — 

«Parce  qu'elle  était  persuadée  que  vous  étiez 
»  fort  malade.  —  Allons,  madame,  puisque  vous 
«le  voulez,  dans  quinze  jours...  vous  êtes  bien 
«cruelle!...  —  ii  me  semble  que  je  suis  bien 
«bonne,  au  contraire;  mais  je  déteste  tant  ce 
«Jenneville,  qui  a  rendu  si  malheureuse  ma 
«pauvre  Augustine,  que  je  vous  aime,  vous, 
«pour  l'a  vol:-  enfin  guérie  de  son  indigne  fai- 
»  blesse...  Ah!  si  mon  mari  m'en  avait  seule- 
»  ment  fait  le  quart?...  Mais,  adieu,    monsieur 

•  Deligny,  prenez  patience,  et  revenez  me  voir 
«dans  quinze  jours.  » 

Me  voilà  donc  condamné  à  être  quinze  jours 
loin  d'elle,  et  cela  au  moment  où  je  suis  cer- 
tain qu'on  ne  me  voit  plus  avec  indifférence, 
il  12 
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où  je  crois  toucher  au  bonheur —  Ah!  je  ne 
sais  à  quoi  me  conduira  ma  liaison  avec  ma- 
dame Luceval,  mais,  jusqu'à  ce  jour  il  faut 
convenir  qu'elle  m'a  causé  plus  de  peine  que 
de  plaisir. 

Je   suis  sorti  de  chez  Juliette,   sans  projet, 
sans  but;  je  n'ai   qu'un  désir,  c'est    d'être  plus 

vieux  de  quinze  jours Pauvres  mortels  que 

nous  sommes,  nous  redoutons  la  mort ,  et  ce- 
pendant, par  nos  vœux,  nous  n'aspirons  qu'à 
voir  écoulé  le  peu  de  temps  qui  nous  est  donné 
à  passer  sur  la  terre!..  Enfants,  nous  désirons, 
grandir;  adolescents,  nous  brûlons  de  pren- 
dre place  parmi  les  hommes;  mais  alors, 
loin  d'être  satisfaits  de  notre  sort,  l'amour,  l'am- 
bition, l'amour-propre,  nous  font  enfanter  mille 
projets  pour  l'avenir,  et  désirer  avec  ardeur 
le  lendemain  qui  doittoujoursnousrendre  plus 
heureux  que  la  veille.  Le  père  de  famille  veut 
voir  ses  enfants  établis  ;  l'amant  veut  obtenir  le 
cœur  de  celle  qu'il  Aime  ;  l'ambitieux  veut  arri- 
ver aux  honneurs,  le  poète,  le  peintre,  le  mu- 
sicien rêvent  des  succès  plus  éclatants  que  ceux 
qu'ils  ont  obtenus!...  Tous  ces  lendemains  ar- 
rivent, et  nous  trouvent  aspirants  au  lendemain 


encore 


Quant  à  moi.  dans  ce  moment  ,  je  voudrais 
devenir  marmotte   et  dormir  quinze  jours  de 
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suite  sans  me  reveiller.  J'ai  envie  d'en  aller  faire 
l'essai,  et  je  vais  pour  cela  prendre  le  chemin 
de  chez  moi,  quand  je  me  sens  arrêté  par  le 
bras  :  c'est  Jolivet  qui  est  derrière  moi ,  Jolivet 
beaucoup  plus  élégant  que  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

«  Bonjour,  mon  petit ,  comment  va  cette 
«santé?.,  il  y  a  un  siècle  que  je  ne  t'ai  aperçu, 
•j'ai  tant  d'aiïairesi...  je  ne  sais  où  donner  de 
•la  tète...  » 

Je  me  rappelle  que  je  n'ai  pas  vu  Jolivet  de- 
puis le  jour  où  je  lui  ai  appris  que  j'étais  victime 
de  la  banqueroute  de  Blagnard;je  ne  sais  si 
c'est  parce  qu'il  me  regarde  maintenant  comme 
un  pauvre  diable,  mais  je  lui  trouve  un  ton  de 
suffisance  et  presque  de  protection  qu'il  n'avait 
jamais  eu  avec  moi  ;  je  ris  en  moi-même  de 
cette  nouvelle  preuve  de  la  sottise  et  de  la  peti- 
tesse de  Jolivet,  et  je  me  promets  de  lui  faire 
changer  de  ton. 

«  Depuis  que  tu  m'as  vu,  mon  petit,  tu  ne  te 
«doutes  pas  combien  le  cercle  de  mes  affaires 
»s'est  agrandi...  je  fais  de  tout  maintenant..... 
»  j'ai  pris  un  cabinet,  je  suis  m,ême  obligé  d'a- 
«  voir  un  commis...  que  je  paie  très-eher!  mais 
»je   ne  pouvais  pas  m'en  passer...  J'ai  fait  des 

«opérations  très-importantes! j'ai  prêté 

«c'est-à-dire  j'ai  fait  prêter  de  l'argent,  mais  je 
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»  ne  vais  qu'avec  prudence...  il  me  faut  des  ré- 
»  pondants  ou  de  bonnes  hypothèques. 

» —  J'entends,  c'est-à-dire  que  tu  ne  prêtes 
»  jamais  aux  malheureux,  aux  pauvres  diables? 
»  —  Mon  cher,  les  malheureux  ne  rendent  pas, 
»il  ne  faut  jamais  faire  d'affaires  avec  ces  gens- 
»lâj  Eh  bien!  et  toi,  tu  n'as  pas  rattrapé  ton 
«banqueroutier,  tu  en  es  pour  tes  trente  mille 

•  francs?...  c'est  dur! 

»  —  Oh!  il  y  a  longtemps  que  j'ai  oublié  ce 
«petit  malheur...  un  de  mes  oncles...  du  côté 
«de  ma  mère,  qui  est  extrêmement  riche,  m'a 

•  envoyé  le  double  de  cette  somme  pour  réparer 
»  ce  déficit. 

»  —  Diable!...  le  double! —  mais  c'est  gen- 
»til,  ça.  » 

Et  Jolivet.  qui  jusque-là  s'était  contenté  de 
marcher  à  cote  de  moi,  passe  son  bras  sous  le 
mien. 

«  Et  que  fais-tu  de  cet  argent?  tu  devrais  le 
«faire  valoir,  cela  te  rapporterait  beaucoup — 
» —  Tu  sais  bien  que  je  m'entends  mal  aux  af- 
«faires,  dans  lesquelles  je  n'ai  pas  été  heureux. 
« — Oui,  mais  en  étant  prudent  ou  en  s 'associant 
»  à  quelqu'un  d'intelligent...  —  Oh!  non,  et 
«puis  je   n'ai  pas  besoin  de  me  donner  tant  de 

•  p  ine;  cet  oncle  me  laissera  au  inoins  quinze 
«  mille  livres  de  rente,  avec  ce  que  j'ai  encore... 
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»  et  la  fortune  de  mon  père  que  je  ne  compte 
•  pas...  puis  en  me  mariant  à  une  femme  qui  en 
«aura  autant...  ça  pourra  me  faire  une  ci- 
nquantaine de  mille  francs  de  rente...  avec  ça 
»  on  peut  vivre    » 

Ici,  Jolivet  s'appuie  beaucoup  plus  sur  mon 
bras,  en  s  écriant  :  «  Oui,  mon  ami,  c'est  fort 
»  joli  cinquante  miîlelivres  de  rente;  mais  enfin 
«s'il  te  prenait  envie  de  les  augmenter...  je  te 
«demande  la  préférence.  Avec  moi,  tu  n'auras 
»aucun  danger  à  courir...  d'ailleurs,  l'ancienne 
«amitié  qui  nous  lie,    et  dont  j'espère   tu  n'as 

«jamais  douté A  propos,  et  Dubois,   qu'en 

»  fais-tu?...  il  y  a  fort  longtemps  que  je  ne  l'ai 
»  rencontré...  sans  doute  il  mangetout  avec  des 
»  femmes,  comme  à  son  ordinaire...  Ce  g  arçon - 
»  là  ne  fera  jamais  rien  ! 

» —  Mais,  au  contraire,  Dubois  a  fait  de  très- 
»  belles  affaires  depuis  quelque  temps;  il  a  placé 
»ses  bénéfices  dans  une  maison  de  commerce 
»  où  il  a  un  intérêt...  et  je  sais  qu'il  est  plus  à 
«son  aise  qu'il  ne  veut  le  paraître. 

» —  Ah!  fort  bien,  je  comprends,  c'est  pour 
«qu'on  ne  lui  emprunte  pas  d'argent...  ça  n'est 
«pas  trop  bête...  ce  diable  de  Dubois...  je  n'au- 

»  rais  pas  cru  ça  de  lui Après  tout,   c'est  un 

«  fort  bon  enfant!  un  bon  vivant!  il  faudra  que 
«j'aille  le  voir.  » 
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J'ai  déjà  assez  de  Jolivet,  je  retire  avec  peine 
mon  bras  qu'il  a  enlacé  avec  le  sien.  «  Adieu  , 
»  Jolivet,  il  faut  que  je  te  quitte....  je  vais  chez 
«une  marquise  qui  demeure  ici  près...  J'espère 
»  y  trouver  une  jeune  comtesse  charmante —  à 
«laquelle  je  fais  la  cour.  »  Jolivet  ouvre  des  yeux 
où  se  peignent  la  surprise  et  la  considération  , 
en  s'écriant  :«  Bah!  vraiment...  tu  vois  des 
«marquises  et  des  comtesses?  —  Pourquoi  pas. 
» —  Ah!  c'est  bien  bon  ça,  mon  ami!  ça  peut 
»  te  faire  avoir  des  places  !  —  des. ....  —  Au  re- 
»  voir.  » 

Jolivet  ne  veut  plus  me  lâcher,  il  me  retient 
par  la  main  en  me  disant  :  «  J'irai  te  voir...  Tu 
»  demeures,  je  crois,  rue  Chariot?  —  Oui,  mais 
«je  n'y  suis  jamais....  —  Il  faut  pourtant  nous 
«rencontrer...  Où  dines-tu? —  Oh!  j'ai  chaque 
«jour  dix  invitations —  C'est  bien  contra- 
riant, n'est-ce  pas?  Moi,  je  suis  désolé  quand 
«j'ai  deux  invitations  pour  le  même  jour,  parce 
«  qu'il  faut  qu'il  y  en  ait  une  de  perdue.  —  En- 
clin, nous  nous  reverrons....  — Oui,  oui.  » 

Je  m'en  suis  débarrassé.  Pauvre  Jolivet,  au- 
tre fois  sa  lésineric  me  faisait  rire,  maintenant  , 
sa  suffisance  me  fait  pitié.  Un  sot  est  un  être 
bien  ennuyeux,  mais  quand  il  devient  riche  il 
est  insupportable.  Pour  connaître  jusqu'oùpeut 
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aller  la  sottise  des  gens,  il  ne  faut  que  les  enri- 
chir. 

Ce  n'est  pas  avec  des  personnages  comme  Jo- 
livet  que  les  quinze  jours  me  sembleront  moins 
longs...  Ali!  Juliette,  que  vous  êtes  cruelle!... 
Mais  elle  prétend  que  c'est  dans  mon  intérêt  , 
peut-être  a-t-elle  raison N'est-ce  pas  pen- 
dant le  temps  que  j'ai  cessé  d'aller  la  voir 
qu'Augustine  s'est  aperçue  que  ma  présence  ne 
lui  était  pas  indifférente?  Il  faut  donc  être  privé 
des  choses  pour  sentir  ce  qu'elles  valent! 

Je  suis  entré  chez  moi,  on  est  mieux  seul 
qu'avec  des  gens  comme  Jolivet;  la  compagnie 
des  sots  nous  fait  trouver  encore  plus  de  charme 
à  la  solitude.  Mais  Dubois  vient.  Avec  celui-là 
je  puis  causer  au  moins. 

o  Eh  bien!  noble  ami,  comment  vont  les 
»  forces  et  les  amours!  — Mal! —  très-mal!  — 
«Est-ce  que  tu  es  plus  malade?  —  Non,  je  me 
«porte  fort   bien...  mais  elle  est   partie,  partie 

«sans  me  voir et  il  faut  que  je  passe  quinze 

«jours  loin  d'elle!  —  Eh  bien!  mon  ami,  on  en 
»  prend  une  autre  pour  quinze  jours,  ça  fait  pas- 
«ser  le  temps.-...  Je  te  mène  ce  soir  dans  un 
«  cercle  où  doivent  venir  deux  couturières  qui 
»  vrillent  suivre  un  cours  de  langue  française 
»  pour  entier  dans  les  chœurs  des  Bouffes.  Nous 
»  les  appellerons  signora  ,  ça  ne  peut  pas  man- 
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»quer  de  les  séduire.  —  Non,  Dubois,  je  n'irai 
»  pas  à  ton  cercle,  et  je  ne  veux  pas  de  tes  cou- 
turières. Ah!  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que 
»d'êlre  amoureux!  —  Je  ne  sais  pas  ce  que 
»  c'est,  moi  qui  ne  fais  que  ça  !...  En  attendant  , 
•  viens  dîner,  on  a  beau  être  bien  amoureux,  il 
»  faut  manger. ..  c'est  vexant,  mais  c'est  comme 
»ça.  « 

En  dînant  avec  Dubois,  je  lui  conte  mon  en- 
tretien avec  Jolivet;  Dubois  rit  de  l'idée  que  j'ai 
eu  de  le  faire  riche,  et  désire  rencontrer  Jolivet 
pour  s'amuser  à  ses  dépens. 

Malgré  les  instances  de  mon  fidèle  compa- 
gnon, je  ne  vais  pas  avec  lui  le  soir  dans  la  so- 
ciété où  doivent  se  rendre  les  deux  couturières. 
La  sagesse  n'est  peut-être  pas  seule  cause  de 
mon  refus;  mais  quand  on  aime  une  femme 
distinguée  par  son  esprit  et  ses  manières,  on  ne 
goûte  plus  autant  de  plaisir  avec  des  grisettes; 
il  semble  même  qu'on  n'y  soit  plus  aussi  à  son 
aise.  Tout  est  habitude  dans  la  vie;  mais  le 
meilleur  moyen  pour  se  bien  conduire,  est  de 
bien  placer  ses  affections. 

Huit  jours  sont  passés!  encore  sept  et  je  la  re- 
verrai... Mais  comment  me  reeevra-t-clle?  Enfin 
je  la  reverrai,  c'est  le  principal,  ne  nous  inquié- 
tons pas  toujours  de  l'avenir. 

Dubois  a  été  souvent   avec  moi    pendant  les 
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huit  jours  qui  viennent  de  s'écouler,  aujour- 
d'hui encore  nous  venons  de  dîner  ensemble.  Il 
ne  me  presse  plus  de  faire  une  connaissance 
momentanée;  niais  il  m'appelle  Amadis,  Tan- 
crîde,  Palmcrin.  Il  prétend  que  tous  les  paladins 
d'autrefois  baisseraient  pavillon  devant  moi. 

Nous  nous  promenons  en  causant  dans  le 
jardin  des  Tuileries;  lorsqu'un  homme  vient 
en  courant  nous  prendre  la  main  à  chacun. 
C'est  Jolivet. 

«  Bonjour,  mes  amis...  Bonjour,  Dubois,  et 
»  ce  cher  Deligny!...  je  vous  ai  vus  de  loin,  et 
»  j 'ai  couru  pour  vous  rattraper.  Ces  chers  amis! 
»ea  me  fait  plaisir  de  vous  voir. 

»  —  Dieu  me  pardonne,  Jolivet,  je  crois  que 
»tu  as  un  habit  neuf...  Autrefois,  tu  sais  bien 
«que  tu  achetais  des  habits  de  hasard.  —  Tou- 
»  jours  farceur,  Dubois!  toujours....  Messieurs, 
»  prenons-nous  une  glace? —  il  offre  des  glaces, 
«est-ce  que  tu  es  malade,  Jolivet? —  —  Je  ne 
»  vous  offre  pas,  je  dis  prenons-nous  chacun 
«notre  glace?  —  Nous  en  avons  déjà  pris  cha- 
»cun  trois;  ah  çà  ,  lu  es  donc  devenu  bien  ri- 
»che,  toi,  que  tu  te  permets  une  glace?...  C'est 
«sans  doute  depuis  que  tu  prêtes  sur  gages.  — 
»Je  ne  prête  pas  sur  gages,  moi!...  — C'est  ce 

»  qu'on  dit  au  moins —  Je  prête  si  peu  sur 

»  gages,  que  je  viens  encore  de  prêter —  c'est-à- 
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«  dire  de  faire  prêter  soixante  mille  francs  à  Jen- 
»  ville.  —  A  Jenneville?  —  Pas  à  lui  positive- 
»  ment,  mais  à  une  certaine  madame  de  Pié- 
»  monde,  pour  laquelle  il  a  répondu...  je  n'avais 
«pas  très-envie  d'abord  de  faire  cette  affaire... 
»  Mais  les  intérêts  sont  si  beaux..  Et  puis  Jen- 
»neville  est  un  ami...  —  Mon  pauvre  Jolivet  , 
»je  crois  que  tes  soixante  mille  francs  courent 
»de  grands  risques!  » 

Jolivet  pâlit  et  regarde  Dubois  avec  terreur, 
en  s'écriant  :«  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire?  — 
*  Je  veux  dire  que  Jenneville  est  enfoncé  ,  ou 
»  ruiné,  s*i  tu  aimes  mieux.  —  Pas  de  mauvai- 
»  ses  plaisanteries  comme  ça!  savez-vous  que  je 
»  me  trouverais  enfoncé  aussi,  moi,  par  eontre- 
«eoup.  — Qu'est-ce  que  cela  te  fait,  puisque 
»  ce  n'est  pas  toi  qui  as  prêté?  —  Je  suis  asso- 
»  cié  clans  l'affaire.  —  Comment  un  homme 
«prudent  comme  toi  fait-il  de  telles  affaires?  — 
»  Eli  ï  messieurs,   l'appât    du   bénéfice...  on   se 

«laisse  aller  quelquefois...  mais  non,    non 

«nous  avons  hypothèque,  nous  avons.. .  oh  !  je 
«  suis  tranquille...  Quoique  ça,  je  vais  courir 
«chez  mon  associé  et  m 'assurer  encore*  Adieu, 
«messieurs.  -  Eh  bien,  Jolnet.tu  ne  prends 
«pas  une  glace?  —  Oh!  je  n'en  ai  plus  en- 
»  vie.  « 


LE    MARI    ET    LAMAM'.  187 

Jolivet  nous  quitte  en  courant,  et  Dubois  le 
regarde,  en  riant,  s'éloigner. 

«  —  Ce  n'est  sans  doute  que  pour  le  tour- 
•  menter  que  tu  lui  as  dit  cela?  »  dis-je  à  Du- 
bois. « —  Non,  vraiment;  d'après  ce  qu'on 
«disait  encore  aujourd'hui  à  la  Bourse,  les  af- 
«faires  de  Jenneville  sont  très-mauvaises,  sa 
»  maîtresse  lui  coûte  un  argent  fou  ;  il  parait 
»  que  moins  il  en  a,  et  plus  elle  lui  en  deman- 
»de;  c'est  toujours  ainsi  que  font  ces  dames  : 
«quand  elles  voient  qu'un  homme  se  ruine, 
«elles  ne  le  ménagent  plus,  elles  lui  donnent 
«ce  qu'elles  appellent  le  coup  de  grâce.  » 

La  situation  de  Jenneville  méfait  de  la  peine; 
si  j'étais  encore  riche,  je  sens  que  j'aurais  du 
plaisir  à  l'obliger;  mais  à  présent  cela -est  im- 
possible! Ah!  cet  homme-là  mérite  pourtant 
bien  son  malheur! 

J'ai  quitté  Dubois.  Je  pense  toute  la  soirée  à 
Jenneville,  à  madame  de  Rémonde;  je  pense 
aussi  qu'Augustine  ne  laissera  jamais  son  mari 
■dans  l'embarras. 

Enfin,  le  terme  est  expiré,  les  quinze  jours 
sont  finis  d'hier,  et  à  dix  heures  du  matin  je 
me  rends  chez  Juliette. 

Je  la  trouve  tout  habillée,  toute  prête  à  se 
mettre  en  voyage  :  «  Vous  voyez  que  je  vous  at- 
»  tendais,  ■  me  dit-elle. 
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Pourtoute  réponse,  je  prends  sa  main  qu'elle 
me  présente;  un  cabriolet  nous  attend  en  bas, 
et  nous  partons. 


CHAPITRE  XXIV. 


L  AMOUR    LT    LES    CHAMPS. 


J'ai  loué  un  cabriolet  pour  la  journée,  c'est 
moi  qui  le  conduis,  et  nous  allons  comme  le 
vent.  Juliette  me  dit  à  chaque  instant  .  «  Pas  si 
»  vite  î  monsieur...  —  Madame,  voilà  quinze 
»jours  que  je  meurs  d'impatience,  je  suis  bien 
»aise  de  toucher  le  but,  enfin. — Monsieur,  en 
«allant  de  la  sorte,  ou  nous  verserons,  ou  notre 
«voiture  se  brisera,  ou  notre  cheval  s'abattra; 
»l'un  de  nous  sera  blessé,  peut-être  le  serons- 
»nous  tous  les  deux,  et  il  me  semble  qu'alors, 
»  loin  de  seconder  votre  impatience,  cela  pour- 
rait encore  reculer  ce  moment  que  vous  dé- 
» sirez  huit.  » 
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Juliette  a  raison,  je  cesse  de  tourmenter  mon 
cheval. 


«  A  propos,  madame,  depuis  quinze  jours, 
«est-ce  que  vous  n'avez,  pas  eu  de  ses  nouvel- 
les?— Pardonnez-moi,  monsieur.  — Elle  vous 
»a  écrit? — Oui,  monsieur.  — Et  vous  ne  me  le 
«disiez  pas!...  — Comment  voulez-vous  que  je 
«vous  dise  quelque  chose?  vous  êtes  comme  un 
»  fou  î . . .  vous  ne  m 'écoutez  pas!... — Ali!  par- 
»  don,  pardon,  madame. — On  m'a  écrit  au  bout 
»  de  trois  jours  pour  me  dire  qu'on  désirait  me 
«voir,  qu'on  m'attendait...  puis  on  me  de- 
»  mandait  si  je  vous  avais  rencontré... — Et  que 
«lui  avez-vous  répondu?  —  Rien  ;  je  me  serais 
«bien  gardée  de  lui  répondre!  Quatre  jours 
»  après,  elle  m'a  écrit  que  la  campagne  lui 
«semblait  triste,  que  c'était  bien  mal  de  Poû- 
»  blier. ..  que  sans  doute  vous  ne  songiez  plus 
»  du  tout  à  elle... — Ah  !  vous  l'avez  détrompée, 
«j'espère... — Mais  non,  monsieur,  je  ne  lui  ai 
«pas  répondu  davantage.  Je  suis  sûre  qu'en  ce 
«moment  elle  est  furieuse  contre  moi...  et 
«peut-être  un  peu  contre  vous!  —  Quoi!  ma- 
«dame,  c'est  ainsi  que  vous  la  préparez,  à  nous 
«bien  recevoir?...  — Que  vous  êtes  enfant!... 
«plus  on  craint  d'être  oublié  de  ceux  qu'on 
naimc.    plus  leur  présence  cause  de  joie...  En 
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«vérité,  je  n'aurais  pas  cru  ({ne   ce  serait  moi 
«qui  vous  apprendrais  ces  choses-là.  » 

Je  ne  dis  plus  rien,  mais  je  fouette  de  nou- 
veau le  cheval  ;  nous  dépassons  Neuilly,  Nan- 
terre,  Malmaison* . ...  Nous  voici  à  Bougi- 
val. 

'«Sommes-nous  arrivés,  madame?  —  Non, 
»  monsieur,  pas  encore,  mais  bientôt;  il  l'a  ut 
«prendre  ce  chemin  qui  monte  et  que  l'on 
«nomme  :  Le  chemin  de  lu  Princesse;  il  nous 
«conduira  à  Luciennes...  La  maison  d'Augus- 
«tine  est  tout  près  des  aqueducs  que  vous  aper- 
«cevez,  devant  nous.  » 

Nous  montons  ..  il  n'y  a  pas  moyen  d'aller 
au  galop;  les  rues  de  Luciennes  ne  sont  pas 
tirées  au  cordeau.  Enfin,  nous  sommes  arri- 
vés... «  C'est  là,  «  me  dit  Juliette,  «  cette  maison 
«qui  fait  le  coin...  à  gauche.  » 

Nous  sommes  descendus.  Le  cœur  me  bat 
comme  si  j'allais  commettre  une  faute...  ou 
plutôt  comme  si  je  craignais  quelque  grand 
malheur,  car  je  crois  que  le  cœur  de  l'inno- 
cent s'émeut  bien  plus  facilement  que  celui  du 
coupable. 

Juliette  a  pitié  de  mon  trouble,  elle  me  dit  : 
«Remettez-vous...  pouvez,-vous  penser  que 
«votre  présence  ne  lui  sera  pas  agréable! — Ah! 
«madame,  quand  on  aime  bien,  on  a  toujours 
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»peur.  — C'est  donc  pour  cela,  messieurs,  que 
«vous  êtes  ordinairement  si  hardis?» 

Une  vieille  paysanne  nous  a  ouvert  la  porte 
cochère.  «  Madame  Luceval  est  au  jardin  ,  » 
nous  dit-elle,  et  elle  veut  aller  la  chercher; 
Juliette  s'y  oppose  ;  elle  préfère  que  nous  al- 
lions la  rejoindre  dans  le  jardin,  et  je  la 
suis. 

Le  jardin  me  paraît  être  bien  grand.  Nous 
avons  déjà  parcouru  deux  allées,  et  je  ne  vois 
pas  Augustine.  Tout-à-coup  Juliette  s'arrête, 
en  me  montrant  un  bosquet,  «  —  Elle  est  là,  » 
me  dit-elle.  «  Tenez-vous  un  moment  derrière 
»  cette  charmille.  » 

Je  fais  ce  qu'elle  me  dit,  mais  je  ne  suis 
qu'à  deux  pas,  et  je  puis  entendre  sa  voix 
chérie. 

«  C'est  toi!  «s'écrie  Augustine  en  apercevant 
son  amie.  «Ah!  que  je  suis  contente!...  et 
«pourtant  je  t'en  veux  beaucoup!...  ne  pas 
«m'avqir  même  répondu!...  Embrasse-moi 
«toujours...  je  te  gronderai  après. 

„  _  Ma  bonne  amie,  tu  avais  l'air  d'être  si 
«pressée  de  quitter  Paris,  tes  amis,  tout  le 
«monde,  que  j'ai  voulu  te  laisser  jouir  de  cette 
»  solitude  que  tu  désirais  tant.  —  Ah!  oui... 
«sans  doute...  il  le  fallait  bien...  j'aurais  dû  y 
«vivre  toujours  depuis  que  mon  mari  m'a  quit- 
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»tée!...  —  Comment  donc!  mais  tu  aurais  dû 
«même  aller  habiter  dans  le  fond  d'un  désert 
»  et  ne  vivre  que  de  racines,  parce  que  ton 
»  mari  t'abandonnait  et  mangeait  son  bien  avec 
»ses  maîtresses!...  et  cela  eût  été  beaucoup 
»plus  édifiant.  —  Ah!  Juliette...  je  t'en  prie... 
»ne  parlons  pas  de  M.  Jenneville...  —  Non,  tu 
»  as  raison,  n'en  parlons  jamais,  cela  vaudra 
»  mieux.  Mais  je  ne  suis  pas  venue  seule...  je 
»  t'ai  amené  de  ia  société... — De  la  société!... 
»qui  donc? — Quelqu'un  qui  n'ose  pas  se  raon- 
»trer,  tant  il  a  peur  d^;  toi  !...  » 

Juliette  m'a  fait  signe;  je  m'avance...  Au- 
gestine  m'avait  deviné...  Elle  rougit...  puis 
elle  reprend  son  air  doux,  aimable,  son  air 
charmant,  en  me  disant  :«  Vous  n'osiez  pas 
«vous  montrer?... — Si  vous  m'aviez  mal  reçu, 
>- j'aurais  été  si  malheureux!  » 

Pour  toute  réponse,  elle  me  présente  sa 
main  que  je  presse  dans  les  miennes,  et  Ju- 
liette s'écrie  :  «  Mal  reçu!...  ah  !  j'aurais  bien 
«voulu  voir  que  l'on  reçût  mal  quelqu'un  que 
«je  présentais  !  » 

En  un  moment  toute  contrainte  est  bannie. 
J'ai  retrouvé  Augustine  aussi  aimable  qu'autre- 
fois, et  bien  plus  encore,  car  je  lis  dans  ses 
yeux  l'expression  du  sentiment  dont  elle  m'a 
fait  l'aveu.  Juliette  veut  qu'on  me  fasse  voir  la 
il.  43 
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maison;  les  jardins.  Je  suis  ces  dames  :  peu 
m'importe  où  l'on  me  mènera,  je  serai  toujours 
bien  où  Augustine  sera. 

La  maison  est  jolie,  commode,  ornée  avec 
goût.  Le  jardin  est  grand.  Il  y  a  des  pelouses, 
de  larges  et  belles  allées,  mais  il  y  a  surtout 
un  petit  bois  bien  épais,  bien  touffu,  dans  le- 
quel il  doit  être  ebarmant  de  se  reposer  :  j'ai 
d:  jà  lorgné  le  petit  bois. 

Plusieurs   heures    se    sont   écoulées ,  je   ne  ^ 
m'en  doutais  pas;  entre  gens  qui  se  convien- 
nent, qui  s'aiment,  le  temps  passe  si  vite! 

Juliette  a  promis  à  Augustine  de  passer 
quelque  temps  avee  elle.  Moi...  on  ne  me  dit 
pas  de  rester. ..  mais  on  m'engage  à  revenir. 
Après  une  journée  qui  n'a  été  pour  moi  que 
de  quelques  minutes,  je  reprends,  avec  mon 
cabriolet,  la  route  de  Paris. 

Le  lendemain,  je  ne  prends  pas  de  cabriolet, 
cela  me  coûterait  trop  cher.  Je  m'embarque 
dans  la  vo/ture  de  Saint-Germain ,  je  descends 
à  Marly,  et  de  là  je  suis  bientôt  à  Lueie fi- 
nes. 

On  m'attendait  pour  déjeuner.  Comme  avec 
elle  un  repas  me  semble  ebarmant!  Mais  tout 
acquiert  du  ebarme  parla  présence  de  ce  qu'on 
aime.  La  lecture,  la  musique,  la  promenade 
ton!  esl  plaisir   a\ee   elle.   Je  trouve  seulcmcnî 
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que  la  journée  passe  trop  vite...  et  le  soir  il 
faut  repartir...  ee  serait  bien  plus  doux  de  ne 
pa<  s'en  aller. 

Juliette  devine  sans  doute  ce  que  je  désire; 
lorsque  le  soir  je  dis  tristement:»  Il  faut  m'en 
«retournera  Paris...  »  elle  s'écrie  :  «  Gomment 
i  donc  irez-vous  ?..  vous  n'avez  pas  de  voilure? 
»  — Je  vais  attendre  à  Maîly  qu'il  en  passe  une. 
» — Et  s'il  n'y  a  pas  de  place  dedans?  —  Alors, 
>je  reviendrai  à  pied. — A  pied...  ce  serait  bien 
«amusant!  Trois  grandes  lieues  à  pied.  11  me 
«semble,  moi,  que  vous  feriez  beaucoup  mieux 
«de  rester  ici...  Augustine  ne  manque  cer- 
tainement pas  de  chambres  pour  vous  cou- 
»  cher...  » 

Je  regarde  Augustine,  elle  a  les  yeux  baissés, 
elle  répond  en  hésitant:  a  Mais...  rester  ici... 
«c'est  bien  alors  que  dans  le  monde  on  dira... 
» —  Le  monde!...  le  monde!..  Eh!  ma  bonne 
«amie,  ne  te  mets  donc  pas  toujours  en  peine 
«de  ce  que  diront  des  gens  qui  jugent  si  sou- 
»  vent  de  travers.  ?s 'es-tu  pas  ta  maîtresse  main- 
tenant?... Quel  mal,  après  tout,  d'avoir  de  la 
»  socié-lé  à  la  campagne?  Ne  suis-je  pas  ici, 
«moi?  D'ailleurs,  tu  n'as  en  fait  d'homme, 
«dans  cette  maison,  que  ton  vieux  jardinier,  et 
•j'ai  peur  la  nuit.  Vous  resterez,  monsieur,  et 
«désormais  vou?  répondrez  de  nous.  » 
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Bonne  Juliette!...  ah  !...  si  j'osais,  je  lui  sau- 
terais au  cou.  Je  reste,  c'est  convenu  ;  la  bonne 
reçoit  l'ordre  de  me  préparer  une  chambre.  Je 
vais  coucher  sous  le  même  toit  qu  elle!...  Il  y, 
a  quelque  chose  de  délicieux  dans  cette  pensée, 
et  puis,  cela  donne  beaucoup  d'espérance. 

Me  voilà  dans  la  maison,  je  suis  d'une  gaîté 
qui  charme  ces  dames.  Dans  la  soirée,  il  n'y  a 
pas  moyen  de  faire  quelque  chose  avec  moi; 
jeu,  musique,  lecture,  je  fais  tout  de  travers; 
mon  bonheur  me  cause  trop  de  distraction;  on 
me  pardonne  parce  que  je  promets  d  cire  plus 
raisonnable  à  l'avenir. 

Chacun  a  pris  sa  lumière,  nous  nous  sommes 
dit  bonsoir;  cela  n'a  rien  de  pénible,  lorsqu'on 
sait  que  l'on  va  dofmir  à  quelques  pas  de  celle 
que  l'on  adore...  mais  aussi  qu'il  est  difficile 
de  dormir.,  quand  on  pense  qu'on  est  tout  près 
d'elle!...  C'est  ce  que  j'éprouve  dans  la  jolie 
chambre  que  l'on  m'a  donnée.  Je  me  tourne  et 
me  retourne  dans  mon  lit...  je  ne  puis  fermer 
l'œil...  je  suis  pourtant  bien  heureux!...  mais 
je  ne  le  suis  pas  encore  assez...  C'est  quand 
on  n'a  plus  de  désirs  que  l'on  dort  bien!  et 
moi  j'en  suis  brûle!..  L'idée  que  je  couche 
dans  sa  maison  n'est  pas  faite  pour  les  cal- 
mer. 

Je    m  fi  lève  avec  Je  jour.    Je  vais   promener 
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mes  rêveries  dans  le  jardin.  Je  voudrais  bien  y 
rencontrer  Augustine,  mais  je  voudrais  la  ren- 
contrer seule...  Jusqu'à  ce  moment,  je  n'ai 
pas  encore  eu  un  tète-à-tète  avec  elle.  Ju- 
liette était  toujours  là...  Maintenant  que  j'ha- 
bite la  maison,  j'espère  que  je  trouverai  des  oc- 


casions 


Bon!  en  voici  déjà  une.  Je  viens  d'aperce- 
voir Augustine  qui  entre  dans  le  jardin  ;  je 
cours  la  rejoindre,  je  lui  exprime  la  joie  que 
jY'prouve  en  habitant  avec  elle.  Elle  m'écoute 
avec  bonté,  avec  plaisir  même,  si  j'en  crois  ses 
yeux.  Mais  il  n'y  a  pas  dix  minutes  que  nous 
causons,  et  Juliette  vient  déjà  nous  rejoindre. 
Ah!  Juliette,  vous  êtes  bien  bonne,  bien  ai- 
mable ;  mais  vous  devriez  être  moins  mati- 
nale. 

Aujourd'hui  ces  dames  me  font  parcourir  les 
environs.  11  y  a,  auprès  de  Luciennes,  des  bois 
charmants  que  je  ne  connaissais  pas.  des  tail- 
lis épais  ou  le  soleil  pénètre  à  peine  ,  des 
bruvères,  des  chemins  coupés  de  buissons, 
d'où  l'on  a  une  vue  magnifique  ;  on  domine 
sur  Paris  et  ses  environs.  Nous  trouvons  même 
un  petit  étang,  qu'on  a  décoré  du  nom  de  lac, 
au  milieu  duquel  il  est  une  petite  île  plantée 
de  grands  saules  et  qui  rappelle  un  peu  celle  de 
Jean-Jacques  à  Ermenonville,    quoique   cette 
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dernière  soit  plantée  de  peupliers.  Tout  cela 
est  fort  joli,  fort  pittoresque;  ees  bois  offrent 
de  plus  l'avantage  d'une  solitude  presque  com- 
plète ;  car  ce  n'est  que  rarement  que  les  bons 
habitants  de  Paris  viennent  les  visiter;  les 
bourgeois,  les  marchands,  les  grisettes  aiment 
mieux  les  Prés-Saint-Gervais,  qui,  à  la  vérité, 
sont  moins  éloignés  de  la  ville,  et  où  l'on 
trouve  quantité  de  petits  restaurateurs  avec  ca- 
binets particuliers.  Ici  la  nature  est  plus  sau- 
vage ;  ici  l'on  peut,  tout  à  loisir,  rêver,  médi- 
ter, soupirer...  Ah  !  je  sens  que  ces  bois  me 
sembleraient  encoreplusagréables,sije  m'y  pro- 
menais seul  avec  Augustine. 

Comme  on  ne  peut  pas  toujours  se  prome- 
ner, nous  sommes  retournés  à  Luciennes. 
Rentrés  à  la  maison,  ces  dames  travaillent; 
moi,  je  suis  chargé  de  leur  faire  la  lecture.  Je 
m'en  acquitte  quelquefois  bien  ,  quelquefois 
mal.  J'ai  souvent  des  distractions;  lorsque  mes 
yeux  rencontrent  ceux  d'Augustine,  je  m'ar- 
rête, puis  je  m'embrouille,  ou  je  lis  trois  fois 
de  suite  le  même  passage  sans  m'en  aperce- 
voir; alors  Juliette  s'écrie  :  a  Dieu!  quel  mau- 
vais lecteur!  A  quoi  pensez-vous  donc,  mon- 
»  sieur?  «  Augustine  sourit  :  elle  sait  à  quoi  je 
pense. 

Les  journées,  les  soirées  s'écoulent  rapide- 
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ment  chei  Augustine  ;  cependant  les  occasions 
que  j'espérais  avoir  pour  lui  parler  d'amour  ne 
se  présentent  jamais  :  Juliette  est  presque  tou- 
jours avec  nous,  et  quand  elle  n'est  pas  là, 
quand  je  rencontre  Augustine  sans  témoins, 
elle  me  quitte  bien  vite  pour  aller  rejoindre 
son  amie...  Elle  craint  d'être  seule  avec  moi... 
tout  semble  me  l'annoncer.  Me  craindre,  n'est- 
ce  pas  sentir  qu'elle  ne  pourrait  me  résister? 
On  ne  fuit  pas  l'homme  près  duquel  le  cœur 
est  muet  ;  c'est  donc  encore  une  preuve  de 
son  amour...  Mais  je  me  passerais  bien  de  cette 
preuve-là. 

Si  je  n'ose  me  plaindre,  du  moins  je  soupire 
souvent.  En  devine-t-elle  la  cause?,..  Oh!  oui, 
les  femmes  devinent  tout  ce  qui  tient  à  l'a- 
mour. Voilà  quinze  jours  que  j'ai  passés  chez 
elle,  et  point  de  tête-à-tète.  Je  ne  suis  plus  gai 
comme  les  premiers  jours,  et  Juliette  m'en  fait 
en  riant  la  guerre  ;  elle  prétend  qu'on  me  ren- 
verra si  je  ne  suis  pas  plus  amusant.  Augustine 
m'excuse,  elle  prend  mon  parti.  Elle  sait  bien 
ce  qui  me  fait  soupirer. 

J'ai  beau  me  lever  matin,  ces  dames  arrivent 
presque  toujours  ensemble  au  jardin...  Aujour- 
d'hui j'ai  été  plus  paresseux,  je  descends  plus 
tard,  je  me  dirige  vers  un  joli   bosquet  qu'Au- 
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gustine   affectionne Elle  y  est,  elle  y  est 

seule! 

Je  cours  me  placer  près  d'elle  ;  elle  veut  se 
lever,  je  la  retiens.  «  Voulez-vous  donc  me  pri- 
»  ver  de  ce  moment  après  lequel  je  soupire  de- 
»puis  que  je  suis  chez  vous?...  Voilà  la  pre- 
»  mière  fois  que  je  vous  trouve  seule. . . —  Et'pour- 
»  quoi  désirer  de  me  trouver  seule  ?. . .  n'êtes-vous 
«pas  avec  moi  toute  la  journée?...  ne  pouvez- 
»  vous  pas  me  parler,  me  voir  sans  cesse?...  — 
»Oui...  mais  je  ne  puis  vous  parler  de  mon 
»  amour. ..  vous  dire,  .vous  répéter  que  je  vous 
«adore...  —  Ne  vous  suffit-il  pas  que  je  le  sa- 
»  che. ..  que  je  le  croie?...  —  Non,  quand  on 
»  aime  avec  ardeur,  cela  ne  suffit  pas,  et  en  vous 
«voyant  constamment  me  fuir,  m 'éviter,  ne 
»  dois-je  pas  croire  que  vous  ne  me  voyez  plus 

•  avec  plaisir...  que  ma  présence  vous  fatigue? 
» —  Paul,  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  di- 
»tes...  je  vous  ai  laissé  lire  dans  mon  cœur, 
«dans  ce  cœur  qui  ne  sait  pas  assez  feindre.  Le 
«sentiment  que  vous  m'avez  inspiré  est  crimi- 
nel peut-être,  mais,  puisque  je  n'ai  pas  eu  la 
»  force  de  vous   le   cacher,  je  ne  vous  priverai 

*  pas  du  moins  du  plaisir  que  vous  cause  la  cer- 
«titude  d'être  aimé.  —  Il  est  donc  vrai!.,  vous 
«m'aimez...  —  Oui...  je  vous  aime...  Mais,  je 
»  vous  en  supplie,  ne  me  rendez  pas  plus  cou- 
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»pable;  l'assurance  que  votre  image  sera  tou- 
jours là  doit  suffire  à  votre  bonheur.  — Vous 
»  m'aimez!  et  vous  voulez  que  cette  idée  n'em- 
»  brase  pas  mes  sens,  que  je  ne  désire  pas  d'en 
«avoir  la  preuve  la  plus  forte!...  — La  preuve 
i  la  plus  forte  n'est  donc  pas  de  vous  avouer  que 
»je  vous  aime?  Ah!  mon  ami,  ce  que  vous  dé- 
»  sirez  encore  n'est  pas  toujours  une  grande 
»  preuve  d'amour!.. — Si  c'est  moins  à  vos  yeux 
«que  ce  que  vous  m'avez  déjà  accordé,  pour- 
»quoi  me  le  refuser?...  —  Mon  ami,  vous  vou- 
»  driez  donc  que  je  fusse  tout-à-fait  coupable?.. 
» —  Mais  pourquoi  trouvez-vous  que  cela  vous 
«rendrait  coupable?...  Qui  donc  fut  jamais  plus 
«libre  de  soi-même  que  vous?  —  Paul,  je  ne 
»  veux  plus  vous  écouter.  » 

Elle  me  fuit...  mais  elle  était  émue,  atten- 
drie... Quelque  chose  me  dit  qu'elle  ne  me 
fuira  pas  toujours.  .  espérons...  il  faut  bien  es- 
pérer; sans  cela,  ce  serait  désolant. 

Voilà  près  d'un  mois  que  j'habite  à  la  cam- 
pagne; pendant  ce  temps,  j'ai  été,  tous  les  deux 
ou  trois  jours,  faire  un  tour  à  Paris.  Aujour- 
d'hui je  vais  m'y  rendre  ;  ces  dames  me  char- 
gent toujours  de  plusieurs  commissions;  j'ai 
soin  de  les  expédier  promptement  pour  retour- 
ner bien  \ite  à  Luciennes. 

Je  passe  un  moment  à  mon   logement,  rue 
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Chariot;  on  m'apprend  que  Dubois  est  venu 
plusieurs  fois;  il  a,  dit-on,  à  me  parler.  Il  y  a 
en  effet  plus  d'un  mois  que  je  ne  l'ai  vu,  mais 
que  peut-il  avoir  de  si  pressé  à  me  dire?...  Al- 
ler chez  lui...  Il  n'y  sera  pas...  et,  d'ailleurs, 
où  demeure-t-il  maintenant? 

Tout  en  disant  cela,  je  monte  chez  moi  et  je 
change  de  toilette;  je  vais  repartir,  lorsque 
Dubois  ouvre  ma  porte. 

«  Diable  !...  tu  es  à  Paris...  ce  n'est  pas  mal- 
»  heureux  de  te  rencontrer;  il  paraît  que  raon- 
»  sieur  a  maintenant  une  campagne  à  sa  dispo- 
«sition...  —  Mon  ami...  on  a  bien  voulu  m'in- 
»  viter  à  passer  quelques  jours,  et...  —  Et  tu  y 
«passes  des  mois,  ça  n'est  pas  mal;  ça  prouve 
»  qu'on  ne  te  fait  pas  coucher  sur  des  orties  : 
»  au  reste,  tu  as  raison,  il  faut  profiter  des  bon- 
«nes  occasions...  Moi,  j'ai  rarement  une  cam- 
»  pagne  où  je  puisse  me  refaire,  les  grisettes 
»n'ont  pas  l'habitude  d'avoir  des  châteaux. 
«Mais,  à  propos,  depuis  que  tu  habites  les 
«champs,  tu  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe  à  Pa- 
»ris...  il  y  a  du  nouveau  ici.  —  Quoi  donc?  — 
»  Jolivet  est  enfoncé  par  Jenne\ille. ..  Je  ne 
«croyais  pas  si  bien  dire,  quand  je  le  lui  ai  pré- 
»'dit,  le  j«>ur  où  nous  l'avons  rencontré...  — 
«Comment?...  explique-toi  donc.  —  Eh!  par- 
«  bleu  !  lu  sais  bien  qu'il  avait  l'ait  prêtée  soixante 
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»  mille  francs  à  Jcnneville...  c'est-à-dire  à  îna- 
»  dame  de  Rémonde  ;  mais  Jcnneville  avait  ré- 
»  pondu...  —  Eh  bien?...  —  Eli  bien!   ce  qui 
«devait  en  résulter  est  arrivé  :  madame  de  Ré- 
i  inonde  est  partie  un  beau  matin  avec  un  jeune 
«Anglais,  ou  Russe,  ou  Turc...  Elle  a  laissé  là 
«le  pauvre  Jenneville,  avec  ses  dettes  à  payer. 
«Quand  on  a  été  pour  saisir  chez  elle,  il  s'est 
•  trouvé  que  rien  ne  lui  appartenait,  et  qu'elle 
«avait  encore  fait  des  traits  au  propriétaire  de 
«l'hôtel  qu'elle  louait...  Jolivet,  en  apprenant 
»  cela,  a  eu  la  jaunisse,  mais  cela  ne  L'a  pas  em- 
»  péché  de  faire  agir  les  huissiers  ;  enfin,  com- 
»me  Jenneville  ne  peut  pas  payer,  parce  qu'il 
«s'est  ruiné   avec   cette   femme-là,  notre  ami, 
«oubliant  les  dîners  qu'il  a  reçus  de  son  créan- 
»cier,  l'a  fait  conduire  rue  de  la  Clef...  —  Se- 
»  rait-il  possible!...  Jenneville  serait...  —  En 
«prison...  à  Sainte-Pélagie...    dans  le  quartier 
«du  Jardin-des-Plantes  ..  —  Et  c'est  Jolivet  qui 
«l'a  fait  arrêter?  —  Oui,  mais,  depuis,  beau- 
coup d'autres  créanciers  se  sont  présentés,  et 
»  ont  également  fait  écroucr  Jenneville...  il  doit, 
«dit-on,  plus  de  cent  mille  francs!.,  et  comme 
«il  a  tout  vendu,   tout  mangé,  il  est  probable 
«qu'il  restera  là  longtemps.  Ayez  donc  unemai- 
»  tresse  à  plumes,  avec  voiture  et  cachemires! 
»  On  ne  mange    jamais  cent  mille  francs  avec 
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«une  femme  qui  fait  des  queues  de  bou- 
')  tons   » 

Je  n'écoute  plus  Dubois,  une  seule  pensée 
m'occupe  :  Jenneville  est  en  prison  ..  il  est 
malheureux  et  par  conséquent  abandonné  de 
ce  monde  dans  lequel  il  vivait,  et  où  les  amis 
ne  sont  que  des  compagnons  de  plaisirs,  qui 
nous  fuient  dès  que  nous  ne  sommes  plus  en 
état  de  lutter  de  folies  avec  eux.  Ah!...  si  j'é- 
tais riche  encore!.,  mais  je  n'ai  plus  que  de  quoi 
vivre  avec  beaucoup  d'économie  ;  mon  capital 
ne  pourrait  même  libérer1  Jenneville.  Et  mon 
père...  Il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  m'envoie  de 
l'argent  maintenant...  Cent  mille  francs... c'est 
énorme  !... 

o  —  A  quoi  donc  penses-tu?»  me  dit  Dubois. 
—  «Je  pense  que  Jenneville  est  bien  à  plain- 
»dre...  lui  qui  pouvait  être  si  heureux!...  — 
«C'est  vrai...  mais  c'est  sa  faute...  malgré  ça, 
«tu  me  connais,  .si  je  pouvais  l'obliger...  S'il 
«ne  s'agissait  que  de  cinquante  louis,  on  se  re- 
foulerait    mais  cent  mille  francs! c'est 

«comme  si  je  voulais  tenir  une  pyramide  d'E- 
»  gvple  dans  mes  deux  bras.  — Dubois,  sais-tu 
»  où  demeure  Jolis  et? — Toujours  au  même  en- 
•  .droit,  rue  du  Cadran;  c'esl  un  garçon  qui  ne 
rnénage  pas  souvent,  lui;- ça  use  1rs  meu- 
»  blés,    lv-t-ce   que   tu   vas   payer  pour  Jeune- 
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«ville?...  est-ce  que  tu  as  gagné  à  la  loterie? — 
»  Non...  mais  je  veux  voir  Jolivet...  je  veux  le 
«prier,  intercéder  pour  une  ancienne  con- 
»  naissance.  —  Je  t'assure  que  tu  perdras  ton 
«temps.  » 

Quoi  qu'en  dise  Dubois,  je  le  quitte  vivement 
pour  prendre  un  cabriolet  et  me  faire  conduire 
chez  Jolivet. 

Je  trouve  le  nouvel  homme  d'affaires  dans 
un  petit  carré  vitré,  qu'il  a  propablement  fait 
lui-même  dans  le  coin  de  sa  chambre  à  cou- 
cher. Ce  carré  vitré  est  son  cabinet;  mais  je 
me  rappelle  le  faste,  l'élégance  qu'étalait  Bla- 
gnard,  et  cela  me  prouve  de  nouveau  Cjii'il  ne 
faut  jamais  juger  sur  les  apparences;  car  Joli- 
vet est  riche,  et  Blagnard  voulait  le  paraître. 

Jolivet  vient  au-devant  de  moi  avec  empres- 
sement, il  me  fait  même  entrer  dans  son  cabi- 
net, où  il  serait  impossible  de  mettre  plus  de' 
deux  chaises.  Mais  il  me  croit  riche  et  présume 
que  je  viens  lui  parler  pour  moi.  Dès  que  je 
prononce  le  nom  de  Jenneville,  su  figure  se  dé- 
compose. 

«  —  Jcnnevilïe  !...  ah!  le  coquin!...  le  mi- 
•  sérableï...  il  nous  a  mis  dedans,  moi  et  mon 
«associé!...  Soixante  mille  francs,  mon  cher 
«ami!...  et  cette  scélérate  de  femme  avec  un 
«mobilier  superbe!...  tout  est  dû...  engagé, — 
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«Mais  il  me  semble  que  tu  as  mis  Jenneville 
»  dedans  aussi,  car  on  m'a  dit  qu'il  était  en  pri- 
»son. —  Oui,  certes,  il  est  en  prison...  et  il 
«n'en  sortira  pas  que  je  ne  sois  pa}ré...  —  Et 
«s'il  n'a  plus  rien?' — Ça  m'est  égal.  —  Tu  ou- 
»  biles  qu'il  était  ton  ami...  que  tu  as  souvent 
■  dîné  chez  lui.  —Ça  ne  fait  rien  du  tout!... 
«Quand  il  me  donnait  à  dîner,  il  ne  m'emprun- 
»  tait  pas  d'argent...  s'il  m'en  avait  emprunté 
»  alors,  je  n'aurais  pas  accepté  ses  dîners,  parce 
«que  cela  m'aurait  semblé  louche;  et,  en  y  ré- 
»  fléchissant  bien,  je  ne  vois  dans  les  dîners 
«qu'il  m'a  donnés  que  de  nouvelles  ruses  dont 

*  il  s'est  servi  pour  m'amorcer.  Ensuite  Jenne- 
d  ville  n'a  jamais  été  mon  ami...  c'était  le  tien, 
s  mais  pas  le  mien;  il  dépensait  trop  d'argent 
«pour  avoir  mon  estime  et  mon  amitié. — Mais 
»  s'il  ne  peut  pas  payer,  à  quoi  te  sert  de  le  gar- 
»  der  en  prison?...  —  Il  a  de  belles  connaissan- 
pces!...  Au  reste,  je  te  le  répète,  il  ne  sortira 
»de  Sainte-Pélagie  qu'avec  de  l'argent  comp- 
»tant.  —  Et  combien  doit-il  en  tout?  — A  moi, 
«d'abord,  soixante  mille  francs,  plus  les  frais 
«qui  montent  déjà  à  mille  francs.  —  Et  aux  au- 

*  1res  créanciers? — A  peu  près  autant,  à  ce  que 

«je  crois mais  il  y  en  a  qui  entreraient  en 

(accommodement...  Est-ce  que,  par  hasard, 
»tu  te  sentirais  capable  de  payer  pour  Jeune- 
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»  ville?.. .  Ce  serait  un  trait  magnifique...  —  Si 
»je  le  pouvais,  je  le  ferais  avec  plaisir...  mais 
»  puisque  tu  trouves  que  ce  serait  un  si  beau 
»  trait,  pourquoi  done  ne  lui  remets-tu  pas  ta 
«créance,  toi?  —  Je  ne  \e  peux  pas  non  plus, 
«mon  ami.  D'ailleurs  je  ne  vois  pas  pourquoi 
»je  paierais  la  maîtresse  et  le  cabriolet  de  ce 
«monsieur,  lorsque  je  n'en  ai  pas  joui.  » 

Je  quitte  Joli v et,  je  me  batc  de  terminer  les 
commissions,  les  achats  dont  ces  dames  m'ont 
chargé,  et  je  suis  de  retour  à  Lucien  nés  deux 
heures  avant  le  dîner. 

Ces  dames  sont  au  jardin  ;  je  vais  les  y  trou- 
ver, je  rends  compte  de  mes  emplettes,  mais 
Augustine  s'aperçoit  que  je  suis  agité,  préoccu- 
pé. Elle  sort  du  bosquet  où  elle  était  assise, 
elle  vient  vers  moi. 

« — Qu'avez-vous  donc  ?  »  me  dit-elle  à  demi- 
»voix,  qu'avez-vous  appris  à  Paris  qui  vous  ait 
»  chagriné?...  avez-vous  reçu  des  nouvelles  de 
«votre  père?...  —  Non...  ce  n'est  pas  de  moi 
»  qu'il  s'agit... — Et  pourtant  vous  avez  quel- 
»  que  chose?  je  le  vois  bien...  —  Oui...  je  ne  sais 
«comment  vous  le  dire,  cependant  il  me  sem- 
»  ble  que  je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer  cet 
"événement.  —  Parlez  donc,  —  M.  Jenne- 
»  ville...  —  Eh  bien!  M.  Jennevillc? —  Est  en 
«prison.  —  En  prison!... —  li  s'est  endetté  .. 
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»il  avait  déjà  engagé  tout  son  bien...  enfin  il 
«doit  près  de  cent  vingt  mille  francs,  et  il  pa- 
»  raît  qu'il  n'a  plus  rien  à  offrira  ses  créanciers... 
» —  En  prison!  mon  mari!...  » 

Augustine  reste  pendant  quelques  minutes  à 
rêver,  puis  elle  me  dit  :«  Mon  ami...  attendez- 
«  moi  là. . .  » 

Elle  est  'allée  vivement  du  côté  de  la  maison. 
Que  va-t-elle  faire?,.,  je  me  promène  lente- 
ment dans  le  jardin.  Juliette  est  restée  assise 
sous  le  berceau,  elle  est  loin  de  se  douter  de 
ce  çjui  nous  occupe  dans  ce  moment. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Augustine  revient, 
tenant  une  lettre  à  la  main  ,  elle  me  prend  à 
l'écart. 

«  Mon  ami,  vous  m'avez  déjà  donné  des 
«preuves  de  votre  sincère  attachement,  j'en  at- 
tends encore  une  nouvelle  aujourd'hui.  — 
«Que  faut-il  faire?  —  Je  ne  dois  pas  laisser 
»  mon  mari  en  prison...  Ma  fortune  n'est  pas 
»  considérable ,  mais  j'en  sacrifie  volontiers  la 
«moitié  pour  rendre  M.  Jenneyille  libr."...  Ah! 
«s'il  le  fallait ,  je  donnerais  tout  ce  que  je  pos- 

»sède  ! La  richesse  ne  peut  me  donner  le 

•  bonheur!'  Tenez,  voici  une  lettre  pour  mon 
«notaire,  dans  laquelle  je  vous  donne  plein 
«pouvoir  pour  recevoir  de  lui  les  fonds  néces- 
saires  et  terminer  entièrement  cette  affaire. 
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»  Je  pense  que  vous  voudrez  bien  avoir  la  bonté 
»  de  vous  charger  de  payer  toutes  les  dettes  de 

•  M.  Jenneville.  Cependant  je  ne  veux  point 
«qu'il  ignore  que  c'est  moi  qui  lui  fais  rendre  sa 

•  liberté.  Je  n'affecterai  point  ici  une  fausse 
«grandeur  d'àme.  M.  Jenneville  me  croit  cou- 
»pable  envers  lui,  il  verra  que  du  moins  tout 
«sentiment  de  générosité  n'est  point  éteint 
«dans  mon  cœur.  Je  charge  aussi  mon  notaire 
«de  prévenir  M.  Jenneville  qu'il  lui  paiera,  par 

•  an,  une  pension  de  mille  écus  ;•  il  m'en  res- 
«tera  autant...  n'est-ce  pas  bien  assez...  surtout 
■  si  vous  me  tenez  quelquefois  compagnie?  » 

Quelle  femme!...  mais  j'étais  certain  qu'elle 
se  conduirait  ainsi.  «  —  Mon  ami,  «reprend- 
elle,  «  vous  savez  qu'obliger  vite  est  obliger  deux 

«fois;  quand  retournerez-vous  à  Paris? — 

«Sur-le-champ.  Donnez-moi  cette  lettre je 

•  ne  reviendrai  que  lorsque  tout  sera  arrangé... 
«adieu...  — Ah!    que    vous   êtes    aimable!... 

•  mais  embrassez-moi  avant  de  partir.  » 

Pour  une  si  douce  faveur,  que  ne  ferait-on 
pas  !  Je  l'embrasse...  de  toute  ma  force...  puis 
je  pars.  Je  redescends  lestement  à  Bougival,  je 
rencontre  un  coucou,  et  me  voilà  sur  la  route 
de  Paris. 

Je  ne  sais  pourquoi  j'éprouve  une  secrète 
satisfaction  à  penser  que  madame  Luceval  ne 
il.  14 
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sera  plus  aussi  riche il  me  semble  que  ce 

revers  de  fortune  la  rapproche  de  moi  ;  elle  n'en 
devient  pas  plus  libre,  et  malgré  cela...  Après 
tout  s'il  fallait  toujours  analyser  les  causes  de 
sentiment  qui  nous  agitent ,  on  n'en  finirait 
pas. 

De  retour  à  Paris,  je  cours  chez  le  notaire  ; 
il  me  promet  de  solder  les  créanciers  de  Jen- 
ncville  au  nom  de  sa  femme,  et  moi,  je  me 
mets  en  course  pour  lui  envoyer  le  plus  vite 
possible  tous  ceux  qui  retiennent  en  prison  le 
mari  d'Augustine.  Je  ne  me  donne  pas  un  mo- 
ment de  repos  que  je  ne  sache  les  noms,  les 
adresses  des  créanciers.  Je  leur  fais  dire  de  se 
rendre  chez  le  notaire  de  madame  Luceval. 
Mais  je  ne  vais  pas  leur  parler  moi-même,  je 
ne  veux  pas  que  Jenneville  puisse  savoir  que  je 
me  suis  mêlé  de  cette  affaire...  Je  craindrais 
que  cela  ne  blessât  sa  délicatesse...  quoiqu'il 
ne  m'ait  pas  prouvé  qu'il  en  eût  beaucoup. 

Enfin,  le  quatrième  jour,  le  notaire  d'Augus- 
tine, qui  a  bien  voulu  seconder  mon  impa- 
tience, et  qui  éprouve  autant  de  plaisir  à  ren* 
dre  un  homme  à  la  liberté,  qu'un  huissier  en 
ressentirait  à  en  mettre  un  en  prison1,  me  re- 
met toutes  lés  quittances  des  créanciers,  en 
m 'apprenant  que  depuis  le  matin,  Jenneville 


LE    MARI    ET    L'AMANT.  211 

est  libre  et  sait  ce  que  sa  femme  a  fait  pour 
lui. 

Je  prends  les  quittances  et  je  pars  tout  de 
suite  pour  Luciennes.  Je  n'ai  été  que  quatre 
jours  pour  terminer  cette  affaire;  je  suis  cer- 
tain qu'Augustine  sera  contente  de  moi. 

Ces  dames  sont  dans  le  salon  ;  je  ne  sais  si  je 
dois  parler  devant  Juliette  ;  à  mon  air  satisfait, 
je  pense  qu'Agustine  devinera  que  j'ai  rempli 
ses  intentions  ;  mais  Juliette  me  dit  :  «  Vous 
»  pouvez  parler,  monsieur  Deligny,  je  sais  pour- 
quoi on  vous  a  envoyé  si  vite  à  Paris  —  on 
»m'a  tout  dit...  Je  l'ai  grondée. ..  puis  je  l'ai 
«embrassée...  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de 
»  trouver  que  c'est  de  l'argent  jeté  à  l'eau.  — 
» —  Ali!  Juliette! —  tu  en  aurais  fait  tout  au- 
«tant  à  ma  place,  j'en  suis  sûre.  — Ma  foi, 
»  non,  je  ne  crois  pas,  ou  du  moins  j'aurais 
«laissé  mon  mari  passer  quelques  mois  en  pri- 
»son  pour  le  corriger  un  peu.  —  Eh  bien! 
•  monsieur  Deligny?  —  Voici  toutes  les  quit- 
tances, madame;  M.  Jenneville  est  libre.  » 

Augustine ,  en  prenant  les  papiers,  me  serre 
doucement  la  main,  et  ses  yeux  me  remercient 
plus  tendrement  encore  ;  tandis  que  Juliette 
murmure  :  «  Comme  c'est  amusant  un  mari 
«qui  vous  ruine!  » 

Loin    que    cet   événement  altère    l'humeur 
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d'Augustine,  il  semble  au  contraire  qu'elle  soit 
gaie,  plus  contente  depuis  que  son  revenu  est 
diminué  des  trois  quarts.  Jamais  elle  n'a  été 
plus  aimable,  plus  tendre  avec  moi;  si  je  pou- 
vais obtenir  un  tête-à-tête,  je  crois  que  je  se- 
rais le  plus  heureux  des  hommes. 

Depuis  quelques  jours,  Juliette  annonce  son 
prochain  retour  à  Paris;  je  désire  et  redoute 
ce  moment  :  Augustine  me  permetra-t-elle 
d'habiter  avec  elle  quand  son  amie  ne  sera  plus 
là? 

Enfin  Juliette  a  dit  adieu  à  Augustine ,  elle 
retourne  à  Paris.  Je  dois  l'y  accompagner  ce 
matin  ;  mais  reviendrai-je  ce  soir?  Non...  Au- 
gustine me  dit  aussi  adieu....  en  m 'engageant 
avenir  quelquefois  passer  la  journée  avec  elle... 
Hélas!  c'est  me  dire  que  je  ne  suis  plus  de  la 
maison...  N'importe,  Juliette  ne  sera  plus  là  le 
matin,  et,  à  moins  qu'on  ne  fasse  rester  la 
bonne  avec  nous,  à  coup  sûr  nous  serons  en 
téte-à-tête. 

Je  trouve  à  Paris  une  lettre  de  mon  père; 
voyons  ce  qu'il  m'écrit  : 

«  Mon  fils,  je  ne  vous  ai  point  fait  de  repro- 
»ches  de  ce  que  vous  ayez  dissipé  à  Paris  la  for- 
»tune  de  votre  mère,  parce  que  les  reproches 
«n'auraient  point  réparé   le  mal;  mais  je  me 
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»suis  occupé  ici  de  vous  chercher  une  femme. 

•  Je  vous  ai  trouvé  une  demoiselle  de  dix-huit 
«ans,  spirituelle,   bonne,   jolie   et  riche,  qui 

•  vous  épousera  volontiers,  parce  que  je  lui  ai 
«dit  que  vous  étiez  gentil  garçon,  et  que  ses 
«parents  consentent  à  vous  donner,  parce  que 
«j'ai  répondu  de  votre  sagesse  à  venir.  Hàtcz- 
»  vous  donc  de  quitter  votre  Paris,  dont  j'ai 
«par-dessus  la  tête,  et  votre  ami  Dubois,  que 

•  vous  aurez  soin  de  ne  pas  amener  avec  vous. 
«Adieu,  mon  ami,  je  vous  attends  :  pressez- 
»  vous,  la  chose  en  vaut  la  peine.  » 

Il  veut  me  marier!...  je  devais  m'y  attendre, 
d'après  ce   qu'il  m'avait  dit  en   partant.    Une 

femme  jolie,  aimable  et  riche je  conviens 

que  beaucoup  de  jeunes  gens  à  ma  place   se 

féliciteraient  de  trouver  tout  cela mais  j'en 

suis  bien  fâché,  mon  père ,  je  n'épouserai  pas 
votre  demoiselle...  fût-elle  millionnaire  et  belle 
comme  Vénus,  je  n'en  voudrais  pas.  Je  ne 
veux  pas  me  marier,  c'est  très-décidé,  car  il 
faudrait  m'éloigner  d'Augustine,  renoncer  à  la 
voir,  et  cela  m'est  impossible. 

Je  m'ets  la  lettre  de  mon  père  dans  ma  po- 
che, et,  le  lendemain,  je  l'emporte  avec  moi  à 
Luciennes.  Je  ne  veux  point  me  faire,  près 
d'Augustine,   un    mérite   du    sacrifice;   mais 
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pourtant,  si  celte  nouvelle  preuve  de  mon 
amour  pouvait  la  décider  à  me  rendre  heu- 
reux... pourquoi  n'en  profiterais-je  pas?  Ce 
n'est  que  l'orsqu'on  a  tout  obtenu  ,  qu'il  faut 
pousser  à  l'excès  la  délicatesse. 

Augustine  est  au  jardin,  et  je  suis  certain  de 
l'y  trouver  seule;  c'est  idée  me  cause  une 
douce  émotion.  En  abordant  Augustine,  je 
crois  voir  qu'elle  partage  mon  trouble,  cela  me 
semble  d'un  heureux  augure. 

Je  m'assieds  près  d'elle,  sous  ces  frais  om- 
brages, où  ,  depuis  six  semaines,  nous  nous 
sommes  trouvés  ensemble  presque  tous  les 
matins.  Mais,  aujourd'hui,  combien  ces  bos- 
quets me  semblent  plus  délicieux  encore!  les 
fleurs,  la  verdure,  le  balancement  du  feuillage, 

ont  à  mes  yeux  un  aspect  plus  doux c'est 

qu'aujourd'hui  je  suis  seul  avec  elle  dans 
ces  jardins.  Ah!  Juliette  avait  raison  ,  en  me 
disant  :  Ce  n'est  point  aux  champs  qu'un  cœur 
aimant  retrouve  son  indifférence  :  les  prés,  les 
bois  ,  les  gazons,  le  silence  de  ces  lieux,  l'air 
pur  qu'on  y  respire,  tout,  dans  les  champs,  in- 
vite à  l'amour.  Si  je  ne  triomphe  point  ici 
d'Augustine,  elle  ne  sera  jamais  à  moi. 

J'ai  déjà  passé  deux  heures  auprès  d'elle,  et  je 
ne  lui  ai  parlé  que  de  mon  amour.  Souvent  elle 
m'a  interrompu,  souvent  elle  a  voulu  changer 
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do  conversation  ;  mais  j'en  suis  toujours  reve- 
nu à  ce  qui  m'occupe,  et,  quoiqu'elle  me  gron- 
de,, je  vois  bien  qu'elle  n'est  pas  fâchée  de 
m 'entendre. 

J,'heure  du  diner  est  venue  ;  elle  veut  que  je 
dine  avec  elle,  puis  que  je  reparte  ensuite. 
«  —  Vous  ne  pouvez  m'en  vouloir,  »  me  dit- 
elle  ,  «  si  je  ne  vous  engage  pas  à  rester  ici, 
«comme  lorsque  Juliette  y  était...  Que  pense- 
»rait-on,  mon  ami,  que  n'aurait-on  pas  le  droit 
»  de  dire,  si  habitant  seule  cette  maison,  je  vous 
»  y  logeais  avec  moi?  ce  serait  blesser  toutes 
«les  convenances.  » 

Elle  peut  avoir  raison  ,  mais  je  ne  veux  pas 
en  convenir  ;  je  me  contente  de  presser  le  di- 
ner ;  car  ce  n'est  pas  à  table,  ayant  à  chaque 
instant  sa  domestique  près  de  nous,  que  je 
puis  lui  parler  d'amour. 

Apres  le  repas ,  j'obtiens  encore  une  prome- 
nade au  jardin.  L'air  est  lourd,  étouffant,  il 
annonce  un  orage;  pour  trouver  de  la  fraî- 
cheur, je  conduis  Augustine  vers  ce  joli  petit 
bois  que  depuis  longtemps  je  convoitais;  elle 
ne  veut  y  entrer  qu'à  condition  que  je  ne  lui 
parlerai  pas  d'amour.  Je  promets  tout,  et  nous 
voilà  sous  les  arbres  dont  les  branches,  entre- 
lacées sur  notre  tète,  nous  cachent  les  derniers 
rayons  du  soleil. 
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Augustine  s'appuie  sur  mon  bras  ;  nous 
nous  promenons  quelque  temps.  Je  ne  parle 
pas,  mais  le  silence  est  quelquefois  éloquent. 
«  —  Eh  bien!  monsieur,  pourquoi  donc  gar- 
»  dez-vous  le  silence?  »  me  dit-elle.  «  —  Vous 
»  m'avez  défendu  de  parler,  madame.  —  Est-ce 
»que  vous  ne  savez  parler  que  d'une  seule  cho- 
»se? —  Auprès  de  vous,  je  n'ai  que  celle-là 

»  dans  l'esprit —  Et  moi,  je  veux  que  vous 

»  me  parliez  de  Paris  :  y  avez  -vous  appris  quel- 
»  que  événement  nouveau?...  Et  votre  père?... 
•  comment  se  fait-il  qu'il  ne  vous  écrive  pas? 
»  —  Il  m'a  écrit,  madame  :  j'ai  reçu  une  lettre 
«de  lui  aujourd'hui.  —  Et  que  vous  dit-il? — 
«Vous  gronde-t-il  bien  fort?...  —  Non...  mais 
»il  veut... —  Eh  bien!...  il  veut  que  vous  alliez 
»le  voir,  sans  doute?...  il  a  raison.  —  Je  n'irai 
«point  cependant.  —  Et  pourquoi  cela,  mon- 
»  sieur?  pourquoi  n'iriez-vous  point  passer  quel- 

»  ques  jours  près  de  votre  père? Ne  doit-on 

»rien  à  ses  parents?  —  C'est  que  ce  n'est  pas 
«seulement  pour  quelques  jours  qu'il  me  de- 
smande.... Il  veut....  —  11  veut?...  achevez 
«donc...  —  Il  veut  me  marier.  » 

Augustine  a  tressailli;  elle  quitte  mon  bras, 
je  vois  son  émotion  ;  cependant  elle  s'efforce 
de  prendre  un  air  calme,  en  me  disant  :  «  Il 
«vous  a  donc  déjà  trouvé  une  femme?  —  11  le 
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y  dit  au  moins —  Et comment  est-elle, 

»  cette  femme?...  » 

Pour  toute  réponse,  je  lui  présente  la  lettre 
de  mon  père.  Elle  la  prend  et  va  s'asseoir  à 
quelques  pas  sur  un  banc  de  gazon  ;  je  la  suis  , 
je  vais  me  placer  près  d'elle,  et  j'attends  en  si- 
lence qu'elle  ait  achevé  de  lire.  Enfin  ,  sans  se 
tourner  vers  moi,  elle  me  tend  la  lettre  en  me 
disant  d'une  voix  étouffée  :   «  Il  faut  partir...  il 

•  faut  épouser  celle  qu'on  vous  destine. 

«  —  Partir!...  m'éloigner  de  vous  !...  ah  !  ja- 
»mais!  jamais!  »  Elle  tourne  alors  la  tête  vers 
moi  ,  et  me  regarde  avec  tendresse  en  me  di- 
sant :  «  Mais  songez  donc,  mon  ami,  que  cette 
«femme  est  jeune...  jolie...  —  Il  n'y  a  qu'une 
»  femme  jolie  à  mes  yeux:!...  —  Elle  a  des  ver- 
»tus,  de  l'esprit...  elle  vous  aimera...   —  Mais 

»je  ne  l'aimerai  pas,  moi —  Elle  est  riche, 

»vous  pourrez  de  nouveau   satisfaire  tous  vos 

•  désirs.  —  Je  n'en  ai  plus  qu'un,  un  seul 

•  c'est  de  vous  plaire,  d'être  aimé  de  yous...  de 
«vous  voir  sans  cesse,  de  ne  plus  vous  quitter.. 
» —  Rapnelez-vous  encore  que  des  nœuds  in- 
»  dissolubles...  que  je  ne  puis  être  votre  épouse. 
» —  Ah!  soyez  ta  moi  par  votre  cœur,  par  votre 
»  seule  volonté...  Heureux  d'avoir  votre  amour, 
»aurai-je  encore  di>s  vœux  à  former?...  » 

Je  suis  à  ses  genoux,  je  les  presse,  et  elle  ne 
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me  reponsse  pas;  je  prends  ses  mains,  je  les 
couvre  de  baisers  ,  j'entoure  sa  taille,  je  cher- 
che sur  les  lèvres  des  baisers  plus  doux  encore. . . 
Elle  ne  sait  plus  se  défendre,  sa  tête  est  tom- 
bée sur  mon  épaule;  mais  elle  veut  en  vain 

éviter  mes  caresses...  Je  vais  être  heureux 

lorsqu'une  voix  se  fait  entendre —  c'est  sa  do- 
mestique qui  l'appelle  ;  la  voix  s'approche  de 
nous,  il  faut  que  je  m'éloigne  d'elle!  il  faut  re- 
prendre un  maintien  composé...  Maudit  con- 
tre-temps ! 

Augustine  s'est  levée,  elle  a  fait  quelques  pas 
vers  sa  bonne  qu'elle  ne  tarde  pas  à  rencon- 
trer :  «  —  Qu'avez-vous  donc?»  lui  dit-elle, 
«  pourquoi  m 'appeler  ainsi?  qu'est-il  arrivé? — 
»  Mon  Dieu,  madame,  il  est  arrivé  un  homme  de 
«Paris...  un  monsieur  qui  vous  demande,  qui 
«veut  absolument  vous  parler...  et  comme  j'ai 

«dit  que  madame  y  était —  C'est  quelque 

v  ennuyeuse  visite  qui  vous  arrive Elle  n'a 

«qu'à  dire  qu'elle  s'est  trompée...  que  vous  n'y 
«êtes  pas,  qu'elle  ne  vous  a  pas  trouvée...» 

Augustine  me  serre  la  main  en  me  disant  à 
l'oreille  :  «  Oh!  non,  mon  ami....  Que  pense- 
«rait  cette  fille?...  Mais  qui  donc  peut  venir?.. 
«Je  n'attends  personne...  Marianne,  comment 
»  est-il,  ce  monsieur? 

» —  Darne,  madame,  il  est  bcn  mis....  Mais 
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•  il  ;i  un  ii i r  tout  sans  gêne,  il  m'a  dit  :  Votre 
"maîtresse  y  est-elh-? —  Oui,  monsieur;  »  que 
»j'ai  répondu,  «  elle  est  clans  les  jardins.  —  Eh 
»ben!  »  qu'il  a  dit,  «  j'vas  la  trouver.  »  Après 
»  ça,  il  s'est  ravisé,  et  il  est  entré  dans  le  salon, 
»  en  disant  :  «  Non,  au  fait,  j'aime  mieux  que 
«vous  alliez,  la  prévenir  de  mon  arrivée....  Elle 
«pourrait  être  en  soeiété,  et  je  ne  veux  pas  la 
«déranger...  Allez  la  chercher,  mais  qu'elle  ne 
»  se  presse  pas  ,  j'ai  le  temps.  »  Et  en  di- 
»sant  ça,  dame,  il  s'est  étendu  sur  un  grand 
«fauteuil,  ni  pus  ni  moins  que  s'il  était  chez. 
»  lui.  » 

A  mesure  que  Marianne  parle,  Augustine  se 
trouble  et  pâlit  ;  moi-même  je  ne  puis  me  dé- 
fendre d'une  certaine  inquiétude. 

«  —  Et  ce  monsieur  ne  vous  a-t-il  pas  dit 
son  nom?  »  demande  Augustine  avec  anxiété. 

» —  Ah!  pardonnez-moi,  madame,  j'y  pen- 
»  sais  plus.    Il  m'a  dit  :  «  Vous  direz  à    votre 

«maîtresse   que    c'est    monsieur monsieur 

«Jeune...  Jenneville  qui  désire  la  voir.  » 

Augustine  frémit  et  s'appuie  sur  mon  bras 
en  murmurant  :  «  —  C'est  lui!...  je  l'avais  de- 
»  viné!.  .  Oh!  mon  Dieu  !  que  vient-il  faire  ici? 
»  que  me  veut-il? 

»  —  Il  veut  vous  remercier  de  ce  que  vous 
»  avez  fait  pour  lui...  c'est  là,  n'en  doutez  pas, 
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»  ce  qui  le  conduit  près  de  vous.  Pourquoi 
«trembler?...  pourquoi  vous  effrayer  d'une  dé- 
»  marche  si  naturelle?...  » 

Quoique  je  tâche  de  rendre  le  calme  à  Au- 
gustine ,  je  sens  que  mon  cœur  est  oppressé. 
L'annonce  de  la  visite  de  Jenneville  m'a  fait 
éprouver  une  pénible  sensation.  La  bonne  Ma- 
rianne, qui  s'aperçoit  que  l'arrivée  de  l'étran- 
ger nous  afflige  tous  d'eux ,  s'écrie  :  «  —  Bon 
«Dieu!  madame,  i  gnia  pas  tant  besoin  de  se 
»  gêner  pour  ce  monsieur  !...  j'vas  le  renvoyer, 
«quoi  !  et  j "lui  dirai  que  vous  n'y  étiez  pas... 

»  —  Non,  non, gardez-vous-en  bien  !  «s'écrie 
Augustine  en  arrêtant  Marianne.  «  Allez,  au 
«contraire,  lui  dire  que  je  vous  suis...  que  je 
«viens  à  l'instant...  ne  dites  pas  que  j'étais  avec 
«quelqu'un... 

» —  Oui,  oui,  madame...  ça  suffit...  Oh!  il 
»  attendra  puisqu'il  dit  n'est  pas  pressé,  o 

Marianne  s'éloigne,  et  Augustine  porte  son 
mouchoir  sur  ses  yeux  en  s'écriant  :«  Hélas! 
«qui  m'aurait  dit  qu'un  jour  je  craindrais...  je 
«redouterais  la  vue  de  mon  époux!...  Ah! 
«Paul.  .  je   suis  déjà  bien  coupable...  mais,  si 

•  j'ai  cessé  de  l'aimer,  n'est-ce  pas  lui  qui  l'a 
«voulu...  qui  m'y  a  forcée?...  —  Calmez-vous 
/> remettez-vous...  Jenneville  ne  veut  que  vous 

•  remercier  des   sacrilices  que  vous  avez  faits 
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»  pour  lui...  —  Des  sacrifices!...  que  ne  puis- 
»  je  donner  tout  ce  que  je  possède,  et  vous  ai- 
»  mer  sans  remords!...  Mais,  mon  ami,  il  m'at- 
»tend...  partez...  partez  vite  par  cette  petite 
«porte  qui  donne  sur  les  champs...  ne  passez 
»  pas  près  de  la  maison,  je  vous  en  prie...  — 
«Pourquoi  me  renvoyer?...  Sans  doute  la  vi- 
»  site  de  Jenneville  ne  sera  pas  longue,  permet- 
«tez-moi  de  rester  au  fond  de  ces  jardins,  pour 

«en  connaître  le   résultat...  —  Oh!  non! 

«non...  je  n'aurais  pas  la  force  de  parler...  de 
«répondre  à...  monsieur  Jenneville,  si  je  vous 
«savais  encore  dans  ces  lieux...  Partez...  je  le 
«veux...  je  vous  en  prie...  je  tremble  déjà  qu'il 
«ne.vous  rencontre...  —  Eh  bien!  puisque 
«vous    le  voulez,  je   pars...    mais    qu'il   m'en 

«coûte  de  vous  quitter  ainsi!...  —  Et  moi 

«croyez-vous  donc  que  je  ne  souffre  pas? 

«mais  il  le  faut...  Tenez,  mon  ami...  voilà  la 
«porte...  Adieu...  —  Je  vous  verrai  demain? 
»  —  Oui,  oui.  » 

J'ai  ouvert  la  porte  qui  donne  sur  les  champs, 
j'ai  pressé  la  main  d'Augustine...  je  vais  m'é- 
loigner...  elle  me  retient,  me  tend  encore  cette 
main  chérie,  et  me  dit  en  versant  des  larmes  : 
«  Adieu,  mon  ami;  il  me  semble  que  c'est  pour 
«la  dernière  fois!...  » 
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Je  la  presse  contre  mon  cœur;  mais  elle  rap- 
pelle son  courage  ;  elle  séchappe  de  mes  bras, 
et  la  porte  fatale  se  referme  entre  nous. 


CHAPITRE  XXV. 


LE    MARI    CHEZ    SA    FEMME. 


Lorsque  Jenneville  avait  répondu  des  soixante 
mille  francs  pour  madame  de  Rémonde,  il  était 
déjà  lui-même  fort  gêné  dans  ses  affaires.  De- 
puis quelque  temps,  la  belle  Hermime,  qui, 
dans  les  commencements  de  leur  liaison,  ne 
voulait  rien  accepter  de  son  amant,  avait  tota- 
lement changé  de  manières  avec  lui  :  elle  était 
devenue  prodigieusement  coquette,  et  pour  sa- 
tisfaire ses  caprices  sans  cesse  renaissants,  il 
lui  fallait  chaque  jour  beaucoup  d'or.  Ala  vérité, 
elle  ne  faisait  que  l'emprunter  à  Jenneville  ; 
elle  devait  lui  rendre  tout  cela  sur  le  gain  d'un 
soi-disant  procès  qui  ne  se  jugeait  jamais. 

Jenneville  n'avait  point  d'ordre,   il  détestait 
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les  calculs,  l'économie;  habitué  à  satisfaire 
toutes  ses  fantaisies,  il  ne  l'était  pas  à  régler 
ses  dépenses  sur  ses  revenus.  Déjà  obéré  parses 
folies,  la  banqueroute  de  Blagnard  lui  avait 
porté  un  coup  funeste  ;  mais  alors,  loin  de  mo- 
dérer ses  dépenses,  il  avait  vendu,  emprunté, 
et  cherché  dans  le  jeu  à  réparer  ses  pertes. 
Plus  épris  que  jamais  de  madame  de  Rémonde, 
dont  il  se  croyait  adoré,  il  ne  voulait  rien  lui 
refuser,  persuadé  qu'un  jour  elle  rentrerait  dans 
ses  biens  dont  elle  lui  parlait  sans  cesse,  et 
qu'alors  elle  les  partagerait  avec  lui. 

Mais  quelque  temps  après  avoir  répondu 
pour  elle,  il  crut  pouvoir  lui  avouer  qu'il  se  trou- 
vait lui-même  gêné  et  avait  besoin  d'argent.  Il 
désirait  qu'elle  lue  prêtât  une  dixaine  de  mille 
francs  sur  les  soixante  dont  il  avait  répondu; 
l'a  belle  Herminie  ne  répondit  à  cette  demande 
de  Jenneville  que  par  un  sourire  méprisant. 
Elle  lui  dit  qu'il  était  un  monstre  indigne  de 
son  amour,  et  lui  tourna  le  dos.  Jenneville 
commença  alors  à  douter  de  l'excessive  ten- 
dresse de  son  Herminie,  et  le  lendemain  en  ap- 
prenant qu'elle  venait  de  quitter  Paris  avec  un 
jeune  étranger,  il  vit  enfin  qu'il  n'avait  été  que 
la  dupe  d'une  vile  courtisane. 

Mis  en  prison  par  les  soins  de  Joliyet,  il  y 
mamlissail  loulcs  Les  femmes,    et  surtout  celle 
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qui  l'avait  si  indignement  trompé  ;  quelquefois 
le  souvenir  de  son  épouse  se  présentait  à  sa 
mémoire  :  alors  il  était  forcé  de  s'avouer  qu'elle 
v  a  lait  mieux  que  madame  de  Rémonde  ;  il  con- 
naissait le  cœur  d'Augustine,  il  savait  qu'elle 
viendrait  à  son  secours  s'il  lui  faisait  part  de 
son  embarras  ;  mais,  au  milieu  de  ses  défauts, 
de  ses  vices  mêmes.  Jenneville  avait  de  la  fierté, 
et  il  ne  voulait  pas  implorer  celle  qu'il  avait 
abandonnée. 

Lorsqu'on  lui  rendit  la  liberté,  il  courut  chez, 
un  de  ses  créanciers,  et,  en  apprenant  que  c'é- 
tait par  les  ordres  de  sa  femme  que  toutes  ses 
dettes  étaient  payées,  il  en  éprouva  presque  au- 
tant de  dépit  que  de  reconnaissance.  Il  reçut 
bientôt  après  la  lettre  du  notaire  qui  le  préve- 
nait que  sa  femme  lui  faisait  trois  mille  francs 
de  pension.  Cette  nouvelle  marque  de  la  géné- 
rosité d'Augustine  augmenta  sa  mauvaise  hu- 
meur. Il  se  rendit  chez  le  notaire,  et  le  prévint 
qu'il  ne  voulait  pas  de  Ja  pension  quesa  femme 
lui  faisait,  en  le  priant  de  le  lui  faire  savoir. 
Mais,  deux  heures  après,  il  retourna  chez  le 
notaire  lui  dire  qu'il  comptait  lui-même  aller 
voir  sa  femmeet  qu'il  était  inutile  de  lui  écrire. 
Enfin,  après  avoir  encore  hésité,  réfléchi  pen- 
dant quelques  jours,  il  se  rendit  à  Paris  chez 
sa  femme.  On  lui  dit  qu'elle  était  à  sa  campa- 
it, lô 
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gne;  il  connaissait  sa  jolie  habitation  de  Lu- 
ciennes  et  s'y  rendit  le  même  soir. 

Augustine  venait  de  me  quitter,  ses  veux 
étaient  encore  rouges  des  pleurs  qu'elle  avait 
versés  ;  son  sein  était  oppressé,  sa  marche  chan- 
celante, et  elle  entra  en  tremblant  dans  le  petit 
salon  du  rez-de-chaussée  où  son  mari  l'atten- 
dait, nonchalamment  étendu  sur  une  bergère. 

En  voyant  entier  sa  femme,  Jenneville  se 
lève  et  lui  fait  un  salut  gracieux,  tandis  qu'Au- 
gustine  reste  immobile  et  n'ose  point  lever  les 
yeux  sur  lui. 

«  Mille  pardons,  madame,  si  je  vous  ai  dé- 
rangée... vous  aviez  de  la  société  peut-être? 
»  Au  reste,  j'avais  dit  a  votre  domestique  que 
•  je  n'étais  nullement  pressé.  Ma  visite  vous 
»  surprend  ? 

»  —  Oui,  monsieur...  je  l'avoue.,,  j 'étais  loin 
»de  m'attendre.. .  —  Ah!  madame,  j'espérais 
»  que  vous  méjugiez  assez  poli  pour  venir  vous 
«remercier.  Après  la  manière  généreuse  dont 
»vous  avez  agi  envers  moi...  —  Monsieur...  je 
»  n'ai  fait  que  mon  devoir...  —  Votre  devoir! 
»  non  vraiment,  vous  n'étiez  aucunement  obli- 
»gée  à  payer  mes  dettes  ;  votre  bien  était  à 
mous,  et  vous  n'aviez  pas  répondu  pour  moi. 
» —  Monsieur,  il  est  quelquefois  àvs  devoirs 
»  ([ne  notre  conscience   seule  nous  impose;  — 
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«Madame,  ce  que  vous  me  dites-lù  est  très- 
»beau!...  Mais,  si  nous  prenions  des  sièges, 
»  iJ  me  semble  que  nous  causerions  tout  aussi 

•  bien  assis...  à  moins,  madame,  que  quelqu'un 

•  ne  vous  attende...  —  Non,  non.  monsieur 
«personne  ne  m'attend.  > 

Jennevillc  prend  la  main  de  sa  femme  et  la 
conduit  devant  un  fauteuil  ;  Augustin*  s'assied 
sans  lever  les  veux  sur  son  mari,  qui  se  place 
près  d'elle,  et  continue  la  conversation  sur  le 
même  ton  leste  et  dégagé  dont  il  a  com- 
mencé. 

«  Je  vous  disais  donc,  madame,  que,  sans 
«vous,  je  restais  en  prison,  j'y  restais  peut-être 
«fort   longtemps  !...    car  qui  diable  m'en  eût 

«tiré? ce  ne  sont  pas  mes  bons  amis  qui 

»  m'ont  aidé  à  me  ruiner.  .  ce  ne  sont  pas  les 
«coquettes   qui    m'ont  dupé Ali!  les  fem- 

•  mes!...  les  femmes!. ..je  les  ai  en  horreur!.. 
»Je  ne  dis  pas  ça  pour  vous,  madame,  mais 
»  vraiment  j'ai  reçu  lu  une  terrible  leçon...  Le 

«monde  ne  vaut  pas  grand'chose  ! vous  me 

»le  disiez  autrefois,  et  vous  aviez  raison  !  Rui- 

»  né  !   en    si  peu   de  temps! il   y    aurait 

»  de  quoi  devenir  mysanthrope!  Vous  vous  êtes 
»  dépouillée  pour  moi  de  la  moitié  de  votre 
»  fortune  !. .. 

•'--Monsieur,  je  vous  en  prie,  ne  parlons 
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«plus  de  cela  !...  —  Pardonnez-moi,  madame, 
«jedois  y  songer;  et  non-seulement  vous  payez 
«mes  dettes,  mais  vous  voulez  encore  me  faire 
«une  pension  montant  à  la  moitié  de  ce  qui 

«vous  reste!. voilà   ce  que  je  ne  souffrirai 

«pas. 

» —  Quoi!  monsieur,  vous  refuseriez?...  — 
»  Oui,  madame,  je  ne  puis  vraiment  pas  accep- 
ter cela...  vivre  à  vos  dépens...  lorsque  je 
«vous  ai  jadis  quittée...  abandonnée....  car  je 
«sens  bien  maintenant  que  ma  conduite  ne 
»  fut  pas  très-exemplaire... 

» — Ah!  monsieur,  ne  parlons  plus  de  ce 
«qui  s'est  passé...  et,  je  vous  en  supplie,  dai- 
«gnez  accepter  ce  que  je  vous  ai  offert  ..  si 
«cela  ne  vous  suffisait  pas,   je  pourrais   faire 

«plus  encore il  me  serait  si  doux   d'assu- 

«rer  votre  tranquillité!  Monsieur,  je  vous  en 
«conjure,  ne  me  refusez  pas...  c'est  une  grâce 
«que  je  vous  demande;  s'il  le  faut,  je  l'implore 
»  à  vos  genoux... 

» —  Augustine  !...  que  faites-vous  ?...  y  pen- 
»sez-vous?...  à  mes  genoux  !  quand  c'est  moi 

«qui  devrais!...  relevez-vous,  madame Al- 

»lons,  vous  pleurez  maintenant  ..  je  ne  suis 
«cependnnt  pas  venu  chez  vous  dans- l'inten- 
»  t  on  de  vous  affliger...  —  Non  ,  monsieur,  je 
«ne  pleure  plus...  mais  vous  consente/.,  n'est- 
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»ce  pas?... — Il  n'y  a  qu'un  moyen,  madame, 
»  de  me  faire  accepter  vos  bienfaits  sans  que 

«j'en  rougisse.   —  Quel  est-il ,  monsieur  ? 

»Àh!  je  l'adopte  d'avance...  — Prenez  garde  , 
iraa  chère  Augustine,  vous  niiez  peut-être  vous 
«repentir  de  vous  être  autant  avancée  !...  Mais 
•  tenez,  ma  chère  amie,  sans  plus  de  détours, 
«je  vais  au  fait  :  je  vous  ai  quittée  ,  j'ai  peut- 
«ètre  eu  tort!...  Pendant  que  nous  avons  vécu 
»l'un  sans  l'autre,  nous  avons  fait  chacun  ce 

«que  nous  avons  voulu,  c'était  trop  juste! 

«moi,  j'ai  fait  des  sottises,  j'en  conviens,  et 
»  la  preuve,  c'est  que  je  suis  ruiné...  Vous,  vous 
«avez  profité  de  la  liberté  que  je  vous  avais 

»  rendue...    c'était  tout   naturel! —  Mon- 

» steur... -je  conviens  que  les  apparences...  que 
»  ma  conduite  fut  inconséquente...  mais...  — 
»  —  Eh!  mon  Dieu!  ma  chère  amie,  je  vous 
«le  répète,  en  vous  quittant,  je  vous  avais 
«déirairée  de  vos  serments,  du  moins,  c'est 
«ainsi  que  je  pense.  Mais  ce  n'est  pas  du 
«tout  de  cela  qu'il  est  question.  Aujour- 
«d'hui,  je  n'ai  plus  rien,  et,  après  avoir  payé 
Bines  dettes,  vous  voulez  encore  me  faire  une 
«pension  !...  Je  ne  puis  la  recevoir...  mais  je 
«puis  retourner  avec  vous,  je  puis  revenir  à  l'c- 
«  pause  que  j'ai  jadis  abandonnée;  alors  tout  re- 
»  devient  commun  entre  nous,    et  je    cesse  de 
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»  rougir  en  vivant  de  vos  bienfaits Le  passé 

«n'est  plus  rien  pour  nous!...  Aucun  reproche 
»ne  sortira  de  la  bouche  ni  de  l'un,  ni  de  l'au- 
»tre  car,  tous  deux  coupables,  nous  n'avons 
«  pas  le  droit  de  nous  en  faire.  Je  vous  connais 
»  assez  pour  être  persuadé  qu'habitant  avec 
«moi,  vous  romprez  toute  liaison....  que  mon 
»  abandon  seul  avait  autorisée.  Je  vous  le  ré- 
«  pète  Jamais  un  mot  sur  le  passé!....  et  nous 
«vivrons  ensemble...  non  comme  des  amants, 
«je  pense  que  maintenant  cela  serait  difficile, 
«mais  comme  de  bons  amis,  ce  qui  vaut  peut- 
»  être  mieux.  Voilà,  madame,  la  proposition 
»  que  j'avais  à  vous  faire  ,  mais  remarquez  bien 
«que  ce  n'est  qu'uneproposition!...  quoiqueje 
»sois  toujours  votre  mari,  et  qu'avec  ce  titre, 

*  comme  nous  nous  sommes  quittés  jadis  sans 
«aucune  décision  judiciaire,  je  puisse  aujour- 

*  d'hui  venir  m 'établir  chez  vous,  sans  que  vous 
»  ayez  le  droit  de  vous  y  opposer,  soyez  per- 
«sundée,  madame,  que  telle  n'est  point  et  ne 
«sera  jamais  mon  intention  Si  ce  que  je  vous 
«propose  ne  vous  convient  pas,  eh  bien!  n'en 
»  parlons  plus  Alors  je  quitte  la  France,  je  m'ev- 
«  patrie;  je  vais  sous  un  autre  ciel  essayer  de 
«rencont  erla  fortune  que  j'ai  menée  trop  les- 
»  tement  à  Paris,  ou  mourir  ignoré  dans  quel- 

*  que  coin  de  la   terre....    ce  qui  n'est  pas  un 
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«grand  mal  quand  on  ne  fait  rien  de  bon  des- 
»sus.  Mais  en  quelques  lieux  que  j'aille,  soyez 
»  assurée,  madame  ,  que  je  me  souviendrai  que 
«c'est  à  vous  que  je  dois  d'être  sorti  de  la  pri- 
»son.  » 

Augustine  n'a  point  interrompu  son  mari. 
Dès  qu'elle  a  compris  que  son  intention  est  de 
revenir  avec  elle ,  une  pâleur  subite  s'est  ré- 
pandue sur  ses  traits;  elle  a  de  nouveau  baissé 
ses  regards  vers  la  terre ,  elle  garde  le  silence  ; 
mais  les  fréquents  mouvements  de  son  sein  dé- 
cèlent l'agitation  de  son  cœur. 

Jenneville  attend  pendant  quelques  minutes 
que  sa  femme  lui  réponde;voyant  qu'elle  se  tait 
toujours,  il  lui  dit:  «Elibien!  madame  quelle  est 
»  votre  décision  ?  dans  un  cas  pareil,  il  me  sem- 
»  ble  que  l'on  doit  sur-le-champ  voir  ce  qu'on 
»veut  faire.  Vous  ne  répondez  pas...  Allons,  je 
»  devine  que  ma  proposition  ne  vous  tente  pas; 
»  an  fait,  je  devais  m'y  attendre.  Adieu  donc, 
»  madame,  et  pour  longtemps,  ce  qui  estprésu- 
»  niable...  je  vois  qu'il  faut  m'expatrier.  » 

Jenneville  va  se  lever,  Augustine  le  retient 
en  s'écriant  :«  Vous  expatrier!  oh!  non,  mon- 
»  sieur,  non...  Pardonnez  si  j'ai  réfléchi  long- 
v temps  à  votre  proposition...  Mais  je  pensais... 
■>  qu'auprès  de  moi,  maintenant,  il  vous  serait 
»  difficile  de  trouver  le  bonheur...    Vous  aimez 
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«le  monde,  les  plaisirs...  Moi.  j'aime  la  retraite, 

»  la  solitude...  Pour  m'ètre  agréable,  vous  con- 
traindrez peut-être  vos  penchants...  et  cepen- 
dant, il  ne  tiendrait  qu'à  vous  d'être  libre , 
»  d'être  heureux,  sans  reprendre  des  chaînes  qui 
«vous  sont  pénibles  à  porter.  Ma  fortune  est  à 
«vous,  elle  est  à  vous  toute  entière;  je  vous  le 
«répète,  disposez-en,  ce  sera  me  prouver  que 
»  vous  avez  encore  quelque  amitié  pour  moi  : 
«les  dons  d'une  épouse  ne  peuvent  humilier... 
«Mais  devez-vous, pour  les  recevoir,  vous  priver 
«de  cette  liberté  qui  pour  vous  a  tant  de  char- 
»  mes?  Non,  monsieur,  soyez  heureux  sans  vous 
»  imposer  aucun  sacrifice. 

»  —  Ma  chère  Augustine,  vous  êtes  dans  l'er- 
reur; en  vivant  avec  vous  ,  je  ne  regretterai  ni 
«le  monde, ni  la  vie  que  je  menais  :  j'ai  pris  en 
«haine  tout  cela!...  Si  j'ai  des  regrets  ,  c'est 
«d'avoir  été  dupé  par  des  intrigants  et  dépouillé 
«par  des  coquettes.  Quant  à  ce  que  vous  me 
«proposez  de  disposer  de  ce  qui  vous  reste  de 
«fortune,  sans  retourner  avec  vous,  c'est  abso- 
«lument  impossible;  ma  fierté  s'y  oppose.  C'est 
«bien  assez  qu'en  vivant  avec  vous,  l'argent  ne 
»  vienne  que  de  votre  côté —  Mais  tous  les  jours 
»  un  homme  qui  n'a  rien  épouse  une  femme  ri- 
»che  sans  que  cela  puisse  lui  être  reproché.  Ma 
«résolution    est  donc  invariable.  Voyez  ce  que 


LL    MARI    El    l'a.MAM.  233 

>  vous  voulez  l'aire...  Mais,  je  vous  en  prie,  ne 
)>  faites  que  ee  qui  vous  arrangera.  » 

En  disant  ees  mots,  Jenneville  se  lève,  il  l'ait 
quelques  tours  dans  le  salon.  Pendant  ee  temps, 
Augustine  ,  vivement  émue  ,  cherche  à  triom- 
pher des  sentiments  qui  agitent  son  cœur.  En- 
fin, elles'avance  vers  Jenneville,  et  lui  dit  d'une 
voix  tremblante  :  «  Je  suis  votre  femme,  mon- 
»  sieur;  quels  que  soient  les  jugements  que 
»  vous  ayez  portés  sur  moi,  je  ne  l'ai  jamais 
«oublié  :  à  ee  titre,  je  dois  toujours  être  prête 
«  à  remplir  vos  volontés... 

»  —  Encore  une  fois,  ma  chère  amie,,  ce  n'est 
•  pas  de  mes  volontés  qu'il  est  question,  mais 
«des  vôtres.  Youlez-vous  ou  ne  voulez-vous  pas 
«vous  remettre  avec  moi?... 

»  —  Je  le  veux  bien,  monsieur.  —  En  ce  cas, 
«tout  est  terminé.  Je  retourne  à  Paris  faire  mes 
«dispositions,  et  demain  je  viens  m'installer 
»  ici-  — Ici?...  Mais,  monsieur...  je  comptais 
«demain  retourner  à  Paris.  —  Eh  bien!  comme 
«il  vous  plaira;  ee  sera  donc  à  Paris  que  j'au- 
«raile  plaisir  d'aller  vous  retrouver.  Oh!  je  suis 
«maintenant  le  meilleur  homme  du  monde, 
«vous  verrez  que  l'adversité  est  bonne  à  quel- 
»  que  chose.  Adieu,  ma  chère  amie,  à  dé- 
ni main.  » 

Jenneville  prend  la  main  de  sa  femme,  qu'il 
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baise  assez  tendrement,  puis  il  sort  lestement 
de  la  maison.  Dès  qu'il  est  éloigné,  Augustine 
se  laisse  retomber  sur  son  siège ,  et  donne 
un  libre  cours  aux  larmes  qui  l'étoufïaient. 


CHAPITRE   XXVI. 


UN    AMI    ET    UNi;    AMIE 


J'étais  revenu  à  Paris  tort  inquiet  du  résultat 
de  la  visite  de  Jenneville  à  sa  femme.  J'étais 
loin  cependant  de  deviner  quel  en  serait  le 
résultat;  mais  j'avais  laissé  Augustine  trem- 
blante, alarmée,  et  il  me  tardait  de  la  revoir, 
de. pouvoir  de  nouveau  rassurer  son  cœur,  et 
lire  dans  ses  yeux  cet  amour  qui  répondait  au 
mien. 

J'ai  mal  dormi,  je  me  lève  de  bonne  heure... 
je  n'ose  déjà  me  rendre  à  Luciennes.  Je  pense 
qu'il  faut  au  moins  que  je  réponde  à  mon  père, 
puisque  je  ne  veux  par,  aller  le  trouver.  Je  com- 
mence une  lettre,  mais  je  ne  puis  mettre  deux 
phrases  qui  aient   le    sens  commun.  J'ai  sans 
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cesse  présent  à  l'esprit  -lenneville  chez,  sa 
femme.  Je  déchire  ma  lettre  ;  je  répondrai  une 
autre  fois.  Mais  je  puis  bien  partir  maintenant, 
il  est  neuf  heures  passées,  et  avant  que  je  ne 
sois  arrivé  !.'..  r 

Je  vais  sortir...  mon  portier  me  remet  une 
lettre  qu'on  vient  d'apporter,  en  disant  que  c'est 
extrêmement  pressé.  Avant  qu'il  ne  me  l'ait 
donnée,  j'ai  déjà  reconnu  l'écriture  d'Augus- 
tine.  Qu'est-il  donc  arrivé,  pour  qu'elle  m'é- 
crive de  si  grand  matin?...  Je  ne  sais  pourquoi 
je  tremble  ,  il  me  semble  que  mon  sort,  mon 
avenir  ,  tout  mon  bonheur  est  dans  cette 
lettre. 

Je  m'enferme  chez  moi  et  je  brise  le  ca- 
chet. 

'(  Mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas  trom- 
»pée,  mon  ami  :  la  tristesse  que  j'éprouvais 
»  hier  en  vous  disant  adieu  semblait  m'avertir 
»que  c'était  la  dernière  fois  que  je  devais  vous 
«  voir  et  vous  parler.  Tout  est  fini  entre  nous  : 
»M.  Jenneville  revient  à  moi...  il  est  malheu- 
reux, c'est  vous  dire  assez  que  j'ai  dû  accrp- 
»  ter  sa  proposition,  lors  même  que  mon  devoir 
»ne  m'y  aurait  point  obligée. 

»  Une  barrière  insurmontable  existe  mainte- 
»  nant  entre  nous;  n'essayez  jamais  de  la  Iran- 
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»chir,  car,  malgré  la  douleur  profonde  que  j'é- 
»  prouve,  et  dont  je  ne  me  flatte  pas  de  guérir, 
«vous  devez  me  connaître  assez  pour  savoir 
«que  tous  vos  efforts  seraient  inutiles,  et  que 
.«je  mettrais  désormais  autant  de  soin  à  éviter 
»  votre  présence  ,  que  j'avais  autrefois  de  plai- 
»  sir  à  la  chercher.  Pourquoi  vous  ai-je  connu  ! 
«Pourquoi   m'avez-vous   aimée!...   je  serais  à 

*  présent  heureuse  du  retour  de  mon  époux 

»  et  je  rougis  en  m'avouant  qu'il  n'en  est  point 
»  ainsi.  Ah!  ne  croyez  pas  que  ce  soient  des  re- 

»  proches  que  je  vous  adresse moi  seule  je 

»fus  coupable,  mais  j'en  suis  bien  punie.  Notre 
«amour  ne  fut  qu'un  rêve  que  le  réveil  ne  de- 
»  vait  jamais  réaliser!  Oubliez-moi,  c'est  la  der- 
«nière  prière  qu'il  me  soit  permis  de  vous  faire, 
v  oubliez-moi,  et  soyez  heureux...  Mais,  je  vous 
«  en  supplie  ,  si  le  hasard  vous  faisait  me  ren- 
contrer, faites  en  sorte  que  mes  yeux  ne  puis- 

«sent  vous  apercevoir Ce  sera  me  prouver 

»  que  vous  avez  encore  pitié  de  mon  cœur. 
«Adieu  pour  toujours!  » 

J'ai  lu  cette  lettre,  et  je  ne  puis  me  persua- 
der que  ce  qu'elle  contient  soit  vrai;  je  la  re- 
lis plusieurs  fois  ,  puis  je  la  jette  avec  violence 
à  mes  pieds.  Dans  ce  moment,  ce  n'est  point  du 
chagrin,  ce  n'est  point  de  la  peine  que  je  res- 
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sens,  c'est  de  la  colère,  de  la  fureur;  au  mo- 
ment d'être  heureux,  perdre  pour  jamais  l'es- 
poir de  posséder  Augùstine*  cela  me  semble 
impossible...  je  marche  dans  ma  chambre,  je 
frappe  de  mes  pieds  et  de  mes  poings  sur  mes 
meubles;  je  casse,  je  brise,  puis  je  descends 
précipitamment  chez  mon  portier.  Je  ne  sais  si 
j'ai  fait  le  mouvement  de  le  traiter  comme  mes 
meubles,  mais  le  pauvre  homme  se  sauve  de  sa 
loge,  et  se  met  en  garde  avec  son  balai,  en  s'é- 
criant  :  «Monsieur,  arrêtez!  arrêtez,  je  vais 
«vous  chercher  le  médecin  !  » 

Je  reviens  à  moi,  je  rougis  de  ma  violence,  et 
je  lui  dis  d'un  ton  plus  calme  :  «  Je  désire  seu- 

«lement  savoir  cpii  vous  a  remis  cette  lettre 

» —  Ah!  pardon,  monsieur..,  c'est  qu'en  des- 
«eendant  vous  aviez  les  yeux  si  ouverts  que  ça 
»m'a  fait  peur...  — Cette  lettre?.,.  —  Monsieur, 
«c'est  un  commissionnaire  qui  n'avait  pas  l'air 
»  d  être  de  Paris...  je  croirais  même  assez  que 
«c'est  un  homme  de  village.  —  11  suffit;  allez 
»  me  chercher  un  cabriolet.  » 

Je  remonte  chez  moi ,  car  j'étais  descendu 
sans  chapeau.  Je  ramasse  la  lettre  fatale  que 
j'avais  jetée  à  terre;  je  ne  veux  plus  m'en  sé- 
parer maintenant.  Je  la  relis  encore...  elle  ne 
veut  plus  me  voir! —  Ah!  dussé-je  exciter  sa 
colère,  je  veux  la  voit ,  moi .  je  veux  lui  parler 
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encore  ;  il  n'est  pas  possible  que  son  mari  ha- 
bite déjà  avec  elle...  avec  elle!...  un  autre!... 
ah!  si  ee-n 'était  pas  son  mari ,  quel  plaisir  j'au- 
rai- à  le  provoquer,  à  l'appeler  au  combat 

mais  il  faut  tout  souffrir  et  se  laire!...  Il  faut 
même  éviter  ses  regards  de  crainte  de  faire 
naître  les  soupçons...  et  cela  sans  avoir  été 
heureux!.  .  Mais,  quoiqu'elle  dise,  je  la  ver- 
rai. 

Le  cabriolet  m'attend.  Le  cocher  me  de- 
mande où  nous  allons  :  «  A  Lucienncs!  —  A 
»  Luciennes  !...  diable!  la  course  est  bonne  !... 
» —  Va  promptement ,  je  te  paierai  ce  que  tu 
«voudras.  —  Oh!  alors  mors  aux  dents!  » 

Nous  sommes  en  route...  je  pense  qu'elle  va 
peut-être  refuser  de  me  voir  ,  mais  une  fois 
dans  la  maison,  je  n'en  sors  pas  sans  lui  parler. 
Le  chemin  que  j'ai  fait  tant  de  fois  me  semble 
éternel  aujourd'hui  ;  cependant  mon  cocher 
ne  cesse  de  fouetter  son  cheval.  Arrivés  à  Bou- 
gival ,  je  descends  ,  car  j'irai  plus  vite  a  pied. 
Je  cours  sans  m'arrêter;  je  suis  chez  elle,  j'en- 
tre dans  la  cour,  je  vais  aller  dans  le  jardin,  où 
il  me  semble  qu'elle  doit  être.  Je  n'entends  pas 
la  vieille  jardinière  qui  me  crie  :  «  Monsieur, 
«madame  n'y  est  pas,  elle  est  retournée  à  Pa- 
»  ris.  » 

Fatigiié  de  chercher  en  vain  dans  la  maison. 
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je  reviens  vers  la  vieille  paysanne  :  «  Où  donc 
»est  votre  maîtresse?  —  Mais,  monsieur,  si 
«vous  aviez  voulu  m'écouter  en  entrant,  je 
»vous  ai  crié  que  madame  est  partie  de  grand 
«matin;  mais  bah!...  vous  ne  m 'écoutez  pas  ! 
«vous  courez  toujours!  —  Elle  est  partie!  et 
»  et  qu'a-t-elle  dit  en  partant?... —  Rien,  mon- 
«sieur...  Mais  madame  avait  si  l'air  triste  que 
»'ça  faisait  de  la  peine...  Une  si  bonne  dame  ne 
»  devrait  pas  avoir  de  chagrin  !  » 

Elle  est  revenue  à  Paris...  Elle  était  près  de 
moi  et  je  m'en  éloignais!...  Je  retourne  à  Bou- 
givai  ;  je  remonte  dans  le  cabriolet,  et  je  dis  au 
cocher  :  «  Brûlez  le  pavé  ,  retournons  vite  à 
«Paris.  —  Dame,  monsieur,  nous  brûlerons 
«ce  que  nous  pourrons;  mais  mon  cheval 
«est  fatigué,  et  à  peine  s'il  a  eu  le  temps  de 
»  souffler.  » 

Elle  a  quitté  sa  campagne  de  grand  matin... 
Pourquoi  cet  empressement  à  revenir  à  Paris? 
Elle  avait  l'air  bien  triste,  a  dit  la  vieille  jardi- 
nière; oh!  oui,  elle  doit  avoir  du  chagrin 

Elle  souffre,  car  elle  m'aimait...  Elle  me  le  di- 
sait encore  hier,  et  pour  le  dire,  il  fallait  qu'elle 
l'éprouvât  bien!...  Désormais  elle  ne  peut  plus 
être  heureuse  avec  son  mari!...  Elle  me  réduit 
au  désespoir....  et  tout  cela  pour  un  homme 
qui  ne  l'aime  point,  qui  l'a  jadis  abandonnée  . 
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oubliée,  pour  se  ruiner  avec  d'autres  femmes. 
Elle  prétend  que  c'est  son  devoir!...  Pourquoi 
donc  les  hommes  ont-ils  le  privilège  dj  faire 
toutes  leurs  volontés,  et  les  femmes  n'ont-elles 
que  celui  de  toujours  pardonner? 

Nous  sommes  à  Paris,  je  quitte  mon  cabrio- 
let, et  je  me  dirige  vers  la  rue  Boucherat;  j'é- 
prouve un  serrement  de  cœur  en  regardant 
cette  maison  où  je  lui  parlai  pour  la  première 
fois...  où  je  passai  des  heures  si  douces  à  côté 
d'elle.  L'idée  que  ces  moments-là  ne  revien- 
dront jamais  est  cruelle,  je  ne  puis  la  suppor- 
ter ,  je  ne  veux  pas  même  me  le  persua- 
der. 

J'entre  en  tremblant  dans  la  maison,  et  je 
m'adresse  au  portier  : 

a  Madame...  Luceval  est  revenue  de  la  cam- 
»gne?...  — Oui,  monsieur;  madame  est  reve- 

»nue  ce  matin Ah!  monsieur,  permettez  , 

»  madame  m'a  dit  qu'elle  s'appelait  maintenant 
»  Jenneville,  parce  que  son  mari,  qui  était  en 

«voyage car   il   paraît  qu'elle   n'était  pas 

«veuve,  son  mari  va  arriver;  elle  l'attend  au- 
jourd'hui même.  Alors  elle  m'a  dit  :  Je  n'y 
»  suis  plus  pour  les  personnes  qui  demande- 
»  raient  madame  Luceval,  vu  que  je  suis  main- 
tenant madame  Jenneville.  Ainsi,  monsieur, 
»  voyez  qui  vous  demandez  :  si  c'est  madame 
ii.  16 
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«Jenneville,  elle  est  y  est  ;  mais  si  c'est  mada- 
»me  Luceval,  elle  n'y  est  plus.» 

Mon  oppression  augmente  en  écoutant  le 
portier.  Mais  le  nom  de  madame  Jenneville  me 
dicte  mon  devoir  :  je  suis  certain  que  c'est 
pour  moi  qu'Augustine  a  donné  cet  ordre;  elle 
a  pensé  que  je  le  comprendrais.  En  effet,  je  ne 
dois  point  voir  madame  Jenneville,  et  mada- 
me Luceval  n'existe  plus  pour  moi. 

Je  sors  brusquement  de  cette  maison,  je 
m'en  éloigne  le  plus  vite  possible.  Je  rentre 
chez  moi,  et  là.,  je  m'abandonne  sans  contrainte 
à  ma  douleur. 

Je  ne  sais  combien  d'heures  se  sont  écou- 
lées :  dans  l'excès  de  la  peine,  il  est  des  mo- 
ments où  l'on  ne  pense  plus ,  où  l'on  ne  sait 
plus  si  l'on  existe. 

Tout-à-coup  le  souvenir  de  Juliette  s'offre  à 
moi,  il  ranime  rues  esprits.  Juliette  ne  pouvait 
souffrir  Jenneville,  et  elle  me  traitait  comme 
un  frère;  courons  chez  elle  et  apprenons-lui 
mes  tourments. 

La  pensée  que  je  vais  voir  quelqu'un  qui 
partagera  mes  chagrins  semble  déjà  me  ren- 
dre un  peu  d'espérance.  Je  cours  chez  Juliette; 
elle  est  seuli'...  Je  pénètre  près  d'elle 

m  Pauvre  garçon!  »   dit-elle  en  me  voyant  et 
en    me  tendant  la  main.   A   eet  accueil .  à  te 
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soupir  qu'elle  laisse  échapper,  je  vois  qu'elle 
sait  déjà  tout.  Je  n'ai  plus  la  force  de  parler,  je 
m'assieds  près  d'elle,  je  lui  présente  la  lettre 
d'Augustine,  puis  je  cache  mes  yeux  avec  mon 
mouchoir.  Un  homme  craint  de  laisser  voir  ses 
larmes;  mais,  en  ce  moment,  je  n'ai  pas  la 
force  de  les  retenir. 

Après   avoir   lu   la  lettre,   elle  me  prend  la 
main,  la  serre  dans  les  siennes,  en  me  disant: 
«  Plus  je  vois  à  quel  point  vous  l'aimiez  ,  plus 
»  j'éprouve  de  colère  en  pensant  que  c'est  pour 
»  ce  Jenneville  qu'elle  se  sacrifie!...  Cependant 

«nous  ne  pouvons  la  blâmer! il   est  son 

«mari,  et  il  n'est  plus  heureux.  Malgré  cela, 
«j'avoue  que  je  n'aurais  pas  eu  autant  de  ver- 
»  tuf!;. .  je  lui  aurais  dit  très-franchement:  Mon 
«cher  monsieur,  vous  m'avez  quittée  quand  je 
»  vous  aimais  ,  vous  revenez  quand  je  ne  vous 
«aime  plus  :  j'en  suis  bien  fâchée',  mais  res- 
»tons  chacun  chez  nous  ,  et  je  vous  ferai  une 
«pension. 

» —  Par  qui  avez  -  vous  donc  su  ces  événe- 
«ments?  —  Par  Augustitië  ('Ile-même;  à  peine 
«arrivée  a  Paris  .  ce  matin  .  elle  m'a  écrit  t<krt 
«cela,  et  moi.  je  me  suis  rendue  sur-le-champ 
«près  d'elle  ;  je  voulais  encore  essayer  de  la 
»  faire  cha'iiger  de  résolution.  ,]e  lui  ai  dit 
«qu'elle  se  rendait  malheureuse  à  jamais-,  ainsi 
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•  que  tous;  quoique  les  hommes!...  ça  se  con- 
»sole  toujours,  n'importe;  je  l'ai  engagée  à 
s  bien  réfléchir  avant  de  se  remettre  avec  un 
«homme  qui  est  capable  maintenant  de  la  rui- 
»ner,  comme  il  s'est  ruiné  lui-même.  Elle  m'a 
»  dit  qu'elle  avait  tout  examiné,  tout  calculé  ; 

•  qu'elle  savait  fort  bien  qu'elle  ne  pouvait  plus 

•  être  heureuse;  mais  que  son  parti  était  pris; 

•  qu'elle  ne  devait  pas  hésiter  devant  son  de- 
Bvoir;  que  cela  lui  était  fort  indifférent  que 
»  M.  Jenneville  achevât  de  la  ruiner;  qu'elle  l'en 
j laisserait  le  maître;  que  son  seul  désir  main- 
tenant était  d'habiter  loin  du  monde,  loin  de 

•  Paris  ,  dans  une  profonde  retraite,  et  d'y  ap- 
prendre que  vous  êtes  heureux. 

» —  Heureux!...  et  je  ne  la  verrai  plus  ! 

»Ah!  madame,  c'est  impossible  !...  ma  passion 

•  pour  elle  fera  le  tourment  de  ma  vie.  —  Mon 

•  cher  Deligny ,  le  temps  est  un  grand  méde- 
»  cin  ;  il  guérit  des  maladies  que  l'on  croit  d'a- 

•  bord  incurables,  et  cela  est  fort  heureux.  Le 

•  sort  s'est  trompé  en  ne  vous  faisant  pas  le 

•  mari  d'Augustine  ;  mais  il  se  trompe  souvent 

•  dans  les  mariages  qu'il  arrange.  Il  faut  pour- 
tant bien  prendre  votre  parti;  car  vous  con- 
»  naissez,  comme  moi  Àugustine ,  et  vous  de- 
»tez  savoir  qu'elle  tiendra  co  qu'elle  a  ré- 
»solu. 
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» —  Refuser  même  de  me  voir!...  —  Quant 
»à  cela,  convenez  qu'elle  a  raison;  à  quoi  ser- 
»  virait  de  vous  voir  maintenant?  à  renouveler 
•  toutes  vos  peines...  Ensuite  ,  songez  qu'elle 
»  n'est  plus  libre,  que  Jenneville  est  persuadé 
«que  vous  avez  été  son  amant,  et  que,  s'il 
»  savait  qu'elle  vous  voit  encore  ,  cela  pourrait 
«amener    entre    eux    des    scènes    fort    désa- 


»  gréables. 


» —  En  effet ,  madame  ,  je  sens  que  je  ne 
»  dois  plus  la  voir  ;  c'est  à  son  repos  que  je  fe- 
»rai  ce  dernier  sacrifice.  Mais  vous,  madame, 
«vous  la  verrez  toujours,  et  par  vous,  du 
«moins,  je  pourrai  quelquefois  avoir  de  ses 
«nouvelles. 

» —  Oui,  je  la  verrai parce  que  je  l'aime 

»  beaucoup car,  sans  a  la,  je  déteste  tant 

«son  mari,  que  la  crainte  de  le  rencontrer 
•  m'empêcherait  d'aller  voir  Augustine....  mais 
«j'espère  bien  que  je  ne  le  rencontrerai  pas,  et 
«comme  ils  auront  chacun  leur  appartement 
«séparé.,. 

» —  Ils  auront  leur  appartement  séparé? — 
»en  êtes-vous  sûre,  madame?  —  Comment!  si 
«j'en  suis  sûre!...  Quand  même  Augustine  ne 
»  me  l'aurait  pas  dit,  pensez-vous,  monsieur, 
«que  je  ne  sache  pas  comment  une  femme 
»  doit  se  conduire   dans  sa  position?...  Est-ce 


• 
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«que  vous  croyez  que  c'est  l'amour  qui  a  opéré 
«ce  nici'ommocjemciil?...  non,..  Lors  même 
«  qu'Augustine  ne  vous  aurait  point  connu,  son 
»  cœur,  justement  Liesse,  ne  se  serait  point 
»  rendu  à  l'infidèle  qui  l'a  dédaignée.  On!  nous 
»  avons  de  la  fierté,  monsieur  !...  et  si  le  devoir 
«force  Augustine  à  retourner  avec  son  époux, 
«il  ne  la  force  pas,  du  moins,  à  lui  témoigner 
»un  amour  dont  lui-même  l'a  dégagée.  Eh 
«bien!  monsieur,  voilà  votre  front  qui  n'est 
»  plus  aussi  soucieux  ;  ce  que  je  vous  dis  là  vous 
«vous  fait  plaisir,  n'est-ce  pas?  —  Oh!  oui, 
«madame,  cela  me  fait  un  plaisir  extrême!  — 
«J'en  étais  sûre!  —  Mais  pourquoi  est-elle  re- 
«venue  si  vite  à  Paris? —  Parce  qu'elle  ne  vou- 
»  lait  point  se  réunir  à  M  Jenneville  dans  cette 
«campagne  où  nous  avons  passé  ensemble  des 
«journées  si  agréables.  Cette  même  raison  lui 
«fera  quitter  bientôt  son  logement  de  Paris; 
«elle  veut  éloigner  de  ses  yeux  tout  ce  qui  vous 
«rappelle  à  son  souvenir.  Précaution  inutile!.. 
«Pauvre  Augustine!  elle  ne  vous  oubliera  pas!.. 
» —  Comment,  madame,  est-ce  que  vous  vou- 
»  driez  qu'elle  m'oubliât? —  Certainement,  je 
«le  voudrais,  ne  serait-elle  pas  plus  heureuse? 
»mais  vous,  vous  désire/,  qu'elle  vous  aime 
«toujours,  quoique  cela  ne  puisse  plus  faire  que 
»  son  tourment.  Vous  voyez,  bien  que  les  nom- 
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»  nies  sont  plus  égoïstes  que  nous,  qui  vous 
«permettons  çj'ètre  inconstans,  quand  nous  ne 
«pouvons  plus  faire  votre  bonheur.  Mais  rassu- 
»rez-vous,  monsieur,  Augustine  s'éloignera  en 
»  vain  des  lieux  où  elle  vous  a  connu;  le  cœur 
»  voit  encore  ce  que  les  yeux  ne  voient  plus,  et 
»ma  pauvre  amie  sera  toujours  malheureuse!.. 
»je  la  consolerai  autant  que  je  le  pourrai...  je 
«lui  parlerai  de  vous,  et  je  vous  parlerai  d'elle  : 
»  ce  sera,  je  crois,  la  meilleure  manière  de  vous 
«être  agréable  à  tous  derx.  »~ 

Je  quitte  Juliette  un  peu  moins  désolé.  Quand 
on  est  bien  persuadé  qu'il  faut  renoncer  à  tout 
espoir,  on  s'efforce  de  rappeler  son  courage, 
pour  supporter  le  mal  qu'on  ne  peut  plus  em- 
pêcher. 

Cependant,  je  cherche  en  vain  à  me  dis- 
traire, les  jours  me  semblent  maintenant  d'une 
longueur  mortelle.  Je  ne  puis  m 'habituer  à  ne 
plus  la  voir.  C'est  encorediez  moi  que  je  me 
plais  le  mieux  ;  elle  est  venue  dans  cette  cham- 
bre, elle  s'est  assise  à  cette  place  ;  c'est  ici 
qu'elle  m'a  laissé  voir  qu'elle  m'aimait...  Ah! 
je  ne  quitterai  pas  mon  logement. 

Je  pense  quelquefois  à  Dubois;  je  ne  sais  pas 
où  il  loge  maintenant,  et  je  n'ai  pas  le  courage 
de  chercher  à  le  découvrir  :  la  tristesse  jious 
abat  et  nous  ote  même  l'envie  de  nous  distraire. 
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Mais,  un  matin,  Dubois  entre  chez  moi,  et  me 
surprend  plongé  dans  mes  rèvpries. 

«  —  Tu  es  ici!  »s'écrie-t-il,  «  je  ne  voulais 
»pas  le  croire  !...  ton  portier  dit  même  qu'il  }r 
»a  quinze  jours  que  tu  es  à  Paris...  est-ce  pos- 
«sible?  tu  aurais,  pendant  quinze  jours,  oublié 
«l'amitié! —  Mais,  qu'as-tu?...  comme  tu  es 
«paie,  défait!  tu  as  donc  pris  médecine  ce  ma- 
»tin?... 

»  —  Ah!  mon  cher  Dubois,  j'ai  eu  bien  du 
«chagrin  depuis  que  je  ne  t'ai  vn!...  —  Tu  as 
»  des  chagrins!.,  et  tu  ne  viens  pas  me  chercher! 
«tu  me  paieras  celle-là,  par  exemple...  Mais 
«qu'est-ce  donc?.,  encore  une  banqueroute?.. 
»  —  Cette  femme...  que  j'aimais...  que  j'ado- 

«rais Augustine,  est   retournée    avec   son 

«époux  !...  —  Gomment,  c'est  l'amour  qui  te 
«chagrine...  c'est  ça  qui  te  fait  maigrir!...  et 
«c'est  dans  le  siècle  des  lumières  que  tu  es  bète 
»  comme  ça  !...  Allons,  Paul,  reviens  à  toi,  mon 
«ami!...  Que  diable!  autrefois  tu  n'étais  pas 
«sentimental  à  ce  point-là!  Est-ce  à  ton  âge, 
«avec  ta  tournure,  qu'on  manque  de  fcm- 
«mes?...  Tu  sais  bien,  d'ailleurs,  que  j'ai  tou- 
»  jours  deux  ou  trois  maîtresses  au  service  de 
«mes  amis.  Tu  ne  m 'écoutes  pas...  tu  t'éloi- 
«gnes  de  moi... 

» —  Dubois,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que 
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»  d'aimer  véritablement;  si  tu  l'avais  éprouve, 
»  tu  ne  me  plaisanterais  pas  sur  mes  peines. 

«  —  Eh  bien  !  mon  ami,  ne  te  fâche  pas 

«c'est  M'ai  que  j'ai  toujours  fait  l'amour  en  zé- 
»  pliir  et  jamais  à  poste  l'ixeî. ..  mais,  puisque 
»  çâ  te  contrarie  que  je  veuille  te  faire  rire,  c'est 
«fini;  parle-moi  de  tes  amours  tant  que  tu 
«voudras, je  t 'écouterai,  je  te  plaindrai,  je  pleu- 
«rerai  même  avec  toi,  s'il  le  faut...  je  pleure 
«comme  un  veau,  quand  je  m'y  mets,  je  ne 
«suis  pas  ton  ami  pour  rien.  Mais  comment 
«diable  se  fait-il  que  eet  amour,  qui  te  rendait 
«si  heureux  il  y  a  peu  de  temps...  —  Je  te  dis 
«qu'elle  est  retournée  avec  son  mari...  —  Son 
«mari?  c'est  Jenneville,  et  il  était  en  prison. — 
»  Il  n'y  était  plus;  elle  a  payé  toutes  ses  dettes. 
»  —  Elle  l'aimait  donc  toujours?  —  Non...  elle 
«ne  pouvait  plus  l'aimer  après  la  conduite  qu'il 
«avait  tenue  avec  elle. — Comment,  elle  ne  l'ai- 
»  m'ait  pas,  et  elle  le  tire  de  prison  et  se  remet 
«avec  lui? —Oui,  Dubois,  juge  par  là  du  cœur, 

«des  vertus  d'Augustine —  J'avoue  que  je 

«connais  plusieurs  particulières  qui  ne  sont 
»  pas  du  tout  fâchées  que  l'on  ait  coffré  leur 
«mari.    Mais  enfin,  mon  ami,  quand  tu  te  dé- 

»  sobras,   quand   tu  te    donneras  le  spleen 

«c'est  un  mauvais  moyen.  Madame  est  retour- 
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«née  avec  monsieur,  eh  bien!  qu'est-ce  que  ça' 
»  fait?  on  se  voit  tout  de  même,  et  les  rendez- 
»vous  n'en  sont  que  plus  piquants.  — Tu  ne 
«connais  pas  Augustine!...  Elle  est  incapable 
»de  tromper  son  mari.  —  Ah  ça,  tu  ne  me  fe- 
»ras  pas  accroire  que  c'est  une  Pénélope...  et 
«pendant  tout  le  temps  que  tu  habitais  à  la 
»  campagne  avec  elle... —  Voilà  ce  qui  te  trom- 
»pe,  je  n'avais  encore  rien  obtenu  que  l'aveu 
«de  sa  tendresse,  et  c'est  au  moment  où  j'al- 
»  lais  triompher  de  sa  résistance  que  je  me  suis 
»  vu  séparé  d'elle  pour  jamais  !...  —  Comment, 

«mon  pauvre  garçon,  il  serait  possible! en 

«voilà  une  sévère!...  Poussez,  donc  des  sou- 
«pirs...  traînez  donc  une  passion  en  longueur... 
«un  mari,  un  tuteur,  un  accident  arrive  subilo, 
«et,  bien  le  bonsoir,  vous  en  êtes  pour  vos  œil- 
lades! c'est  amusant!  Ces  choses-là  ne  m'ar- 
»  riveront  jamais  à  moi,  il  faut  que  je  sache  tout 
»  de  suite  de  quoi  il  retourne.  Mais  assez  de 
«plaisanteries;  viens,  habille- toi ,  sors  avec 
•  moi...  Je  ne  te  quitte  pas  de  six  semaines  !... 
«Oh!  lu  auras  beau  faire,  je  suis  ton  Pyladc, 
«ton  Castor,  ton  Ajax.  Je  n'abandonne  pas  un 
«ami  dans  les  larmes..*  Allons  déjeuner;  nous 
»  pleurerons  en  prenant  du  chocolat,  nous  pleu- 
»  rerons  tantôt  en  prenant  du  beefsteak,  et  nous 
«pleurerons  encore  ce  soircnbu\ant dupunch; 
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•  en  pleurant  ainsi  toute  la  journée,  ça  finira 

»  plus  vite.  > 

11  n'v  a  pas  moyen  de  résister  à  Dubois. 
D'ailleurs  je  sens  bien  qu'il  a  raison:  dèscju'u.ne 
passion  est  sans  espérance,  c'est  une  folie  de  la 
nourrir,  il  faut  tout  l'aire  au  contraire  pour  la 
ban.nir  de  son  cœur.  On  se  dit  cela.,  mais  on 
ne  peut  pas  toujours  l'exécuter. 

Je  suis  sorti  avec  Dubois; je  le  quitte  un  mo- 
ment pour  aller  chez  Juliette,  il  )"  a  quinze 
jours  que  je  ne  l'ai  vue,  et  j'ai  soin  d'avoir  des 
nouvelles  d'Augusline. 

Juliette  me  reçoit  avec  sa  bonté  ordinaire. 
Elle  n'attend  pas  que  je  l'interroge  ;  car  elle  sait 
bien  de  qui  je  désire  qu'elle  me  parle. 

«  Je  l'ai  vue  il  y  a  deux  jours,  »  me  dit— 
»  elle  :  on  n'babite  plus  rue  Bôucherat  ;  on  est 
»  allé  se  loger  faubourg  Saint-Germain;  on  ne 
»  sort  jamais,  on  ne  reçoit  jamais  ,  on  vit 
»dans  la  solitude  la  plus  absolue.  On  n'a 
•>  point  à  se  plaindre  de  monsieur;  il  laisse  ma- 
»dame  maîtresse  de  ses  volontés,  et  lui-même 
«paraît  avoir  de  la  haine  pour  le  monde; 
«son  bumeiir  est  devenue  sombre,  il  passe  sou- 
»  vent  des  journées  entières  sans  voir  madame 
»  et  sans  sortir  de  son  appartement.  Comme 
«elle  croit  que  sa  tristesse  naît  des  regrets 
«qu'il   éprouve   de  ne  plus  pouvoir   étaler    le 
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»  même  faste,  mener  la  même  vie  qu'autrefois, 
»  elle  l'a  prévenu  que  sa  fortune  était  à  sa  dis- 
»  position,  et  qu'il  pouvait  en  disposer  comme 
»  de  chose  à  lui  appartenant  ;  mais  jusqu'à  pré- 
»sent  il  n'a  point  usé  de  cette  permission. 
«Voilà  la  vie  que  l'on  mène  ,  vous  jugez  com- 
«bien  elle  doit  être  triste.  On  m'a  dit  qu'on 
«faisait  tout  ce  que  l'on  pouvait  pour  vous  ou- 
» blier  ;  mais  je  n'en  crois  rien  ;  et  j'ai  dans  l'i- 
»  dée  que  votre  souvenir  est  au  contraire  la 
«seule  consolation  que  l'on  ait.  On  m'a  de- 
«  mandé  si  je  vous  avais  vu,  si  vous  aviez  pris 
«votre  parti...  J'ai  répondu  que  non,  que  vous 
«vouliez  l'aimer  toujours!...  on  s'est  récrié 
«que  cela  n'était  point  raisonnable!  mais  j'ai 
«bien  vu  que  cela  faisait  grand  plaisir.  Voilà 
»  mon  bulletin  ,  monsieur,  et  je  puis  vous  cer- 
«tifier  que  celui-là  ne  contient  rien  de  faux.  » 

♦Bonne  Juliette!  que  l'on  est  heureux  d'avoir 
une  telle  amie  !...  Je  la  remercie  cent  fois  et 
je  l'enua^e  à  voir  souvent  Auçustine.  Je  suis 
bien  sur  qu'elle  lui  dira  tout  le  plaisir  que  j'é- 
prouve à  parler  d'elle. 

Je  quitte  Juliette  pour  aller  rejoindre  Du- 
bois. Celui-là  est  aussi  mon  ami,  il  me  l'a 
prouve,  et  il  fait  de  nouveau  ce  qu'il  peut  pour 
me  consoler,  me  distraire  et  ramener  le  sou- 
rire sur  mes  lèvres.  Pour  le  contenter,  je  feins 
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quelquefois  d'avoir  pris  mon  parti,  je  ris,  je 
plaisante  avec  lui.  Mais  ma  gaîté  n'est  pas 
franche  et  mon  cœur  ne  la  partage  pas.  ' 


CHAPITRE  XXVH. 


L  AUBERGE    DU    SOLEIL    D03. 


Trois  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  j'ai 
cessé  de  voir  Augustine.  Mon  amour  n'est  point 
éteint  ;  je  ne  pense  pas  que  j'oublierai  cette 
femme  adorée,  niais  je  ne  parle  plus  d'elle  qu'à 
Juliette.  Avec  Dubois  je  feins  d'être  consolé , 
et  pour  lui  complaire  je  l'accompagne  dans 
plusieurs  réunions  où  il  pense  que  je  formerai 
de  nom  elles  amours.  Je  le  voudrais,  oui,  je 
voudrais  qu'une  autre  femme  me  fit  oublier 
celle  que  je  ne  puis  posséder,  et  pour  cela  j'es- 
saie aussi  de  faire  quelques  nouvelles  con- 
naissances ;  maïs  ce  remède  ne  me  guérit  pas! 
•  Qu'est-ce  qu'un  caprice  auprès  d'un  senti- 
menl  véritable?...  et  toutes  ces  femmes-là  sont 
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si  loin...  si  loin  d'Augustine ?...  11  me  sem- 
ble que  je  l'aime  encore  plus  toutes  les  fois 
que  je  me  lie  avec  une  autre. 

Dubois,  qui  s'aperçoit  que  je  ne  conserve  ja- 
mais huit  jours  ces  nouvelles  connaissances , 
prétend  queje  deviens  encore  plusvolageque  lui. 
Il  ne  comprend  pas  que  je  change  par  fidélité. 

Ce  n'est  plus  que  chez,  Juliette  que  je  me 
plais;  mais  je  n'ose  pas  y  aller  trop  souvent, 
de  crainte  de  l'importuner. 

Mon  père  m'a  écrit  trois  autres  lettres  :  il  ne 
conçoit  rien  à  ma  conduite  ;  dans  chacune  de 
ses  épîtres,  je  vois  qu'il  a  d'abord  pris  la  plume 
avec  colère,  car  il  commence  toujours  par  me 
gronder  bien  fort,  en  me  disant  que  j'étais  in- 
digne du  bonheur  qui  m'était  réservé  et  qu'il 
ne  veut  plus  me  recevoir,  puis  petit  à  petit  il 
s'apaise,  il  gronde  moins,  et  finit  par  m'enga- 
ger  à  quitter  bien  vite  Paris,  me  disant  qu'il  a 
trouvé  moyen  d'excuser  mon  retard  auprès  des 
parents  de  celle  qu'il  me  destine,  et  que  rien 
n'est  encore  désespéré  si  j'arrive  bien  vite. 

Je  lui  ai  répondu  une  lettre  bien  soumise, 
dans  laquelle  je  lui  promets  d'aller  bientôt  le 
voir  ;  mais  où  je  ne  dis  pas  un  mot  du  mariage 
qu'il  veut  me  faire  faire;  car  sur  ce  chapitre  je 
ne  puis  encore  me  résoudre  à  lui  obéir  :  ce  se- 
rait pourtant  ce  que  je  pourrais  faire  de  mieux. 
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Sans  aucune  espérance  du  côté  d'Augustine , 
ne  pouvant  même  plus  la  voir,  d'où  vient  que 
je  tiens  encore  à  conserver  ma  liberté.? Al- 
lons chez  Juliette  ;  elle  n'était  point  chez  elle 
hier  quand  je  m'y  suis  rendu,  cela  fait  dix 
jours  que  je  ne  l'ai  pas  vue  ;  et  dix  jours  sans 
avoir  des  nouvelles  d'Augustine  ,  c'est  bien 
long  ! 

Je  trouve  Juliette;  mais  ses  traits  n'ont  point 
leur  enjouement  habituel,  des  nuages  obscur- 
cissent son  front.  Je  vais  la  questionner  ;  elle 
ne  m'en  laisse  pas  le  temps. 

«  —  Vous  êtes  venu  hier,  »  me  dit-elle  ;  «  j'e- 
stais justement  chez  Augustine —  Que  lui 

»  est-il  arrivé?...  votre  tristesse...  —  Rien 

«rien,  calmez-vous,  asseyez-vous,  et  écoutez- 
»  moi.  Ce  n'est  pas  seulement  de  la  tristesse, 
»  c'est  de  l'humeur...  c'est  de  la  colère  que  j'ai 
»  de  voir  une  femme  si  douce  unie  à  un  homme 
«qui...  — 0   ciel!...  Jenneville  la  rend  mal- 

«heureuse! oserait-il  la  maltraiter?  —  Eh 

«non...  mon  cher  ©eligny,  ne  vous  emportez 
«pas,  il  n'est  arrivé  qu'une  chose  fort  simple, 
»  et  telle  que  je  l'avais  prévue  ;  voici  le  fait  :  Je 
«-vous  ai  dit  qu'Augustine  avait  laissé  son  mari 
■  maître  de  gérer  comme  il  l'entendrait  ce  qui 
«lui  restait  de  fortune...  C'était,  une  sottise 
«qu'elle  faisait  ;  mais  enfin  elle  l'a  voulu.  Pen- 
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»dant  quelque  temps,  M.  Jenneville  n'a  fait 
»  aucun  usage  de  cette  permission;  mais  Au- 
«gustine  avait  bien  jugé  que  sa  misanthropie  , 
«son  éloigneraient  pour  le  monde,  ne  venaient 
«que  du  regret  qu'il  éprouvait  de  ne  pouvoir  y 
«mener  le  même  train  qu'autrefois;  le  cher 
«monsieur  vient  de  lui  en  donner  la  preuve  :  il 
»  a  pensé  que  la  fortune,  après  l'avoir  maltraité, 
»  pouvait  à  présent  lui  être  propice  ,  il  a  voulu 
«rattraper  ce  qu'il  avait  perdu  ;  il  a  été  à  la 
«Bourse,  a  joué  à   la  hausse  et  à  la  baisse,   a 

«voulu  agioter.  .   que  sais-je  ! le  résultat , 

«c'est   qu'en   fort  peu   de    temps    il    a  perdu 

«soixante   mille    francs — Soixante    mille 

«francs?  —  Oui,  justement  la  moitié  de  ce  qui 
«restait  à  sa  femme.  Alors,  je  dois  convenir 
«qu'il  a  mis  de  la  franchise  dans  sa  conduite  ; 
»  il  est  venu  trouver  sa  femme,  lui  a  fait  l'aveu 
«de  cette  nouvelle  perte,  en  lui  disant  :«  Dé- 
«sormais,  madame,  ne  me  laissez  plus  disposer 
«de  ce  qui  vous  reste  ,  car  je  serais  assez  mal- 
«  heureux  pour  vous  réduire  à  la  mendicité. 
«Vous  connaissez  Augustine  ;  pas  une  plainte, 
»  pas  un  reproche  ne  lui  est  échappé  ;  bien  loin 
»  de  là ,  elle  s'est  bornée  à  dire  à  son  époux 
«qu'ils  vivraient  encore  avec  plus  d'économie; 
«mais  voici  ce  qu'ils  ont  résolu  :  Jenneville  ne 
«veut  plus  rester  à  Paris;  y  vivre  avec  mille 
h.  17 
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»écus  de  rente  lui  semble  v.n  supplice  ;  cette 
»  ville  lui  est  devenue  insupportable.  De  son 
«  coté,  comme  Augueùne  ne  veut  pas  retourner 
»  à  Lucienncs,  ils  ouï  loué  cette  campagne  ;  ils 
«iront  habiter  une  petite  maison  qui  vient 
»  d'Amrustino  et  est  située  dans  le  fond  de  la 
»  Beauce  ;  c'est  une  maison  nette  isolée,  autour 
»  de  laquelle  n'habitent  que  quelques  rustres 
»  campagnards  et  des  paysans.  Yollà  où  Jenne- 
»  ville  \a  conduire  sa  femme,  à  présent'  à  l'en- 
»  trée  de  l'hiver!  — .  Voilà  où  notre  pauvre 
«amie  va  désormais  passer  ses  jours  !... 

«  — Quoi  !  madame.  Aupustine  a  consenti?... 
«• —  ÎXon,  seulement  elle  a  consenti;  mais  elle 
«prétend  qu'elle  est  satisfaite  de  celte  événe- 
»ment  .  qu'une  obscure  retraite  est  désormais 
«l'asile  qui  lui  convient;  elle  se  flatte  de  pou- 
«voir  plus  facilement  y  retrouver  la  paix  du 
«cœur  ;   elle  dit    qu'à  Paris  elle  n'ose  faire  un 

«pas, de  crainte  de  vous  rencontrer —  Elle 

«  me  hait  donc  maintenant!  —  Vous  haïr...  . 
«Ah!  si  elle  ne  vous   aimait   pas  toujours,  elle 

«ne    redouterait   pas  ainsi  voire  vue  I mais 

»  votre  présence  lui  oterait   le   courage  de   sup- 

«porter   sa  situaiion.. ..  Pauvre   '•.ujïusiine  1 

«je  vois  tout  ci:  qu'elle  souffre,  quoiqu'elle 
»\euilie  me  le  caeher.  Elle  m'acharne  aussi  de 
•>\ous  adresser  une  prière...  ce  sera  la  déni, 
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»  qu'elle  vous  fera  ;   elle  espère  que   vous  n'y 

•  serez  pas  insensible.  — Ali!  parlez,  madame, 
«un  désir  d'Augustine  est  un  ordre  pour  moi... 
»  Parlez.  —  Elle  sait  que  vous  êttà  libre  encore, 
»ct  je  ne  lui  ni  pas  caché  que  son  image  est 
«toujours  gravée  d;ins  votre  cœur;  elle  désire 
«que  vous  remplissiez,  enfin  les  volontés  de 
«votre  père,  et  que  vous  consentiez  nu  ma- 
«riage  qu'il  vous  proposait.  —  Elle  veut  que 
»je  memarie!...  elle  ne  veut  plus  que  je  l'aime, 
«puisqu'elle  m'ordonne  de  penser  à  une  au- 
»tre...  Ali!    madame!  c'est  qu'elle   ne  m'aime 

«plus    elle-même! — Vous    êtes    injuste, 

»M.  Delignv.  Ce  dernier  vœu  d'Augustine  est 
«une  nouvelle  preuve  de  sa  sollicitude  pour 
»  votre  bonheur..  ..  elle  désire,  elle  espère  que 
»  vous  serez  heureux  ,  et  pour  cela  elle  veut 
»mème  que  vous  cessiez  de  penser  à  elle... 
«Ah!  ce  sacrifice  est  le  plus  pénible  qu'elle 
»  puisse  s'imposer...  Nous  sommes  si  contentes 
»  d'être  aimées,  qu'il  nous  faut  un  grand  cou- 
«  rage  pour  vous  prier  de  nous  être  infidèles  !.. , 
» —  Eh  bien,  madame,  puisqu'elle  le  désire... 

«je  remplirai  ses  intentions j'obéirai  à  mon 

«père.  Ce  mariage  me  rendra  malheureux 

«mais  elle  l'aura  voulu...  et  du  moins  c'est 
«encore  pour  elle  que  je  souffrirai ce  sera 

•  Une  consolation.  —  Non.  mon  cher   Delignv, 
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«si  votre  femme  est  douce  el  jolie  ,  vous  ne 
■  serez pas  malheureux,  et  vous  conviendrez  un 
«jour  qu'Augustine  avait  raison.  En  allant  de- 
«main  lui  faire  mes  adieux,  je  lui  apprendrai 
»  votre  résolution.  -> 

Je  quitte  Juliette  de  très-mauvaise  humeur. 
11  faut  donc  que  je  me  marie  !...  oui,  il  le  faut, 
puisque  je  l'ai  promis  et  qu'Augustine  le  désire. 
Après  tout,  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  je  puis 
faire  de  mieux  ..  Le  mariage  me  guérira  peut- 
être  de  cette  maudite  passion...  mais  non,  je 
suis  certain  que  je  n'aimerai  pas  ma  femme. 

Après  avoir  eu  cette  conversation  avec  Ju- 
liette, je  vais  retrouver  Dubois  ;  il  s'aperçoit 
que  j'ai  quelque  nouveau  sujet  de  tristesse,  et 
me  dit  : 

«  Tu  as  la   mine   plus   longue  qu'à    l'ordi- 

»  naire que  se  passe-t-il  encore?  —  Tu  ne 

«sais  pas  ce  qu'on  veux  que  je  fasse,  Dubois!... 
«Devine  quel  sacrifice  m'impose  cette  femme 
»  que  j'adorais...  que  j'adore  toujours,  quoique 

«je  ne  puisse  plus  la  voir?  —  Un  sacrifice 

«attends  donc...  est-ce  (pi 'elle  veut  que  tu  de- 
»  Tien  n'es..-,  comme  Abeilard?  —  Elle  veut  que 

«je  me  marie.   —  Ah!   c'est  bien  différent 

«elle  a  donc  une  femme  toute  prête  à  te  don- 
»ner?  —  Non,  c'est  mon  père  qui  depuis,  plus 
de   trois   mois  me  presse,  me  prie  d'aller  le 
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»  trouver  pour  me  faire  épouser  une  jeune  per- 
•  sonne  de  Chartres,  qui  est  charmante,  riehe, 

«qui  a  toutes  les    qualités à  ce  qu'il  m'as- 

»SLire,  et  qui  a  la  bonté  de  m'attendre  pour  se 
»  marier.  —  Bah!  ton  père  t'a  mis  de  côté  une 
»  petite  femme  comme  ça  !..  c'est  pas  si  bête... 
«Moi  ,  j'ai  beau  écrire  à  mes  oncles  et  à  mes 
»  tantes  de  me  trouver  un  cotillon  décent  avec 
«quelques  écus  dans  ses  poches,  on  n'a  pas 
«encore  pu  me  confisquer  une  femme.  Pour- 
»quoi  donc  ne  m'avais-tu  jamais  parlé  des  pro- 
jets de  ton  père? —  A  quoi  bon,  puisque 

»je  ne  voulais  pas  consentir  à  me  marier?  — 
»  Eh  bien!  mon  ami,  tu  avais  tort...  très-tort... 
»  Tiens,  je  vais  te  parler  en  père  noble  ,  moi. 
»  Tu  as  mangé  les  quatre  cinquièmes  de  ta  for- 
»tune  à  Paris,  c'est  assez  ;  il  n'est  pas  néces- 
»  saire  d'y  manger  le  reste.  D'ailleurs,  tu  n'es 
»  plus  le  même;  depuis  ta  passion  chevaleresque, 
»tu  n'es  plus  gai,  joyeux,  comme  autrefois;  je 
«m'aperçois  que  tu  t'ennuies  partout ,  que  tu 
«soupires  au  lieu  de  chanter;  il  faut  mettre 
«un  terme  à  cela.  Ce  voyage,  ce  mariage, 
«achèveront   de   te  guérir  de  ton  vieil  amour. 

«Allons  ,  c'est  fini  ,  c'est  entendu ta  dame 

«l'ordonne,  je  me  joins  à  elle.  Partons,  allons 
«trouver  le  papa,  et  marions-nous.  Je  t'accom- 
»  pagne,  cela  va  sans  dire;  ton  fidèle  ami  doit 
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»ètre  le  premier  garçon  de  ta  noce  :  tu  verras 
«comment  je  mettrai  tout  en  train  !...  comme 
»  j'organiserai  le  repas,  le  bal,  les  cérémonies!... 
»Tu  n'auras  pas  autre  chose  à  faire  qu'à  tema- 

»rier...  ensuite  nous  revenons  à  Paris tu  y 

»  vis  heureux  avec  ta  femme  et  son  argent,  et 
»  si  jamais   un  fanfaron  se  permet  de  lorgner 

»  ton  épouse  de  trop  près c'est  moi  qui  me 

»  charge  de  le  rappeler  à  l'ordre...  » 

Je  n'avais  pas  besoin  des  sollicitations  de 
Dubois,  j'avais  promis  de  céder  à  la  prière 
d'Augustine,  et  cela  me  suffisait  ;  cependant, 
lorsque  je  lui  dis  que  je  consens  à  ce  mariage, 
Dubois,  qui  croit  que  c'est  son  éloquence  qui 
m'a  décidé,  me  presse  dans  ses  bras  ,  m'em- 
brasse et  s'essuie  le  front  en  disant  :«  Quand 
»  je  me  mêle  d'une  chose,  je  suis  toujours  cer- 
tain de  réussir.  Maintenant  il  faut  mener  cette 
»  affaire  rondement  ;  tu  vas  faire  tes  dispositions, 

»je  ferai  les  miennes ça  ne  sera  pas  long. 

«Nous  sommes  au  mois  de  novembre,  mais  le 
»  temps  est  beau,  il  v  a  encore  quelques  feuilles 
»aux  arbres;  elles  sont  un  peu  jaunes ,  c'est 
«égal,  ea  fait  encore  point  de  vue;  il  faut  en 
«profiter,  et  partir  avant  qu'elles  ne  soient 
»  toutes  tombées..;.  Ouand  seras-tu  prêt?...  — 
»(  l'est  aujourd'hui  mardi...  nous  partirons  sa- 
»  inedi.  —  C'est  bien  tard  ;  n'importe,  va  pour  sa- 
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»  mcdi...  d'ici-là  j 'ira î  port??  des  éponges  à  tou- 
»tes  nies  maîtresses,  aiin  qu'elles  aient  de  quoi 
«essuyer  leurs  larmes  pendant  mon  absence.  » 

Dubois  va    me  quitter Un  souvenir  me 

frappe Je  le  retiens:  mais  je  ne  sais  com- 
ment lui  dire  cela...  Heureusement,  j'ai  toutes 
les  lettres  de  mon  père.  Je  prends  celle  où  il 
me  recommandait  si  bien  de  ne  pas  lui  ame- 
»ner  Dubois;  et  je  la  présente  à  celui-ci,  en  lui 
disant  :«  Tiens,  j'aurais  beaucoup  de  plaisir  à 
»t'emmener  avec  moi  ;  mais  je  n'avais  pas  en- 
core pensé  à  ceci.  Lis.  » 

Dubois  lit,  puis  il  se  met  à  rire,  en  s  écriant: 
«Comment,  c'est  cela  qui  te  tourmente!..... 
«Sois  tranquille!...  le  papa  m'en  veut  un  peu, 
»  parce  qu'il  se  rappelle  noire  soirée  aux  Cbamps- 
»  Elysées  ;  mais  quand  il  saura  que  c'est  ù  ma 
»  sollicitation  que  tu  consens  à  ce  mariage,  que 
«c'est  moi  qui  ramène  son  fils  dans  ses  bras, 
»  crois-iu  qu'il  m'en  veuille  encore?...  Et  quand 
«il  me  verra  faire  des  couplets  pour  sa  bru,  des 
«couplets  pour  la  mère,  des  couplets  pour  le 
«petit  frère;  s'il  y  en  a  un.  donner  la  main  aux 
«vieilles  tantes  ,  et  danser  la  Ccunar^n  avec  les 

«grand'mères il  sera  enchanté,  transporté, 

»  et  il  te  remerciera  de  m  lavoir  amené... 

» —  Je  pense  aussi  que  mon  père  ,  satisfait 
»de  me  revoir,  ne  te  gardera  pas  rancune;  et 
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«situ  me  promets  d'être  sage —  —  Je  serai  si 
»  sage  que  ça  t'en  fera  de  la  peine!  Oh!  j'ai 
»  une  tenue  de  province  qui  te  surprendra.  — 
»  En  ce  cas,  fais  tes  dispositions,  et  à  samedi. 
»  —  C'est  convenu  ;  tu  retiendras  les  places,  et 
•  j'irairai  te  prendre  à  huit  heures  du  matin. 

Mes  dispositions  sont  bientôt  faites  ;  je  vais 
dire  adieu  à  Juliette,  qui  m'apprend  que  mon- 
sieur et  madame  Jenneville  doivent  aussi  par- 
tir cette  semaine  pour  leur  nouvelle  destination. 
Ainsi  donc,  nos  destinées  vont  s'accomplir; 
Augustine  va  vivre  à  la  campagne  avec  son 
époux,  et  moi,  je  vais  me  marier,  puis  ensuite 
j'habiterai  où  ma  femme  voudra  !. ..  peu  m'im- 
porte. C'est  donc  ainsi  que  devait  se  terminer 
cette  liaison  que  j'eus  tant  de  peine  à  former! 
Ah!  si  j'avais  pu  prévoir  cela,  je  n'aurais  pas 
suivi  la  dame  à  la  capote  pensée. 

Samedi  est  arrivé,  et  Dubois  est  ponctuel;  il 
est  chez  moi  avant  huit  heures ,  avec  sa  valise 
sous  le  bras. 

«  —  Eh  !  bien,  partons-nous?  —  Dans  l'ins- 
«tant...  tiens,  je  ferme  ma  valise.  — As-tu 
«donné  congé,  ici?  —  Non,  vraiment...  Je  ne 

»  suis  point  encore  marié Qui  sait  si  cette 

»  demoiselle  me  plaira,  si  je  lui  conviendrai  ?  Il 
»ne  faut  pas  aller  si  vite  en  affaire  de  ce  genre. 
» —  Il  me  semble  que  tu  ne  vas  pas  trop  vite. 
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»  puisqu'on  l'attend  depuis  trois  mois...  Às-tu 
»  écrit  au  papa  pour  le  prévenir  de  notre  arri- 
»\ée? — Je  m'en  serais  bien  gardé!  j'aime  beau- 
«coup  mieux  le  surprendre. — Au  moins,  tuas 
»  retenu  nos  places  pour  la  voiture  de  Chartres? 
» — Non,  pas  précisément...  mais  j'ai  décou- 
»  vert  de  petites  voitures  fort  gentilles  qui  vont 
»à  Epernon,  c'est  là  dedans  que  j'ai  retenu  nos 
»  deux  places.  —  Je  croyais  que  ton  père  de- 
«meurait  dans  les  environs  de  Chartres? — Oui, 
»mais  Epernon  n'est  qu'à  six  lieues  delà, 
«nous  les  ferons  en  nous  promenant,  ou  par 
»  d'autres  petites  voitures  qui  passent  par  là  ; 
•  an  m'a  dit  que  nous  ne  manquerions  pas 
»  d'occasions.  —  Soit  ;  il  me  semble  cependant 
«qu'il  eût  été  plus  court  d'aller  tout  droit  à 
«Chartres...  —  Rien  ne  nous  presse...  Quand 
»on  va  se  marier,  mon  ami,  il  faut  toujours 
»  prendre  le  chemin  le  plus  long.  » 

Nous  prenons  un  fiacre  qui  nous  conduit  à 
la  voiture  d'Epernon.  On  nous  attendait  pour 
partir.  On  tient  six  dans  la  voiture.  Dubois  fait 
la  grimace  en  s'apercevant  qu'il  sera  placé  à 
côté  d'un  vieux  cultivateur  et  derrière  une 
vieille  paysanne.  Comme  il  pens^  que  la  route 
ne  lui  procurera  pas  d'agrément,  il  promet  un 
bon  pour-boire  au  cocher  si  nous  allons  vite. 
Celui-ci  fouette  ses  chevaux,  et  nous   quittons 
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Paris...  Ali!  je  m'éloigne  sans  regret...  je  sais 
qu'elle  aussi  ne  doit  plus  l'habiter. 

Nous  faisons  la  route  assez  lestement;  on  ne 
s'est  arrêté  qu'une  fois,  et  nous  arrivons  sur 
les  trois  heures  à  Epernon.  Nous  avons  dé- 
jeuné à  la  première  station,  et  Dubois  pense 
qu'il  faut  partir  sur-le-champ  pour  Chartres; 
il  veut  absolument  dîner  avec  un  pâté  de  cette 
ville  ;  mais  les  occasions  ne  sont  pas  aussi  fré- 
quentes qu'on  me  l'avait  dit.  La  voiture  qui 
s'y  rend  vient  de  partir  ;  on  nous  conseille  d'al- 
ler jusqu'à  Maintenon,  où  nous  pourrons  en 
trouver  une  autre.  Il  n'y  a  que  trois  lieues  jus- 
qu'à ^iaintenon,  je  ne  suis  pas  fâché  de  faire 
ce  chemin-là  à  pied  ;  il  me  semble  que  cela 
•  me  donnera  encore  le  temps  de  la  réflexion. 

Nous  prenons  un  petit  paysan  pour  nous 
servir  de  guide  et  porter  nos  valises,  et  nous 
nous  mettons  en  route.  La  campagne  n'est  plus 
gaie,  les  champs  sont  dépouillés  de  leur  pro- 
duit, les  arbres  de  leur  verdure  ;  de  loin  en 
loin  pourtant  on  trouve  encore  un  site  agréa- 
ble, un  point  de  vue  qui  n'est  pas  sans  charme. 
Dubois  presse  le  pas,  parce  que  le  temps  est 
déjà  froid,  et  il  questionne  notre  guide. 

«  Comment  appelle-t-on  ce  pays,  mon  gar- 
»çon? — La  Beauce,  monsieur...  Oh!  c'est  un 
bon  pays  !...  » 
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A  ce  nom  de  Beauce.  je  jette  un  cri  de  sur- 
prise, car  je  me  rappelle  que  Juliette  m'a  dit 
que  c'était  dans  la  Beauce  qu'était  située  la  pe- 
tite propriété  où  Augu-tine  allait  vivre  avec 
son  époux. 

Dubois  me  demande  ce  que  j'ai  ;  mais  je  ne 
lui  réponds  pas  ;  je  sonore  à  cette  circonstance 
singulière,  qui  me  fait  encore  suivre  les  pas  de 
cette  femme  qui  m'ordonna  de  la  fuir...  11 
semble  qu'une  sympathie  secrète  m'entraîne 
toujours  cfe  son  côté. 

Je  suis  tiré  de  mes  réflexions  par  Dubois, 
qui  me  crie  aux  oreilles:»  Va  donc  plus  vite, 
»tu  ne  t'aperçois  pas  qu'il  pleut;  si  nous  man- 
»  quons  la  voiture,  ça  sera  gentil  !  » 

La  pluie  redouble  Les  lieues  de  la  Beauce 
sont  longues,  car  notre  guide  nous  prévient 
que  nous  sommes  encore  loin  de  Maintenon. 
Mais  nous  apercevons  sur  notre  gauche  un 
bourg  assez  considérable,  et  nous  pensons  qu'il 
est  prudent  d'aller  y  chercher  un  abri. 

«  —  Quel  est  cet  endroit?»  dis-je  à  notre 
conducteur.  «  Ça,  monsieur,  c'.-st  Hanches,  un 
«gros  bourg. — Y  a-t-il  une  auberge  à  lianehe.-O 
» — Oh!  oui.  monsieur,  l'auberge  du  SoU'ii- 
»d'Or...  ou  l'on  est  très-bien,.,,  et  la  mail;. 
«en  est  iièrement  jolie...  » 

Ces  derniers  mots  l'ont  leur  effet  sur  Dubois, 
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qui  s'écrie  :«  Tiens,  mon  ami,  nous  ne  pour- 
»rons  jamais  arriver  à  Chartres  aujourd'hui... 
»  D'ailleurs  je  sens  l'appétit  qui  me  talonne. 
»  Allons  au  Soleil-d'Or. ..  dînons-y,  et,  si  l'on  y 
»est  bien,  ma  foi,  restons-y  jusqu'à  demain, 
»ce  sera  le  plus  sage,  car  le  temps  devient  fort 
»  mauvais.  » 

J'accepte  avec  plaisir  cette  proposition.  En 
quelques  minutes  nous  avons  atteint  le  bourg, 
et  notre  guide  ne  nous  quitte  qu'après  nous 
avoir  conduit  à  l'auberge  du  Soleil-d'Or. 

Cette  auberge  si  vantée  ne  serait  à  Paris 
qu'une  petite  guinguette;  mais,  dans  un  vil- 
lage, il  faut  peu  de  chose  pour  imposer  aux 
paysans;  cependant,  la  maison  paraît  tenue 
assez  proprement,  c'est  déjà  quelque  chose;  la 
cour  dans  laquelle  nous  entrons,  et  qui  pré- 
cède les  bâtiments,  n'est  point  encombrée  de 
fumier  comme  presque  toutes  celles  des  au- 
berges de  village,  et  la  servante  qui  vient  pren- 
dre nos  valise  n'est  pas  aussi  dégoûtante  que 
les  maritornes  des  environs  de  Paris. 

A  peine  avons-nous  remis  nos  valises  à  la 
fille,  qu'un  petit  jeune  homme  en  veste,  en  ta- 
blier et  en  bonnet  de  coton,  vient  à  nous  en 
saluant,  en  sautillant,  et  en  nous  montrant 
une  petite  ligure  ronde,  bien  fraîche,  et  de  gros 
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yeux  à  fleur  de  tète  qui  donnent  sur-le-champ 
une  idée  de  sa  capacité. 

«  — Ces  messieurs  viennent  loger  chez  nous, 
o  ils  seront  contents...  Marie,  appelez  ma  fem- 
»me...  J'ai  tout  ce  qu'on  peut  désirer  ici...  Où 
«est  donc  ma  femme,  Marie?...  j'ai  du  foin,  du 
»son.  de  la  litière  pour  les  chevaux... 

»  —  Voilà  un  petit  gaillard  qui  m'a  bi-en  l'air 

•  d'être  digne  de  manger  du  foin,  »  me  dit  Du- 
bois en  souriant;  puis  il  frappe  sur  l'épaule  de 
l'aubergiste,  qui  est  toujours  occupé  de  cher- 
cher sa  femme.  m 

«  —  Monsieur  l'aubergiste,  si  vous  avez  tant 
»  de  choses  pour  les  chevaux,  auriez-vous  aussi 
»  de  quoi  nous  faire  dîner,  nous...  —  Oh!  oui, 
«messieurs,  certainement...  ma  femme  vous 
»  dira  la  carte...  elle  sait  mieux  que  moi  ce  que 

•  nous  avons...  Ah!  la  voilà  enfin.  » 

Une  jeune  femme  sortait  d'une  salle  de  fond 
et  venait  vers  nous  ;  mais  quel  est  mon  étonne- 
ment  en  reconnaissant,  sous  ce  bonnet  garni 
et  le  déshabillé  d'indienne  de  la  maîtresse  de 
l'auberge.  Ninie,  ma  petite  frangère. 

Je  pousse  tin  cri  de  surprise,  Dubois  en 
pousse  un  autre,  et  Ninie,  de  son  côté  jette  un 
cri  de  joie. 

«C'est  Ninie!...  — Monsieur  Paul!  —  C'est 
«la  jeune  amie  de  Charlotte!...  — Ah!  que  je 
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«suis  contente!...  embrassez-moi  donc,  mon- 
»  sieur!...  » 

Je  cède  à  une  douce  invitation  ,  Dubois  en 
fait  autant,  et,  pendant  que  nous  embrassons 
madame  l'aubergiste,  son  mari  s'écrie  :  «  Ces 
»  messieurs  connaissent  ma  femme!...  Dieu!... 
»  que  c'est  heureux  ! . . . 

» —  Oui,  certes  ,  »  répond  Dubois  ,  «  nous 
«connaissons  votre  femme...  et  depuis  long- 
»  temps...  Mon  ami,  eue  vous  voyez, ,  est  son 
«parrain!  —  Son  parrain?...  —  Si  vous  voulez 
«bien  le  permettre.  »# 

Je  pousse  Dubois  ;  mais  il  me  dit  à  l'oreille  : 
«  Il  faut  toujours  se  dire  le  parrain  d'une  jolie 
«femme...  ça  permet  plus  de  liberté.  » 

Ninie  sourit  à  l'idée  de  Dubois,  puis  elle  me 
dit  :  «  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me  trou- 
»  ver  aubergiste  à  Hanches.  —  Ma  foi  non...  Je 
»  me  rappelle  cependant  (pie  vous  m'aviez  an- 
»  nonce  votre  futur  mariage  avec  M.  Bénin, 
»  garçon  pâtissier.  —  Le  voila,  monsieur,  c'est 
»  mon  mari.  » 

Ici  M  Bénin  ôte  son  bonnet  de  coton  ,  me 
l'ail  un  saint  jusqu'à  terre,  et  me  dit,  d'un  air 
respectueux  et  Les  veux  bai- ses  :  «  Oui.  mon- 
»  sieur,  c'est  moi  qui  suis  Bénin,  qui  ai  eu  celui 
»  d'( ijlouser  votre  filleule,  dont  j'ose  dire  que  je 
mik;  félicite  tous  les  jours,  si  j'en  étais  capable. 
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»ei.  que  j'espère  pareillement  que  vous  voudrez 
»bicn  être  satisfait  de  son  choix  que  je  tâche- 
rai de  justifier..  ..  Vonl<  /,-  vous  bien  per- 
mettre? » 

Mi  Bénin  vient  n\\ mbrasser,  Dubois  le  retire 
e-  nus  bras  pour  le  serrer  dans  les  siens,  Ninic 
me  tegjàr.de  en  souriant  d'un  air  malin  ;  je  m'a- 
perçois que  le  mariage  a  déjà  donné  une  ex- 
pression plus  vive  à  sa  physionomie. 

«  — Ma  chère  Ninic  »  lui  dis-je  ,  «  je  vous 
"lais  mon  compliment  de  votre  mariage...  Je 
«suis  certain  que  votre  époux  vous  rend  très- 
»  heureuse.  » 

A  ce  compliment,  M.  Bénin  veut  encore  ve- 
nir m 'embrasser  ;  mais  Dubois  le  retient  par 
son  tablier,  tandis  que  Ninie  me  répond  : 

«  —  Oui,  oui,  c'est  un  assez  bon  garçon.  Il 
»  l'ait  bien  tout  ce  que  je1  veux...  Nous  sommes 
n  \enus  nous  établir  dans  ce  bourg  ,  parce  que 
«cette  auberge  était  tenue  par  un  oncle  de 
«Bénin  qui  la  lui  a  cédée  ;  mais  nous  y  faisons 
«de  bonnes  affaires.  Bénin  fait  très-bien  la  pà- 
«tisserie;  nous  avons  la  renommée  des  petits 
«gâteaux...  —  Oui,  messieurs,  et  j'espère  faire 
«un  vol-au-vent  soigne  pour  le  parrain  de  mon 
«épouse...  Gomme  la  pâtisserie  a  toujours  été 
«ma  partie,  quand  nous  avons  pris  cette  au- 
»!>;■.      .;       tulais  changer  i'enseigne  du  Soleil, 
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»et  mettre  à  la  place,  an  V  ol-tm-V  ent  a"  or  ; 
«mais  ma  femme  n'a  pas  voulu.  —  Ah!  vous 
«êtes  pâtissier,  monsieur  Bénin?  »  s'écrie  Du- 
bois, e  —  Oui,  monsieur,  et  fameux,  deman- 
»  dez  à  ma  femme  ,  il  n'y  a  pas  de  jours  où  je 
«ne  fasse  des  boulettes.  Mais  j'y  songe!...  ma 
»  femme  ,  pourquoi  donc  ton  parrain  n'était-il 
«pas  à  notre  noce?...  —  Nous  étions  alors  en 
«  Russie  ;  nous  en  arrivons  par  le  bateau  à  va- 
»  peur.  » 

Ninie  interrompt  cette  conversation  en  nous 
faisant  entrer  dans  une  salle  du  rez-de-chaus- 
sée ;  elle  ordonne  à  son  mari  de  nous  apporter 
du  vin,  du  meilleur;  et  pendant  que  M.  Bénin 
court  à  la  cave ,  que  la  servante  apporte  des 
verres,  Ninie  me  regarde,  sourit,  et  s'écrie  de 
temps  à  autre  :  «  Mon  Dieu,  que  c'est  drôle!... 
«quel  hasard  !...  Le  même  jour  dans  mon  au- 
»  berge!...  Ah!  mais  vous!...  Ca  me  fait  bien 
»  plus  de  plaisir!...  » 

Je  vais  demander  à  Ninie  l'explication  de  ces 
mots,  lorsque  M.  Bénin  revient  avec  trois  bou- 
teilles dont  chacune  a  un  cachet  différent.  11 
nous  verse  du  cachet  vert,  en  disant  :  «  Goù- 

«tez-moi  cela....  tous  les  trois  sont  fameux 

«vous  choisirez...  —  Nous  boirons  des  trois,  » 
dit  Dubois. 

Nous  trinquons  avec  le  cachet  vert,  puis  avec 
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le  roupie,  puis  avec  le  jaune.  M.  Bénin  ne  nous 
fait  grâce  de  rien,  il  prétend  qu'il  est  trop  heu- 
reux   de   recevoir   chez    lui  le    parrain  de   sa 
femme.  Cependant  Ninie  me  prend  la  main  en 
médisant:  «Monsieur,  vous   allez  venir  voir 
»  ma  maison,  mon  jardin,  ma  basse-cour...  — 
»  Volontiers  ,  »  dis-je  ,  tandis  que  Dubois  s'as- 
sied à  la  table  avec  Bénin,  en  disant  :   «  Nous, 
«pendant  ce  temps-là,  nous  allons  tâcher  de 
»nous  décider  entre  les  trois  cachets...  Mais  je 
»  crois  que  le  cachet  jaune  l'emportera...  Mon- 
»  sieur  Bénin  ,  je   pense  que  vous  laissez  sans 
»  crainte  votre  femme  se  promener  avec  son  par- 
»rain?  —  Ah!    monsieur...  vous  me  faites  in- 
»jure!...  Dieu  merci,  je  sais  qui  j'ai  épousé! 
»  en  prenant  cette  femme-là,  j'ai  trouvé  tout! 
«tout  absolument!  Ma  femme,  va  montrer  no- 
»  tre  propriété  à  ton  parrain...  Fais-lui  voir  tout 
»ce  que  tu  possèdes...  Je  t'y  autorise...  je  dirai 
»  même  plus,  je  t'y  engage.  » 

Ninie  n'avait  pas  attendu  la  permission  de 
son  mari  pour  m 'emmener,  et  déjà  nous  étions 
dans  le  jardin.  Quand  nous  sommes  seuls,  elle 
me  dit  :  «  Je  suis  bien  contente  que  vous  soyez 
»venu  dans  mon  auberge;  mais  devint  a  qui 
«  nous  y  logeons  dans  ce  moment?...  —  Dus 
«voyageurs,  sans  doute...  —  Quelqu'un  dont 
it.  18 
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»  là  vue  m'a  donné  un  coup...  Aussi,  comme  je 
«l'ai  reconnu  de  loin,  je  n'ai  eu  garde  d'aller 
»  lui  parler,  et  j'ai  eu  soin  de  ne  pas  être  vue 
»de  lui...  Quoique,  au  fait,  il  ne  m'aurait  peut- 
»  être  pas  reconnue  ;  et  puis,  une  femme  d'au- 
»  berge!...  Il  ne  regarde  pas  ça,  il  est  si  fier! 
» —  Mais  de  qui  parlez-vous,  Ninie?  —  De 
«monsieur  Adolphe  ,  qui  est  arrivé  ici  une 
«heure  avant  vous.-. .  -■ — Se  pourrait-il?...  Jen- 
»  neville  est  ici!...  —  Oui...  Adolphe...  Jen- 
»neville...  comme  vous  voudrez.  Il  voyageait 
«en  chaise  de  poste  avec  une  dame,  sa  femme 
»  à  ce  qu'il  paraît;  il  s'est  cassé  quelque  chose 
»  à  leur  voiture,  ils  ont  été  obligés  de  s'arrêter 
«ici,  ils  seront  forcés  d'y  rester  jusqu'à  demain 
«matin,  parce  que  le  charron  n'aura  pas  fini 
«avant,  Ehben!  monsieur  Paul;  qu'avez-vous 
»  donc?  comme  vous  pâlisses  !. . .  » 

Ce  que  je  viens  d'apprendre  me  cause  une 
émotion  dont  je  ne  suis  pas  maître.  L'idée  que 
je  suis  encore  près  d'Augustine  renouvelle  tous 
mes  tourments  ,  toutes  mes  douleurs.  Ninie 
m'accable  de  questions;  je  sais  que  je  puis  me 
fier  à  son  amitié,  à  sa  discrétion  :  je  m'assieds 
près  d'elle,  je  lui  conte  mon  amour  pour  Au- 
gustme  et  les  événements  qui  nous  ont  sépa- 
rés. Ninie  est  attendrie;  elle  me  plaint,    elle 
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plaint  surtout  Augustine,  elle  me  demande  ce 
qu'elle  peut  faire  pour  moi.  Je  voudrais  profi- 
ter du  hasard  qui  me  rapproche  de  cette  femme 
adorée  pour  lui  dire  un  dernier  adieu  ;  mais  il 
faudrait  éviter  d'être  vu  par  Jenneville;  je  se- 
rais désolé  que  ma  présence  causât  quelques 
désagréments  à  sa  femme. 

«  —  Où  sont-ils  maintenant?  »  dis-je  à  Ni- 
nie.  «  —  Dans  une  chambre  où  on  va  bientôt 
«leur  servir  à  dîner...  —  Pensez-vous  qu'ils 
«aient  pu  nous  voir  entrer  dans  cette  maison? 
»  —  Non  ,  les  fenêtres  de  la  pièce  où  ils  sont 
»  donnent  sur  le  potager  là-bas.  Ensuite,  comme 
«madame  a  dit  qu'il  leur  fallait  deux  chambres 
»  et  deux  lits,  on  leur  prépare  deux  jolies  pièces 
»  au  second  qui  donnent  l'une  dans  l'autre.  — • 
» — Fort  bien...  Donnez-nous  une  chambre 
»d'un  autre  côté.  Sans  doute,  après  son  dîner, 
«Jenneville  descendra...  il  faut,  ma  chère  Ni- 
»nie,  qu'on  trouve  alors  moyen  de  remettre  à 
»  sa  femme  ce  papier...  sur  lequel  je  vais  tra- 
»cer  quelques  mots.  —  Soyez  tranquille...  je 
•  m'en  charge...  je  trouverai  bien  l'occasion; 
»lea  maris  ne  sont  pas  toujours  là  !  » 

J'écris  ces  mots  avec  un  crayon  :  «  Le  hasard 
»  m'a  conduit  en  ces  lieux  ;  mais  je  ne  les  quit- 
terai  pas  sans    vous   dire  un   dernier  adieu; 
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«j'attends  cette  grâce  pour  prix  de  mon  obéis- 
»sance  à  votre  dernière  prière.  Cette  nuit,pen- 
«dant  le  sommeil  de  votre  époux...  clans  la 
«salle  basse...  en  présence  de  la  maîtresse  de 
s  cette  auberge  à  qui  je  puis  me  confier,  et  que 
«vous  reconnaîtrez  sans  doute.  Si  vous  me  re- 
»  fusez. ..  vous  ne  m'avez  jamais  aimé.  » 

Je  donne  le  papier  à  Ninie,  qui  le  cache  dans 
son  sein,  en  me  disant  :  «  Je  vous  promets 
»  qu'elle  l'aura.  «Nous  retournons  à  l'auberge  ; 
j'ai  bâte  d'emmener  Dubois  dans  notre  cham- 
bre, car  je  tremble  que  Jenneville  n'aperçoive 
l'un  de  nous, 

Nous  avons  été  près  d'une  heure  absent  ;  ces 
messieurs  ont  presque  vidé  les  trois  bouteilles, 
et  Dubois  me  regarde  en  faisant  des  cornes  par- 
dessus la  tête  de  Bénin.  Je  lui  prends  le  bras 
et  l'entraîne  :  «  Montons  à  notre  chambre,  » 
dis-je  ;  «  il  est  temps  de  penser  à  dîner...  — 
«Diable,  mon  petit,  il  paraît  que  tu  as  faim... 
«  je  conçois...  on  me  laisse  une  heure  à  dégus- 
«teravec  le  mari...  C'est  pas  bête!...  mon- 
»  sieur  Bénin,  faites-nous  un  bon  dîner,  le  par- 
»  rain  de  votre  épouse  est  sur  les  dents.  — 
«Soyez  tranquilles,  messieurs,  je  vais  vous  res- 
ataurer!  je  vais  au  four...  » 

Ninie  nous  fait  conduire  dans  une  chambre 
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à  deux  lits  qui  est  au  fond  d'un  corridor,  au 
premier.  Là,  Dubois  va  continuer  ses  plaisan- 
teries,  j'y  mets  un  terme  en  lui  apprenant  la 
véritable  cause  de  mon  trouble. 

«  Que  le  diable  emporte  Jenneville  !  «s'écrie 
Dubois;  »il  avait  bien  besoin  de  venir  dans 
«cette  auberge  avec  sa  femme,  pour  te  mettre 
«le  cœur  à  l'envers...  Songe  que  tu  vas  te  ma- 
»rier...  —  Je  songe  qu'Augustine  est  ici  et  que 
»  je  ne  la  laisserai  pas  partir  sans  lui  avoir  parlé 
»un  moment...  —  C'est  ça...  nous  allons  re- 
tomber dans  la  tragédie.  —  Dubois,  je  ne  te 
«demande  qu'une  grâce,  c'est  de  ne  point  sor- 
»  tir  de  cette  chambre  jusqu'à  ce  que  Jenneville 
«soit  couché.  — Comme  c'est  amusant!...  et 
»  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi,  d'être  vu  par 
«Jenneville!...  —  Alors  il  dira  lui-même  à  sa 
»  femme  que  nous  sommes  ici,  et  elle  ne  m'ac- 
»  cordera  pas  l'entrevue  que  je  lui  demande.  — 
»  Elle  fera  bien...  —  Si  tu  te  montres  à  Jenne- 
»  ville,  je  retourne  à  Paris,  je  ne  me  marie  plus. 
» —  Hum!...  Mauvaise  tête...  Allons,  on  reste- 
»ra  ici,  puisque  ça  t'arrange,  mais,  au  moins, 
»  qu'on  nous  serve  un  bon  dîner,  et  qu'on  fasse 
•  un  grand  feu,  car  on  gèle  au  Soleil-d'Or!  » 

Ninie  vient  elle-  même  mettre  notre  couvert. 
Sa  servante  nous  fait  du  feu.  Il  est   déjà  nuit, 
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car,  au  mois  de  novembre,  les  jours  ne  sont 
plus  longs  ;  mais  nous  nous  mettons  à  table,  et 
je  promets  à  Dubois  d'y  rester  aussi  longtemps 
qu'il  le  voudra. 

M.  Bénin  s'est  surpassé;  notre  dîner  est  fort 
bon.  De  temps  à  autre,  Ninie  vient  s'assurer 
s'il  ne  nous  manque  rien.  Alors  je  la  regarde 
pour  savoir  si  ma  commission  est  faite;  un  pe- 
tit signe  de  tête  me  dit  que  non.  Au  dessert, 
M.  Bénin  vient  nous  trouver;  je  le  force  à  pren- 
dre place  à  table  près  de  nous.  Il  est  tellement 
sensible  à  cet  honneur,  qu'il  va  chercher  une 
bouteille  de  vieux  Malaga  qu'il  gardait  pourie 
jour  de  la  naissance  de  son  premier  né,  quoi- 
que sa  femme  ne  soit  pas  enceinte. 

Enfin,  Ninie,  en  entrant  dans  notre  cham- 
bre, m'a  fait  un  petit  signe  que  j'ai  compris  : 
mon  billet  est  remis.  Maintenant,  je  voudrais 
qu'il  fût  déjà  l'heure  de  se  coucher.  Heureuse- 
ment, clans  un  village,  on  ne  veille  pas  tard.  A 
force  déboire  et  de  causer,  Dubois  et  M.  Bénin 
commencent  à  s'embrouiller  dans  leurs  histoi- 
res. 

«  Va  te  coucher,  mon  ami,  »  dit  Ninie  à  son 
époux,  «  va,  tu  dois  être  fatigué  ,  il  faut  se  le- 
»  ver  de  bonne  heure  ici  ;  moi,  je  vais  jeter  en- 
»core  un-coup  d'œil  partout,  savoir  si  ce  mon- 
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»  sieur  et  cette  dame  n'ont  besoin  de  rien,  puis 
»  je  le  rejoindrai.  — Tu  as  raison,  ma  femme,» 
dit  Bénin,  en  prenant  une  lumière  ;«  j'ai  l'ait 
«plus  de  cent  boulettes  aujourd'hui,  et  ça 
«échauffe...  Messieurs,  bonne  nuit,  j'espère 
»  que  le  parrain  de  mon  épouse  me  fera  l'hon- 
»neur  de  bien  dormir  chez  moi.  » 

En  disant  cela,  M.  Bénin  nous  salue,  puis 
s'éloigne  en  chancelant  un  peu. 

Dubois  ne  demande  qu'à  en  faire  autant  que 
M.  Bénin  ;  Ninie  me  dit  bonsoir,  en  me  faisant 
un  signe  d'intelligence,  et  nous  laisse.  Dubois 
se  couche  en  me  souhaitant  une  heureuse  en- 
trevue, et  au  bout  de  quelques  minutes  il  est 
endormi. 

Je  regarde  ma  montre.  Il  n'est  que  neuf 
heures.  Jenneville  est-il  déjà  couché?...  com- 
ment le  savoir? 

Je  sors  doucement  de  ma  chambre,  je  ne 
prends  pas  de  lumière,  et  je  descends  dans  la 
salle  basse,  où  je  trouve  INinie  seule. 

«  J'ai  déjà  envoyé  coucher  mes  domestiques,» 
me  dit-elle,  «  afin  que  personne  ne  s'aperçoive 
»de  votre  entrevue  avec  cette  dame.  —  Croyez- 
»  vous  qu'elle  viendra,  Ninie?  —  Quanta  cela, 
»  je  l'ignore  ;  j'ai  profilé  d'un  moment  où  son 
»mari  venait  de  descendre;  je  suis  entrée  dans 
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»sa  chambre,  elle  ne  m'avait  pas  encore  aper- 
»çue.  Elle  m'a  regardée  avec  attention,  et  pa- 
raissait chercher  où  elle  m'avait  déjà  vue. 
»  Après  lui  avoir  demandé  bien  poliment  si  elle 
»  n'avait  besoin  de  rien,  je  lui  ai  présenté  votre 
•  papier,  en  lui  disant  :  Madame,  un  voyageur 
»  qui  est  ici  m'a  priée  de  vous  remettre  cela. 
«Elle  l'a  pris,  la  lu,  puis  est  devenue  si  pâle, 
»  si  tremblante,  que  j'ai  cru  qu'elle  allait  per- 
»  dre  connaissance;  enfin  elle  m'a  dit  à  voix 
«basse  :  Il  est  donc  ici?...  Moi,  j'allais  lui  ré- 
»  pondre  et  la  supplier  de  vous  accorder  l'en- 
trevue que  vous  lui  demandez;  mais  alors  j'ai 
«entendu  du  bruit;  son  mari  revenait,  et  je 
«me  suis  sauvée  bien  vite  par  une  autre  porte, 
»  de  peur  de  le  rencontrer.  —  Ainsi  nous  ne  sa- 
»  vons  pas  si  elle  viendra?  —  Oh  !  je  crois  bien 

«que  oui Est-ce   qu'on    peut  vous  refu- 

»  fuser   quelque   chose,   à  vous  ! —  Cette 

»  femme-là  m'a  toujours  tout  refusé,  Ninie  !  — 
«  C'est  drôle  !  vous  dites  qu'elle  vous  aime  pour- 
«tant.  » 

Ninie  me  quitte  pour  aller  s'assurer  si  tout 
est  bien  fermé  et  en  ordre  dans  son  auberge. 
Je  m'assieds  dans  un  coin  de  la  salle,  d'où  mes 
yeux  sont  sur  une  vieille  horloge  dont  le  tic- 
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tic  l'ait  presque  autant  de  bruit  qu'un  moulin. 
Une  seule  lampe  éclaire  cette  grand  pièce  ; 
niais  je  puis  voir  les  aiguilles,  c'est  tout  ce 
qu'il  me  faut. 

Au  bout  d'une  demi-beure,  Ninie  revient  et 
s'assied  près  de  moi,  en  me  disant  :  «Tout  mon 
«monde  ronfle  déjà!...  — Et  là-haut?  —  Ah! 
«dame,  il  y  a  toujours   de    la  lumière  dans  les 

«deux   chambres peut-être    cause-t-on... 

«peut-être  lit-on  ;  car  je  leur  ai  vu  des  livres... 
«Attendez,  un  peu  de  patience;  on  finira  par 
»  se  coucher.  —  Et  votre  mari,  Ninie,  s'il  s'a- 
>> perçoit  que  vous  n'êtes  pas  auprès  de  lui?  — 

»Oh!  il  dort  comme  quatre  ! Soyez,  tran- 

»  quille;  d'ailleurs,  il  s'éveillerait,  qu'il  ne  se 
«permettrait  certainement  pas  de  venir  voir  ce 
«que  je  fais.  » 

Le  temps  se  passe,  nous  n'échangeons  que 
rarement  quelques  mots  ;  j'ai  toujours  l'o- 
reille au  guet,  et  Ninie  sent  bien  que  je  n'ai  pas 
envie  de  causer.  Dix  heures  ont  sonné,  puis  la 
demie,  et  personne. 

«Elle  ne  viendra  pas,  ;>  dis-je  en  soupirant. 
»  —  Peut-être...  il  faut  attendre  encore.  « 

Dans  un  village,  rien  ne  trouble  le  silence 
de  la  nuit  ;  ce  silence  profond  ne  me  permet 
pas  d'avoir  de  fausses  espérances.  Onze  heures 
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Tiennent  de  sonner,  les  yeux  de  Ninie  se  fer- 
ment ;  elle  n'attend  pas  un  objet  chéri.  Je  perds 
tout  espoir...  lorsqu'un  bruit  semblable  au 
froissement  d'une  robe  retentit  à  mes  oreilles, 
je  me  lève,  je  cours  écouter  dans  le  corridor... 
on  marche...  j'entends  des  pas  légers,  mais  qui 
s'approchent...  mon  cœur  bat...  C'est  elle, 
sans  doute...  Ninie,  plus  prévoyante  que  moi, 
s'avance  avec  la  lampe...  oui,  c'est  Augustine! 
c'est  elle  que  je  revois  ..  c'est  encore  sur  mon 
bras  qu'elle  se  repose. 

Elle  est  venue  sans  lumière,  et  cependant 
elle  a  hâté  ses  pas.  A  mon  aspect,  ses  forces 
semblent  l'abandonner  ;  je  l'ai  soutenue  dans 
mes  bras,  je  la  conduis  dans  la  salle,  je  la  fais 
asseoir  et  me  place  auprès  d'elle.  Ninie  sort  en 
disant  :  «  Je  vais  veiller  près  de  vous  pour  que 
«vous  n'ayez  aucune  crainte.  » 

Nous  sommes  ensemble  depuis  quelques  mo- 
ments, et  nous  n'avons  pas  encore  dit  un  mot. 
Je  tiens  les  mains  d'Augustine;  sa  tète  est  pen- 
chée sur  sa  poitrine,  et  elle  verse  des  larmes 
que  je  regarde  tristement  couler. 

» —  Vous  avez  voulu  me  voir  encore,  «me 
dit-elle  en(in,«  me  voici...  Je  n'ai  pas  cru  de- 
»  voir  vous  refuser  cette  légère  faveur...  —  Lé- 
»  gère  faveur!...  Pouvez-vous  nommer  ainsi  le 
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»  jilaisir -  que  j'ai  à  nie  retrouver  près  de  vous... 
«chère  Augustine  !  ..  Ali  1  pardon,  m;idame,  je 
«sais  que  je  ne  dois   plus  vous  appeler  ainsi... 

»  —  Xon,  maintenant  je  ne  suis  plus  libre 

»llélas!  je  ne  l'ai  jamais  été!...  si  je  m'en  étais 
«toujours  souvenu,  je  serais  plus  heureuse  au- 
jourd'hui!... —  Comment  pouvez-vous  vous 
»  l'aire  des  reproches,  vous!  qui  lûtes  toujours 
«fidèle  à  un  homme  qui  vous  avait  abandon- 
»née  ..  qui  n'est  revenu  à  vous  que  lorsque... 
» —  Monsieur  Deligny,  n'oubliez  pas  qu'il  est 
»  mon  époux...  —  Ah  !  je  ne  le  sais  que  trop  ; 
«mais  cela  ne  peut  m'empêeher  de  vous  ado- 
»  rcr. ..  Oui,  madame,  quoique  n'ayant  jamais 
»  obtenu  la  récompense  de  cet  amour  qui  a  fait 
«mon  tourment,  je  vous  aimerai  sans  cesse  !... 
«je  ne  vous  oublierai  jamais!  Ah  !  ne  vous  fa- 
uchez pas...  ne  vous  éloignez  pas  de  moi!... 
«Songez  que  c'est  la  dernière  fpis  que  je 
«vous  vois...  la  dernière  fois  que  je  puis  vous 
«dire  :  je  vous  aime!  ..  et  que  la  faveur  de 
«vous  parler  de  mes  sentiments  est  la  seule  que 
«vous  m'ayez  accordée!... 

r —  Si  j'avais  pensé  que  vous  dussiez  me  te- 
«nir  ce  langage,  je  ne  serais  pas  venue  à  cette 
»  entrevue...  A  quoi  bon  renouveler  nos  peines? 
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»  vous  voulez  donc  que  je  me  trouve  encore 
i  plus  malheureuse?...  » 

Elle  porte  sa  main  sur  ses  jeux.  En  ce  mo- 
ment un  léger  bruit  se  fait  entendre  dans  le 
corridor.  Augustine  tressaille,  et  me  dit  :  «  Il 
»  me  semble  qu'on  a  marché...  Oh!  mon  Dieu, 
»  si  M.  Jenneville  m'avait  entendu  descendre! 
»  s'il  venait  savoir... 

» —  Ne  craignez  rien,  ce  bruit  vient  delà 
«maîtresse  de  l'auberge;  elle  veille  autour  de 
«nous...  vous  pouvez  être  tranquille...  Que 
«votre  crainte  n'empoisonne  pasmonbonheur, 
«chère  Augustine!  Quelle  différence  de  cette 
«entrevue  avec  la  dernière  que  j'eus  avec  vous 
f> à  Luctennes!...  —  Ah!  taisez-vous,  je  vous 
«en  prie;  ne  me  rappelez  pas  ces  moments 
«qui ne  doivent  plus  revenir...  Vous  allez  trou- 
»vér  votre  père   et  vous  marier?   —  Oui,  vous 

«l'avez    désiré,    je  veux,    vous    satisfaire 

»  mais  ne  pensez  pas  que  cet  hymen   me  fasse 

«vous  oublier...   Je   me  marie...    mais  jamais 

- 
«mon  cœur  ne  pourra  éprouver  pour  une  autre 

t  ce  qu'il  ressent  pour  vous...  —  Paul!...  mon- 

»  sieur  Deligny. ..   que  vous   êtes  cruel  !...  Ah! 

«je  vous  en   prie,  laissez-moi  espérer  que  vous 

«  serez  heureux!... —  Et  vous,  madame,   vous 

«allez  vous  ensevelir  dans  une  obscure  retraite. 
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« —  Oui,  je  voulais  que,  pour  nous  y  rendre, 
»  lions  prissions  les  voitures  publiques. . .  mais, 
»  par  suite  de  ses  anciennes  habitudes,  M.  Jen- 
»  neville  n'a  pu  s'y  décider  ;  il  a  Joué  une  chaise 
»  de  voyagé,  et  c'est  à  cela  que  nous  devons  l'é- 
»  vénement  qui  nous  retient  ici...  L'habitation 
«où  nous  allons  nous  fixer  est  loin  du  monde, 
»et  elle  ne  m'en  convient  que  mieux.  Quel 
«plaisir  pourrais-je  trouver  maintenant  au  mi- 
»  lieu  d'êtres  indifférents  et  légers,  qui  ne  sa- 
»vent  que  tourner  en  ridicule  les  affections  du 
»  cœur  !  La  solitude  aura  du  charme  pour  moi  ; 
»je  pourrai  tout  à  mon  aise  m'y  livrer  à  mes 
«souvenirs,  y  penser,  y  rêvera  celui.,  aux  per- 
sonnes que  je  ne  verrai  plus...  —  Et  Juliette, 
»ne  la  verrez-vous  jamais?...  Ne  saurai-je  pas 
«au  moins  comment  vous  vous  trouverez  dans 
«votre  nouvelle  demeure?  —  J'écrirai  souvent 
»à  Juliette,  je  lui  dirai  tout  ce  que  je  ferai... 
5»  Elle  m'en  a  priée...  Si  vous  la  voyez,  vous 
«pourrez  par  elle  savoir  quelquefois  de  mes 
»  nouvelles.  —  Si  je  la  vois  !...  Ah!  ce  sera  mon 
«seul  bonheur;.,  avec  elle,  au  moins,  je  puis 
«parler  de  vous,  je  puis  lui  conter  mes  pensées, 
«mes  peines;  elle  ne  me  force  pas  au  silence 
«quand je  lui  parle  de  mon  amour  pour  vous... 
«et  je  lui  en  parle  sans  cesse!...  Ah!  je  vous  en 
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«prie,  écrivez-lui  souvent.,  et  que,  parfois, 
»  un  mot  échappé  de  votre  plume  me  prouve 
s  que  je  ne  suis  pas  tout-à-fait  oublié!...  » 

Elle  ne  répond  pas;  mais  sa  main  est  tom- 
bée dans  la  mienne,  et  une  légère  pression  me 
dit  qu'elle  m'a  compris.  Je  pose  sur  mon  cœur 
cette  main  chérie  ;  nous  ne  parlons  plus  ;  mais 
quels  mots  pourraient  rendre  ce  que  nous 
éprouvons  en  ce  moment  ! 

Enfin  Augustine  se  lève  en  murmurant  :  «  Il 
«faut  nous  quitter. ..  -**  Déjà!...  —  Plus  nous 
«resterons  ensemble,  et  plus  nous  aurons  de 
«peine  à  nous  séparer...  Mon  ami,  ne  me  pri- 
»  vez  pas  du  peu  de  courage  qui  me  reste...  lais- 
»  sez-moi  m'éloigner...  je  sens  qu'il  est  temps. 
»  •*— •  Adieu  donc...  mon  cœur  se  brise.  Quoi!... 

«c'est  pour  jamais  que  je  vous  quitte je  ne 

«verrai  plus  ces  yeux  dont  l'expression  fait  bat- 
»  tre  mon  cœur  de  plaisir...  Je  n'entendrai  plus 
«cette  voix  chérie...  Augustine,  penserez -vous 
«à  moi?...  —  Il  me  le  demande  !...  ô  mon 
«Dieu!  il  ne  voit  pas  tout  ce  que  je  souffre... 
«Adieu...  si  vous  avez  quelque  pitié  de  moi,  ne 
»  me  retenez  plus...  » 

Eïïé  s'est  élancée  dans  le  corridor.  Je  prends 
la  lampe  pour  l'éclairer,  et  nous   apercevons  à 
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quelques  pas  de  là,  Ninie  endormie  profondé- 
ment sur  une  eliaise. 

«Vous  le  voyez,  o  me  dit  Augustinc,  «  voilà 
»  comment  on  veillait  sur  nous...  heureusement 
»on  ne  m'a  pas  entendu  descendre...  Adieu... 
»  adieu!... 

Sans  attendre  ma  réponse,  elle  monte  légè- 
rement par  l'escalier  du  fond.  C'en  est  fait, 
je  ne  la  vois  plus!...  Je  réveille  Ninie}  et  je  re- 
gagne tristement  ma  chambre. 


CHAPITRE  XXVIIf. 


RENCONTRE    IMPREVUE, 


Je  me  suis  jeté  sur  un  siège,  ma  douleur 
s'exalte  en  plaintes,  en  murmures,  j'accuse  le 
sort,  l'amour,  j'accuse  Augustine  elle  même  ; 
clans  mon  désespoir,  je  trouve  qu'elle  a  montré 
de  la  barbarie  à  mon  égard,  et  qu'elle  ne  de- 
vait pas  me  sacrifier  à  un  homme  qui  l'avait 
abandonnée.  De  temps  à  autre  je  me  lève,  je 
marche  à  grands  pas  dans  la  chambre,  en  frap- 
pant du  pied  avec  violence. 

Réveillé  à  chaque  instant  par  mes  plaintes 
et  le  bruit  que  je  fais,  Dubois  se  retourne  en 
proférant  de  ce  côté  mille  imprécations  contre 
les  amoureux.  Puis,  il  se  met  sur  son   séant, 
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m'eûgage  à  me  coucher,  commence  un  dis- 
cours pour  me  faire  entendre  qu'en  passant  la 
nuit  sans  dormir  j'aurai  demain  fort  mauvaise 
mine  pour  arriver  chez,  mon  père  ;  mais,  voyant 
que  je  ne  l'écoute  pas,  il  s'arrête  au  milieu  de 
son  sermon,  m'envoie  à  tous  les  diables,  et  re- 
met sa  tète  sur  l'oreiller. 

La  nuit  s'est  passée  ainsi,  Je  vois  naître  le 
jour,  et,  avec  Les  premiers  rayons  de  l'aurore, 
il  me  semble  que  mon  sang  se  calme,  que  ma 
tète  devient  moins  brûlante.  On  dit  que  la  nuit 
porte  conseil  ;  mais  pour  les  malheureux  ces 
conseils  ne  sont  jamais  favorables,  tandis  que 
l'aspect  du  jour,  au  contraire,  chasse  les  tristes 
pensées  et  rend  plus  de  force  à  notre  âme. 

Je  pense  qu'Augustine  m'a  donné  l'exemple 
du  courage,  que  je  dois  l'imiter,  et  non  m'a- 
bandonner  à  une  faiblesse  qui  ne  remédie  à 
rien.  J'ai  d'abord  l'idée  de  partir  de  grand  ma- 
tin avec  Dubois,  et  de  quitter  ce  bourg  avant 
Jenneville  et  sa  femme;  mais  peut-être  Jennc- 
ville  se  lèvera-t-il  aussi  de  fort  bonne  heure; 
alors  il  pourrait  nous  rencontrer  dans  l'auberge; 
je  crois  que  le  plus  sage  est  de  le  laisser  s'éloi- 
gner le  premier,  et  de  rester  dans  notre  cham- 
bre jusqu'à  son  départ. 

n.  19 
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J'entends  aller  et  venir  dans  la  maison,  déjà 
chacun  se  rend  à  son  ouvrage;  je  reconnais  la 
voix  de  Ninie  qui  gronde  son  mari  sur  sa  pa- 
resse ;  puis  ensuite  celle  de  Bénin  qui  demande 
excuse  à  sa  femme.  Bientôt  on  frappe  douce- 
ment à  notre  porte  :  c'est  Ninie  qui  s'informe 
si  nous  sommes  éveillés. 

J'ouvre  à  notre  gentille  hôtesse,  tandis  que 
Dubois  se  frotte  les  yeux  en  disant  :  «  Si  nous 
«sommes  éveillés!...  Demandez-nous  plutôt  si 
»  nous  avons  dormi!...  Voilà  un  homme  qui  a 
»  passé  la  nuit  à  ébranler  votre  plancher,  en  le 
»  bourrant  de  coups  de  talons!...  Il  se  vengeait 
«sur  les  carreaux  de  la  perte  de  sa  belle!...  Il 
»n'a  pas  pour  un  liard  de  philosophie!...  Dor- 
«mezdonc  auprès  d'un  gaillard  qui  joue  toute 
»la  nuit  les  fureurs  de  l'amour! 

«  —  Allons,  Dubois,  calme-toi,  je  serai  plus 
«raisonnable  désormais...  —  Oh!  c'est  égal,  tu 
»ne  me  rattraperas  pas  à  être  ton  camarade  de 
«lit.' — Ninie,  pensez-vous  que...  ce  monsieur 
»et  cette  dame  partiront  bientôt?  —  Mais,  oui, 
«leur  voiture  est  réparée,  et  quand  ils  auront 
«  déjeuné,  je  présume  qu'ils  s'en  iront.  Le  mon- 
«sieur  est  déjà  descendu  se  promener  au  jardin 
«pendant  qu'on  prépare  leur  déjeuner.  -  Il  sùf- 
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«fit...  Dès  qu'ils  seront  partis,  venez  nous  le 
»  dire,  je  vous  en  prie —  — Oui,  monsieur.  .. 
«Oh!  vous  les  entendrez  bien  d'ailleurs. 

»  —  C'est-à-dire  ,  »  s'écrie  Dubois,  «  que  tu 
»  vas  encore  me  luire  rester  en  prison  dans  celte 
«chambre  jusqu'à  ce  que  monsieur  et  madame 
«soient  partis...  c'est  agréable  de  voyager  avec 

«toi! —  Nous  allons  déjeuner  d'abord 

«pendant  ce  temps  ils  partiront.  —  Madame 
«Bénin,  un  déjeuner  copieux,  s'il  vous  plaît... 
»  j 'ai  infiniment  d'appétit  chez  vous.  » 

Ninie  va  s'occuper  de  notre  déjeuner.  Dubois 
se  lève;  moi,  je  m'approche  de  notre  fenêtre 
qui  donne  sur  la  cour;  je  n'ose  pas  me  mettre 
en  dehors  à  la  croisée,  mais,  en  tirant  un  coin 
du  rideau,  je  puis,  sans  être  vu,  voir  entrer  et 
sortir  dans  l'auberge. 

On  nous  apporte  notre  déjeuner,  et  je  viens 
de  me  mettre  à  table,  lorsque  j'entends  des 
coups  de  fouet  et  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'ar- 
rête devant  l'auberge;  je  pense  que  c'est  celle 
qui  va  emmener  Augustine,  et  je  cours  regar- 
der au  carreau  de  la  fenêtre  pour  la  voir  encore 
une  fois;  mais  je  me  suis  trompé.  Ce  sont  de 
nouveaux  voyageurs  qui  viennent  d'arriver.  Je 
vois   deux  postillons,   un  jockey,    lin    valet   de 
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chambre;  puis  un  monsieur,  dont  la  tête  est 
couverte  par  une  large  casquette  de  voyage  , 
descend  de  la  voiture,  enveloppé  dans  un  vaste 
manteau,  et  entre  dans  la  maison.  Je  retourne 
déjeuner  près  de  Dubois;  ce  nouveau-venu  ne 
m'intéresse  pas. 

Au  bout  de  quelque  temps,  M.  Bénin  entre 
dans  notre  chambre,  nous  salue  respectueuse- 
ment, s'informe  de  ma  santé,  puisaccepte  un 
verre  de  vin  que  Dubois  lui  présente,  en  di- 
sant :«  J'espère  que  çà  va  joliment,  mon  au- 
»  berge!...  — Oui,  il  parait  qu'il  vient  de  vous 
»  arriver  encore  du  monde.  —  Je  crois  bien  !... 
»  et  du  monde  qui  fera  de  la  dépense,  j'ai  vu 
»  ça  tout  de  suite  !  C'est  un  homme  de  la  haute 
«volée...  c'est  peut-être  un  prince  qui  voyage 

»  incognito  avec   son  valet  de  chambre Ce 

«qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que  c'est  un  personnage 
»  considérable  ! —  Aussi,  ça  fait  un  embarras! 
«faut  entendre  ça...  Et  le  valet  donc!  La  plus 
»  belle  chambre  pour  monsieur...  à  déjeuner  ce 
«que  vous  aurez  de  meilleur...  peu  nous  im- 
»  porte  le  prix,  pourvu  que  nous  soyons  con- 
•  tentsî...  Heiu?  dites  donc,  c'est  du  style  ça, 
«aussi  vous  entendez  ben  que  je  vais  lui  faire 
»  un    vol-au-vent  comme    il    n'en   aura  jamais 
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•  mangé  de  sa  vie...  Par  exemple,  il  attendra 
»un  peu!...  mais,  dame,  tant  pis...  faut  que 
«mon  four  chauffe!... —  Ce  monsieur  et  cette 
»  dame  qui  ont  couché  ici,  déjeunent-ils? — Ah! 
«mon  Dieu,  vous  m'y  faites  penser...  je  les  ou- 
«bliais...  Leurs  petits  pieds  que  je  n'ai  pas  en- 
»  core  mis  sur  le  gril...  mais,  aussi,  ce  nouveau 
«venu  m'a  tellement  occupé...  —  Allez,  donc, 
»  monsieur  Bénin,  il  ne  faut  pas  négliger  ainsi  vos 
«autres  voyageurs. — C'est  vrai,  mon  parrain... 
«Je  vous  demanderai  la  permission  de  vous 
«  nommer  ainsi...  par  effigie  pour  ma  femme,  si 
>  ça  ne  vous  blesse  pas. — Nullement,  monsieur 
»  Bénin.  —  Je  vais  mettre  mes  pieds  sur  le  gril... 
«Mais  tenez,  entre  nous,  je  vous  avouerai  mon 
«faible...  les  gens  qui  ne  veulent  pas  manger 
«de  pâtisserie,  moi,  je  n'ai  aucun  zèle  pour  les 
«servir  :  ce  monsieur  et  cette  dame  n'ont  pas 
«seulement  voulu  goûter  un  de  mes  petits  pà- 
»  tés...  ça  m'a  choqué...  Tandis  que  le  nouveau- 
«venu  aura  pour  son  déjeuner,  un  vol-au-vent, 
«des  petits  pâtés,  une  tourte  et  un  flan!... 
«Voilà  un  homme  qui  sait  vivre...  Au  revoir, 
«mon  parrain.  » 

M.  Bénin  nous  a  enfin  quittés,  et  nous  allons 
terminer  notre  déjeuner,  lorsque  j'entends  dans 
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la  cour  une  voix  bien  connue  :  c'est  celle  de 
Jenneville  ;  il  crie,  il  se  plaint  de  la  lenteur 
qu'on  apporte  à  le  servir.  Je  me  suisrapproelié 
de  la  fenêtre,  que  j'entrouvre,  et  je  puis  enten- 
dre tout  ce  qui  se  dit  dans  la  cour. 

«  —  En  iïnirez-vous  de  me  donner  à  déjeu- 
»  ner.  .  depuis  une  heure  que  nous  attendons? 
» —  Monsieur,  je  vous  demande  pardon,  mais 
«mon  four  n'était  pas  chaud.  —  Qu'ai-je  besoin 
»  de  votre  four  pour  des  côtelettes  et  des  petits 
«pieds?  —  Monsieur,  c'est  juste.  .  mais  il  vient 
»  de  nous  arriver  un  nouveau  voyageur...  un 
»  grand  personnage  auquel  il  faut  de  la  pàtis- 
»  série,  et  ça  nous  occupe  tant...  —  Que  m'im- 
»  porte  à  moi  qu'il  arrive  d'autre  monde?.,  mon 
i  argent  ne  vaut-il  pas  celui  de  votre  grand  per- 

«sonnage? —  Monsieur,  oui,  mais — 

«Mais  vous  êtes  un  insolent.  —  Monsieur,  je... 
î — Je  suis  pressé  de  quitter  votre  bicoque, 
«songez,  à  me  servir  avant  qui  que  ce  soit.  » 

Je  ne  sais  ce  que  Bénin  va  répondre  à  Jen- 
neville qui  continue  à  se  promener  avec  co- 
lère dans  la  cour,  lorsque  survient  un  nouveau 
personnage,  c'est  le  voyageur  arrivé  en  der- 
nier. 

«  —  Eh  bien,  l'aubergiste,  uie  servez,-vous  ?» 
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dit  il  eD  frappant  sur  l'épaule  de  Béuin  :  celui- 
ci  t'ait  une  profonde  salutation  en  assurant 
qu'on  sera  content,  et  court  à  sa  cousine. 

La  voix  du  nouveau-venu  m'a  frappé  ;  elle 
a  également  frappé  Jenneville  ;  j'écarte  les  ri- 
deaux pour  regarder  ce  voyageur,  et,  sa  tête 
n'étant  plus  couverte  d'une  énorme  casquette, 
il  m'est  facile  de  reconnaître,  dans  cet  homme 
qui  voyage  avec  tant  de  luxe,  le  fripon  qui  m'a 
emporté  trente  mille  francs.  Jenneville  ,  qui  a 
aussi  reconnu  Blagnard,  se  place  au-devant  de 
lui,  au  moment  où  celui-ci  allait  entrer  dans 
le  jardin.  M.  Blagnard  paraît  d'abord  un  peu 
déconcerté,  mais  bientôt  il  se  remet  et  salue 
Jenneville  comme  lorsqu'il  nous  invitait  à 
dîner. 

«  —  Eh!...  je  ne  me  trompe  pas!...  c'est  ce 
•  cher  Jenneville...  parbleu!  je  ne  m'attendais 
»pas  à  avoir  le  plaisir  de  vous  rencontrer  dans 

»  ce    village! —  C'est   donc  vous,   raon- 

»  sieur,  qui  voyagez   avec  tant  de  faste  et   qui 
«êtes   cause   que  je   ne    puis    parvenir   à  être 

«servi! —  Avec  faste,  mon  cher,   mais  pas 

»  du  tout,  une   simple  berline  de  voyage 

«deux  postillons...  c'est  pour  aller  plus  vite... 
»11  faut  bien  faire  ses  affaires...  Mais  pardon.. 
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»  je  suis  un  peu  pressé...  il  faut  que  je  sois  à 
«Paris  avant  midi,  et  je  vais  voir...  —  L'n  mo- 
»  ment,  faquin,  nous  avons  d'abord  des  comptes 


»  à  régler  ensemble.  » 


La  voix  de  Jenneville  est  devenue  fou- 
droyante ;  j'avance  un  peu  la  tète  et  je  vois 
que  la  colère  étincelle  dans  ses  yeux.  Bla- 
gnard  a  pâli;  cependant  il  tache  de  conserver 
son  ton  léger  en  répondant  :  «  Ah  çà ,  que  si- 
»  gnifie  cet  airterrrible.  mon  cher  Jenneville?... 
»  à  qui  diable  en  avez-  vous?  —  Trêve  de  plai- 
»santeries,  elles  ne  sont  plus  de  saison;  vous 
«m'avez  emporté  quatre-vingt  mille  francs; 
»  vous  êtes  cause  que,  pour  réparer  celte  perte  , 
»  j'ai  vendu,  engagé  le  reste  de  mes  biens,  c'est 
»  à  vous  enfin  que  je  dois  ma  ruine  ;  il  faut  me 
«rendre  ce  que  vous  avez  à  moi.  —  En  vérité , 
»je  ne  conçois  point  vos  reproches  !...  j'ai  dé- 
»  posé  mon  bilan,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  mes 
«affaires  ont  mal  tourné....  J'y  ai  perdu  bien 
«plus  que  vous,  moi!...  je  suis  bien  plus  à 
«plaindre!...  — A  plaindre!...  et  vous  voyagez 
«comme  un  seigneur,  et  vous  avez  jockey,  va- 
»let  de  chambre  !...  vous  êtes  un  fripon!... — 

«Monsieur! —  Vous  êtes  un  fripon,  vous 

»  dis-je  !  —  Apprenez  que  tous  les  jours  on  dé- 
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»  pose  son  bilan  ,  et  que  cela  n'empêche  pas 
»  ensuite  de  recommencer  d'autres  affaires!.... 
» —  Oui,  les  misérables  comme  toi;  mais  les 
»gens  qui  ont  de  l'honneur  ne  doivent-ils  pas, 
x  dès  que  la  fortune  leur  redevient  favorable, 
»  rembourser  les  malheureux  qu'ils  ont  sou- 
»  vent  réduits  au  désespoir?  —  Monsieur,  tout 
«cela  regarde  les  syndics  !...  —  Pardon,  mais 
»je  n'ai  pas  le  temps  de...  —  Non,  drôle,  tu  ne 
«partiras  pas  ainsi...  » 

Jenneville  a  saisi  Blagnard  par  le  bras,  il  le 
lui  secoue  rudement  en  lui  disant  :«  Il  me  faut 

«mon  argent —  Vous  êtes  fou,  monsieur, 

«point  de  violence,  ou  je  saurai  bien...  —  Mi- 
«sérable,  tu  oses  me  menacer!...  » 

En  ce  moment,  cédant  à  sa  fureur  ,  Jenne- 
YÏlle  applique  à  Blagnard  un  soufflet  dont  le 
bruit  retentit  jusqu'au  fond  de  notre  chambre  ; 
Dubois  en  saute  sur  sa  chaise  en  s'écriant  : 
«  En  voilà  un  qui  est  vigoureux.  » 

Blagnard  est  devenu  furieux  à  son  tour;  je 
n'entends  plus  que  quelques  mots  dits  d'un 
ton  plus  bas  :«  Nos  pistolets!...  là-bas!...  je 
i  vous  attends  !...  hâtez-vous.  » 

Ils  vont  se  battre,  je  n'en  puis  douter  ;  je 
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reviens  éperdu  vers  Dubois  en  lui  disant  :  «  Ils 
«vont  se  battre!...  —  Qui  ça?  —  Jenneville  et 
«Blagnard.  — Bah!  comment,  ce  voyageur?... 
» —  C'est  Blagnard.  Il  est  monté  chercher  ses 
«pistolets,  et  bientôt —  —  Eh  bien,  laisse-les 
»  se  battre!...  ça  ne  nous  regarde  pas!  — Non, 

»jc  ne  puis  souffrir! ce  Blagnard  m'a  volé 

«aussi,  et  je  veux...  —  Allons,  voilà  une  bien 
»  belle  idée,  à  présent!  ne  vas-tu  pas  t'en  mê- 
»ler,  toi  ;  s'il  fallait  se  battre  avec  tous  ceux 
«qui  nous  doivent  de  l'argent,  on  n'en  finirait 
»  pas  !  » 

Je  ne  réponds  plus  à  Dubois  ;  mais  j'ouvre 
ma  valise  et  j'en  sors  mes  pistolets.  Dubois, 
qui  s'aperçoit  de  ce  que  j'ai  fait,  court  au-de- 
vant de  moi,  et  se  jette  dans  mes  bras  au  mo- 
ment où  je  vais  sortir. 

«  Où  vas-tu  ?  —  Laisse-moi,  Dubois...  —  Je 
»  ne  veux  pas  que  tu  sortes...  —  Laisse-moi,  te 
»dis-je...  —  Encore  une  fois  ne  te  mêle  pas  de 
«cette  querelle...  songe  d'ailleurs  qu'il  ne  faut 
»  pas  que  Jenneville  te  voie...  que  tu  vas  com- 
»  promettre  sa  femme... —  Je  dois  maintenant 
•  surveiller  son  époux,  ou  le  venger....  laisse-* 
«moi,  ou  crains  toi-même  ma  colère...  » 

Je  suis  parvenu  à  me  débarrasser  de  Dubois 
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en  le  jetant  sur  le  plancher  ;  je  sors  précipi- 
tamment, je  descends mais  Jenneville  n'est 

plus  dans  la  cour,  je  ne  rencontre  que  Ninie  , 
à  laquelle  mon  agitation,  mes  armes,  causent 
une  vive  frayeur. 

*  Ninie...  où  sont-ils?...  Les  avez-vous  vus? 
»  —  Qui  donc  cela,  monsieur  ?  —  Jenneville  et 
«ce  nouveau  voyageur?  —  Us  viennent  de  sor- 

»  tir — Grand  Dieu!...  et  par  où?...  de  quel 

»côté  ?  —  Tenez,  ils  ont  pris  par  là...  derrière 
«notre  jardin...  —  Ali!  puisse -je  arriver  à 
«temps!...  —  Mais  qu'est-il  donc  arrivé  à  mon- 
»  sieur  ?  » 

Je  ne  réponds  plus.  Je  m'élance  dans  le  ■ 
chemin  qu'elle  m'a  indiqué  ;  je  regarde  au 
loin...  je  ne  les  aperçois  pas...  mais  des  touffes 
d'arbres,  des  buissons  me  les  cachent  peut- 
être...  GrandDieu!..  j'entends  un  coup  de  feu. .. 
c'est  à  gauche...  courons...  un  second  coup 
de  feu  frappe  bientôt  mon  oreille  et  achève  de 
me  guider  !...  c'est  dans  ce  sentier... 

Je  cours...  un  homme  passe  près  de  moi  en 
fuyant c'est  Blagnard  !  0  ciel!  et  Jenne- 
ville!... 

Je  veux  arrêter  Blagnard...  je  l'appelle...  il 
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est  déjà  loin Ah!  dans  ce  moment,  je  ne 

dois  songer  qu'à  secourir  sa  victime. 

Je  m  élance  dans  un  chemin  ombragé  d'ar- 
bres, et  je  n'ai  pas  fait  trente  pas  que  j'aper- 
çois Jenneville  étendu  sur  la  terre.  Je  cours  à 
lui —  le  malheureux  est  inondé  de  sang  !  La 
balle  lui  a  traversé  la  poitrine  !..  0  mon  Dieu! 
comment  le  secourir?  Je  prends  sa  tête,  je  la 
soulève,  je  la  pose  sur  mon  genou...  j'appelle, 
je  crie,  je  demande  des  secours,  et  avec  mon 
mouchoir  je  tâche  d'arrêter  le  sang  qui  coule  de 
sa  blessure. 

Mais  j'entends  du  bruit,  des  pas  précipités... 

C'est  Dubois Ce  sont  tous  les  habitants  de 

l'auberge...  Augustine  est  avec  eux...  Ah! 
malheureuse  !  pourquoi  l'a-t-on  laissée  venir 
ici  ?. . . 

En  ce  moment  ils  sont  près  de  moi.  Augus- 
tine s'est  jetée  à  genoux,  elle  m'aide  à  soutenir 
son  époux;  elle  ne  jette  point  de  cris;  mais 
deux  ruisseaux  de  larmes  coulent  de  ses  yeux. 

Enfin  Jenneville  entr'ouvre  la  paupière 11 

regarde  sa  femme,  puis  ses  yeux  se  portent  sur 
moi;  il  me  tend  la  main,  en  me  disant  :  «  Je 
«vous  savais  ici...  mon  ami...  je  suis  bien  aise 
»  de  vous  revoir  encore...  » 
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Nous  voulons  essayer  de  l'emporter,  on  veut 
mettre  un  appareil  sur  sa  blessure,  il  repousse 

tout  secours  en   disant:  «  C'est  inutile le 

»  coup  est  mortel...  je  sens  que  je  n'ai  plus  que 
«quelques  instants  à  vivre...  laissez-moi  parler 
»à  ma  femme  et  à  mon  ami...  • 

Il  fait  signe  aux  gens  de  l'auberge  et  aux 
villageois  de  s'éloigner;  Augustine  et  moi  res- 
tons seulement  près  de  lui  ;  Augustine  tient  sa 
main,  qu'elle  baigne  de  larmes,  et  moi  je  sou- 
tiens sa  tête  contre  ma  poitrine.  Jenneville  ras- 
semble le  peu  de  forces  qui  lui  reste  pour  nous 
parler  encore  ;  c'est  d'abord  à  sa  femme  qu'il 
s'adresse  : 

«  Ma  chère  Augustine  ,  je  aie  mérite  pas  vos 
«regrets...  j'ai  fait  votre  malheur...  tandis  que 
»je  pouvais  près  de  vous  passer  une  si  douce 
»  vie  !...  Je  sais  que,  malgré  mes  torts,  vous  me 

«fûtes  fidèle....  cette  nuit je  vous  avais  sui- 

»vie...  et  j'ai  entendu  votre  conversation  avec 
«Deligny ...  Adieu  ,  mes  amis,  ne  me  pleurez 

«pas Paul,  rendez-la  heureuse faites-lui 

«oublier  les  chagrins  que  je...  » 

Il  n'en  peut  dire  davantage,  ses  yeux  se  fer- 
ment pour  toujours.  En  s'apercevant  que  son 
époux  n'est  plus,  Augustine  a  perdu  connais- 
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sance,  Dubois  la  prend  dans  ses  bras  et  la 
porte  à  l'auberge  ,  tandis  qu'aidé  de  ^quelques 
paysans,  j'y  fais  aussi  transporter  le  corps  du 
malheureux  Jenneville. 

En  arrivant  à  l'auberge,  mon  premier  soin 
est  de  m'informer  de  Elagnard;  mais  il  est  re- 
parti depuis  longtemps  ;  il  a  semé  l'or  pour  que 
l'on  attelât  plus  vite  ses  chevaux.  Tout  ce  qu'on 
peut  me  dire,  c'est  qu'il  a  pris  la  route  de  Pa- 
ris ;  quelque  part  qu'il  se  cache,  j'espère  parve- 
nir à  le  découvrir. 

On  sent  bien  que  je  ne  songe  plus  à  me  ren- 
dre chez,  mon  père!...  Cet  événement  inatten- 
du t'ait  naître  en  mon  ame  tant  de  nouvelles 

pensées mais  en  ce  moment  je  rougirais  de 

m'y  livrer.  Je  ne  veux  pas  même  me  présenter 
devant  Augustine.  Cependant  elle  ne  peut  res- 
ter en  ces  lieux;  je  pense  que  c'est  auprès  de 
Juliette  qu'il  lui  sera  plus  doux  de  se  retrouver, 
et  je  charge  Dubois  de  l'y  eonduire. 

La  voiture  qui  l'a  amenée  est  prête;  Dubois 
et  Ninie  sont  allés  chercher  Augustine....  Elle 
ne  veut  point  encore  s'éloigner  des  restes  de 
son  époux;  mais  Ninie  insiste,  rYÎÏrie  la  supplie 
(fé  partir,  èl  Dubois  l'emporte  dans  la  voiture. 
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où  il  se  place  avec  elle,  et  que  j'entends  avec 
joie  s'éloigner. 

Il  ne  me  reste  plus  que  de  tristes  fonctions  à 
remplir.  Je  passe  pour  cela  quelques  jours  à 
Hanches.  Après  avoir  l'ait  enterrer  Jenneville 
dans  le  cimetière  du  bourg,  je  fais  placer  sur  sa 
tombe  une  pierre  avec  son  nom  ;  mais  je  n'y 
fais  point  inscrire  d'épîtaphe;  à  quoi  "taon?  Ces 
éloges  gravés  sur  la  pierre  prouvent  bien 
moins  la  vertu  des  morts  que  la  fausseté  des 
vivants. 

Enfin,  j'ai  dit  adieu  à  M.  Bénin  ,  j'ai  em- 
brassé Nini',  en  leur  souhaitant  toutes  sortes 
de.  prospérités  et  des  événements  moins  tragi- 
ques dans  leur  auberge.  Je  leur  promets  de 
venir  les  revoir  toutes  les  fois  que  j'irai  chez 
mon  père,  et  je  retourne  à  Paris.  Qui  m'aurait 

dit  que  j'y  reviendrais  si  vite? Ah ï  que  j'ai 

bien  fait  de  garder  mon  logement  rue  Chariot! 
combien  de  souvenirs  il  me  rappelle  !...  et  au- 
jourd'hui que  d'espérances  s'y  joignent!..  Oui, 
je  dois  l'avouer,  pour  moi  l'avenir  est  de  nou- 
veau plein  de  charmes. 

n  premier  soin  est  d'aller  trouver  Dubois. 
Il  m'apprend  qu'il  a  conduit  Augustine  chez 
Juliette,  à  laquelle  il  a  conté  l'événement  arrî^ 
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vé  à  Hanches.  Il  sait  que  depuis  ce  temps  ma- 
dame Jenneville  est  restée  chez  son  amie.  Irai- 
je  la  voir?  Non,  je  ne  le  dois  pas  encore;  je 
veux  respecter  sa  douleur...  Elle  me  saura  gré 
d'ailleurs  de  la  privation  que  je  m'impose. 
Je  me  contenterai  de  faire  demander  de  ses 
nouvelles. 

Mais  il -y  a  quelqu'un  que  je  veux  voir  ,  que 
je  veux  trouver  ,  c'est  ce  misérable  Blagnard; 
pendant  plusieurs  jours  je  ne  cesse  point  de  le 
chercher.  Je  veux  que  Dubois  m'aide  dans  mes 
perquisitions;  mais  Dubois,  qui  devine  pour- 
quoi je  veux  trouver  ce  fripon,  prétend  qu'il 
s'est  sauvé  en  Sibérie  et  qu'il  est  inutile  de  le 
chercher. 

Il  y  a  six  semaines  que  je  suis  revenu  à  Pa- 
ris, j'envoie  tous  les  jours  savoir  de  nouvelles 
d'Augustine  ;  mais  je  veux  que  trois  mois  se 
soient  écoulés  avant  de  me  représenter  devant 
elle.  Dubois  dit  que  je  recommence  à  faire  des 
bêtises,  et  que  j'attendrai  qu'elle  se  soit  rema- 
riée pour  aller  la  voir.  Moi,  je  sens  bien  que  je 
ne  puis  pas  me  retrouver  près  d'Augustine  sans 
lui  laisser  voir  mon  amour  ,  et  il  me  sem- 
ble qu'il  est  encore  trop  tôt  pour  lui  en 
parler. 
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Un  soir ,  en  sortant  de  dîner  avec  Dubois  , 
nous  rencontrons  Jolivet,  que  je  n'avais  pas  vu 
depuis  longtemps.  Après  les  premiers  compli- 
ments, il  se  met,  suivant  son  habitude,  à  nous 
parler  de  ses  affaires;  il  se  plaint,  il  prétend 
que  son  argent  ne  lui  rentre  plus.  Un  de  ses 
débiteurs  vient  encore  de  mourir. 

«  A  Sainte-Pélagie?  »  dit  Dubois.  «  —  Non... 

»à  l'hôpital Oh!  celui-là,  ce  n'était  pas  la 

»  peine  de  le  faire  mettre  en  prison  ;  il  n'y  avait 
«rien  à  en  espérer!...  Vous  l'avez  connu,  mes- 
»  sieurs  ;  c'est  cet  homme  qui  faisait  tant  d'em- 
»  barras  ! —  qui  ne  voulait  pas  manger  d'ome- 
»  lette  soufflée,  parce  que  c'était  trop  classique! 
«Apparemment  qu'il  a  trouvé  plus  romantique 

»de  mourir  à  l'hôpital —  De  qui  donc  par- 

»les-tu?  —  Eh!  parbleu,  de  M.  Blagnard!  — 
«Blagnard  est  mort!...  mort  à  l'hôpital  !  et  il  y 
»a  six  semaines,  je  lui  ai  vu  encore  deux  do- 
»  mestiques.  —  Qu'il  ne  payait  pas  sans  doute. 
» —  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  deux 
«jours  avant  sa  maladie,  il  avait  joué  et  perdu 
«tout  ce  qu'il  possédait,  si  bien  que  le  maître 
»  de  l'hôtel  où  il  logeait  n'a  pas  jugé  à  propos 
»  de  le  faire  soigner  chez  lui. 

»  —  Blagnard  est  mort!  »  s'écrie  Dubois,  «  ça 
il.  20 
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»  fait  deux  duels  de  moins  ;  car  Deligny  voulait 
»se  battre  avec  lui,  et  certainement,  comme  je 
«lui  aurais  servi  de  second,  j'aurais   dit   deux 

«mots  à  ce  fripon mais,  après  tout,  j'aime 

»  autant  que  ça  se  soit  passé  comme  ça.  » 

N'ayant  plus  à  m 'occuper  de  venger  Jenne- 
ville,  je  suis  tout  au  plaisir  que  je  me  promets 
en  revoyant  Augustine.  Les  trois  mois  sont 
écoulés  enfin  ,  et  je  me  présente  chez  elle.  Je 
la  revois!...  Un  seul  de  ses  regards  me  paie  de 
cette  longue  attente.  Augustine  est  trop  fran- 
che pour  cacher  le  plaisir  qu'elle  éprouve  à  me 
revoir.  Son  cœur  ne  sait  point  feindre  ces  dou- 
leurs qui  ne  peuvent  naître  de  la  perte  de  quel- 
qu'un qu'on  n'aimait  plus.  Nous  ne  parlons  pas 
d'amour;  mais  nous  savons  bien  que  nous  nous 
aimerons  toute  la  vie. 

Augustine  continue  d'habiter  chez  Juliette 
jusqu'au  retour  de  la  belle  saison.  Mainte- 
nant, je  la  vois  chaque  jour..  .  Pourquoi  nous 
priverions-nous  à   présent   du   bonheur  d'être 

ensemble? 

Lorsque  le  mois  de  mai  a  rendu  aux  champs 
leur  parure,  Augustine  retourne  à  Lucien  nés. 
C'est  là,  c'est  dans  cette  campagne  chérie  que 
je  devais  obtenir  le  prix  de  mon   amour.  Ces 
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bosquets,  ce  bois  touffu,  témoins  de  mes  sou- 
pirs, le  sont  maintenant  de  mon  bonheur!.... 
Àugustine  est  à  moi...  elle  sera  ma  femme — 
J'ai  écrit  à  mon  père Il  a  fallu  qu'il  consen- 
tit ;  d'ailleurs  Augustine  a  mille  écus  de  rente; 
avec  ce  qui  me  reste  ,  n'est-ce  pas  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  être  heureux? 

Elle  est  ma  femme,  enfin.  Je  l'ai  conduite 
chez  mon  père,  qui  l'a  trouvée  charmante,  et 
m'a  fait  compliment  de  mon  choix.  Augustine 
sait  se  faire  aimer  de  tout  le  monde  et  ne  veut 
aimer  que  moi.  Nous  habitons  Paris  l'hiver,  et 
l'été  nous  ne  quittons  pas  Luciennes.  Juliette 
vient  nous  voir  souvent;  elle  est  heureuse  de 
notre  bonheur.  Dubois  vient  aussi  quelquefois 
nous  conter  ses  fredaines,  et  ma  femme  excuse 
ses  folies  en  faveur  de  son  bon  cœur. 


FIN. 
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